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Traducción: Alejandro Vera

Chartres está hecha de piedra y vidrio. Pero no es solo piedra y vidrio: es una 
catedral. Y no solo una catedral, sino una catedral específica, construida en un 
tiempo determinado y por miembros de una sociedad particular. Para entender 
lo que significa, para percibirla tal cual es, se necesita conocer bastante más que 
las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio, o aquellas que son comunes a 
todas las catedrales. Se necesita entender también –y, en mi opinión, de forma 
más crítica– los conceptos específicos sobre las relaciones entre Dios, el hombre 
y la arquitectura que Chartres encarna, en la medida en que condujeron a su 
creación.

El autor de estas líneas no es un historiador del arte, sino el antropólogo cultural Clifford 
Geertz, y no las escribió para sugerir a los historiadores del arte el enfoque que debían 
adoptar, sino bajo el supuesto de que lo adoptarían con natural sensatez. Solo en virtud de 
este universalismo implícito podían sus palabras ejercer sobre otros antropólogos la fuerza 
ejemplar y perentoria que deseaba. “Lo mismo ocurre con los hombres”, añadía Geertz, por 
cuanto “también ellos –desde el primero hasta el último– son artefactos culturales” (1973, 
50-51).

Sin embargo, su concepción de la historia del arte está lejos de ser compartida por todos aquellos 
que piensan y escriben sobre el mismo. Podemos aislar algunos de sus rasgos problemáticos 
y llevar la discusión al campo de la música si sustituimos la catedral por una sinfonía. Nadie 
cuestionaría la afirmación de que la Sinfonía en Sol menor de Mozart constituya algo más 
que los materiales musicales que la componen, o que sea una sinfonía específica, compuesta 
por un miembro concreto de una sociedad particular y en un tiempo determinado. Pero el 
consenso acabaría ahí. Algunos cuestionarían la idea de que la sinfonía “signifique”, refiera 
a algo o, de alguna manera, inscriba sensaciones o pensamientos externos a sí misma. Otros 
discutirían la idea de que, para comprenderla, debamos entender algo más que las propiedades 
genéricas de su lenguaje musical o el de las sinfonías en su conjunto (o las obras musicales, 
en un sentido más amplio). La propuesta de que encarne valores, supuestos e ideas de la 
cultura de Mozart –esto es, que sea un artefacto de la misma– sería ampliamente aceptada, 
pero muchos la considerarían una verdad puramente histórica, irrelevante para nuestra 
comprensión actual de la obra. Por tanto, habría un escaso consenso sobre la afirmación de 
Geertz (o mejor dicho la mía, puesto que he sustituido una catedral por una sinfonía) de que 
un conocimiento de dichos supuestos y valores culturales sea el aspecto más relevante para 
nuestra comprensión de la obra.

1. Publicado originalmente como “The Web of Culture: A Context for Musicology”, 19-Century Music 7/3 (1984): 350-
362. Resonancias agradece al autor y a University of California Press su autorización para publicar la presente traducción.
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Aunque Geertz no lo propuso de esta forma, me gustaría aprovechar su esbozo del enfoque 
propio de la historia del arte para bosquejar una propuesta dirigida a la musicología actual, 
explorar algunas de sus implicaciones y defender ciertos corolarios que pueden resultar 
problemáticos. Detrás de este intento yace el principio, central para la obra de Geertz, de 
que para entender las acciones humanas particulares necesitamos interpretar el contexto 
cultural del que surgen. El hecho de aplicarlo a la musicología pone en evidencia mi propio 
principio básico, de que las obras de arte musical son codificaciones o reflejos inscritos de 
las acciones creativas humanas y, en consecuencia, deberían ser entendidas por medio de 
una interpretación similar de su contexto cultural. Por tanto, debemos comenzar con los 
conceptos de interpretación y cultura, fundamentales para la antropología geertziana.

I

El concepto de cultura de Geertz, que deriva en parte de tendencias antropológicas que fueron 
originalmente impulsadas por Claude Lévi-Strauss, es semiótico y, por consiguiente, trabaja con 
signos. Geertz recurre al aforismo “el hombre es un animal suspendido en redes de significado 
que él mismo ha tejido”, de Max Weber, e identifica la cultura con dichas redes, las cuales, a 
su vez, entiende como “sistemas entrelazados de signos interpretables” (1973, 5, 14). A través 
de su participación en dichos sistemas, las acciones humanas adquieren significado, esto es, 
se hacen inteligibles para quienes les rodean. Para ilustrar el punto, Geertz recurre a una idea 
de Gilbert Ryle acerca de tres niños, uno que tiene un tic en el párpado, otro que le guiña un 
ojo y un tercero que parodia el guiño del segundo (1973, 6-7). Sus movimientos son idénticos, 
por lo que una descripción superficial [thin description] de los mismos –por ejemplo, “los 
niños cierran rápidamente los párpados de su ojo derecho”– no sería capaz de distinguirlos. 
Pero los significados de estos tres gestos son muy diferentes y emergen de su interrelación 
con el contexto más amplio de signos en el que tienen lugar. Una descripción densa [thick 
description] apuntaría a comprender (en palabras de Geertz) “una jerarquía estratificada de 
estructuras de significado, en cuyos términos se producen, perciben e interpretan tics, guiños, 
falsos guiños, parodias y ensayos de parodias, sin los cuales […] de hecho, estos no existirían, 
sin importar lo que cada uno hiciera o no con sus párpados”. El significado emerge de las 
conexiones entre un signo y otro, dentro de su contexto; sin este contexto cultural, no habría 
significado ni comunicación posible.

Esta concepción de la cultura sugiere algunos corolarios importantes. Primero, esta no es, 
en sí misma, la causa de las acciones humanas, sino solo el contexto del que forman parte, 
en el que adquieren significado y “pueden ser descritas de manera comprensible –esto es, 
densa” (Geertz 1973, 14). Segundo, para entender las acciones de personas pertenecientes 
a otras culturas (ya sea que estén distantes en el espacio –el dilema del antropólogo– o el 
tiempo –el dilema del historiador–) debemos, de algún modo, intentar comprender y 
construir, por nuestros propios medios, su contexto. La imposibilidad de entender otros 
pueblos deriva de “una falta de familiaridad con el universo imaginativo en el que sus actos 
se constituyen en signos” (Geertz 1973, 13). Mientras más comprensivamente entendamos 
esos otros universos, sus componentes –ya sean signos particulares o complejos sígnicos– se 
tornarán más significativos. Por último, el juicio, la conjetura y la intuición están presentes 
para Geertz en cada acción del discurso humano, tanto entre las distintas culturas como 
al interior de las mismas. Todo intento por comprender implica un acto de traducción, un 
enmarañado, por así decirlo, de redes diferenciadas en mayor o menor grado, en el que cada 
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persona enriquece su propia red de signos significantes con las novedades que percibe en la 
de otra. Para el antropólogo (o historiador) este discurso es penosamente indirecto. “Lo que 
entendemos como nuestros datos corresponde en realidad a construcciones que hacemos de 
las construcciones que a su vez han hecho otras personas sobre lo que ellas mismas y sus 
coterráneas hacen […]. Ya en la base factual de esta empresa –el dato duro, si acaso esto 
existe– nos encontramos explicando; y peor aún, explicando explicaciones. Guiño tras guiño, 
y así sucesivamente” (1973, 9).2

Esto nos lleva al análisis o interpretación de las culturas y a la descripción densa de Ryle; y esta 
no es “una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca 
de significado” (Geertz 1973, 5). No puede aspirar a verificarse por medio de un conjunto de 
datos en bruto o “descripciones drásticamente superficiales”, por cuanto estas, separadas del 
contexto que les da significado, resultarían incomprensibles. De ahí que no pueda pretender 
para sí la autoridad de la experimentación física. Por el contrario, su validez debe ser estimada 
en función del “poder de la imaginación científica para ponernos en contacto con las vidas 
de sujetos extraños” (16); pero, como la vida de estos últimos representa, justamente, aquello 
que buscamos comprender, el análisis cultural necesariamente debe autovalidarse.

Lo anterior no implica sucumbir por entero al relativismo. La validez interna de una 
interpretación cultural responde a los requerimientos de integridad y plenitud que nosotros 
mismos hayamos establecido. Mientras más íntegra sea la mirada al contexto, podremos 
alcanzar una visión más profunda de los significados particulares. Pero los métodos y vías para 
alcanzar dicha plenitud no son predecibles, ni tampoco resulta productivo generalizarlos, por 
cuanto son redefinidos por los eventos y significados de cada nuevo contexto que construimos. 
Adicionalmente, nunca podremos ser miembros –o nativos– de las culturas que estudiamos, 
pues, al estar distantes a la nuestra, estas mantendrán siempre y de forma irremediable su 
otredad. Por tal razón, las interpretaciones que elaboremos estarán siempre en busca de una 
plenitud mayor. “El análisis cultural”, afirma Geertz, “es intrínsecamente incompleto” (29).

No hay, pues, una etapa objetiva, desprovista de interpretación, en el proceso de análisis 
cultural. “El análisis penetra en el cuerpo mismo del objeto –esto es, comenzamos 
elaborando nuestras interpretaciones sobre lo que nuestros informantes hacen y luego las 
sistematizamos–” (15). Por tanto, la distribución tradicional de las actividades antropológicas 
en el tiempo –observación, registro y análisis– es demasiado esquemática y, en la práctica, 
inviable. Geertz acierta al calificar como “débil” “la idea del análisis antropológico como una 
manipulación conceptual de hechos [previamente] descubiertos” (20). Las interpretaciones 
culturales tendrán siempre una dimensión imaginaria, “en el sentido de ser ‘algo construido’, 
‘formado’ –el significado original de fictio–; no es que sean falsas, irreales o meros simulacros 
de experiencias” (15). Más adelante, volveremos a estas ideas y exploraremos sus bases anti-
positivistas.

2. Geertz ha ampliado su noción de traducción en ensayos publicados con posterioridad a The Interpretation of Cultures. 
Véase, por ejemplo, Geertz 1983, 10: “La traducción no consiste aquí en una simple redistribución del modo en que otros 
organizan las cosas, en términos que respondan a nuestras propias maneras de organizarlas (este es el tipo de traducción 
en el que se pierden aspectos relevantes). Más bien, consiste en mostrar la lógica que subyace a su forma de organizar las 
cosas con nuestras propias palabras. Se trata de una concepción […] más cercana a lo que un crítico haría para iluminar 
un poema que a lo que un astrónomo hace para dar cuenta de una estrella”.
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La teoría desempeña un rol acotado en el análisis cultural de Geertz. La noción de descripción 
densa como un medio para entender acciones individuales en culturas determinadas hace 
hincapié en los rasgos locales a describir y no es conducente a la generalización. Las teorías 
generales sobre la cultura, el lenguaje o el pensamiento no solo no partirían de análisis 
particulares, sino que incluso los disolverían o, al menos, les quitarían su sustancia y vigor 
interpretativo. Por tanto, “el cometido esencial de la construcción teórica no consiste aquí 
en codificar regularidades abstractas, sino en hacer posible la descripción densa; no busca 
establecer generalizaciones sobre el total de casos estudiados, sino al interior de cada uno 
de ellos”. En consecuencia, la teoría tiende a convertirse en interpretación o, mejor dicho, 
en un conjunto de supuestos cambiantes que gobiernan toda interpretación desde su origen 
(volveré a ello más adelante). “Las formulaciones teóricas circundan de forma tan estrecha las 
interpretaciones que rigen, que no tienen mucho sentido ni interés fuera de ellas. Esto ocurre 
no porque no sean generales (de ser así, no serían teóricas), sino porque, al ser declaradas al 
margen de sus aplicaciones, parecerán vagas o simples lugares comunes” (Geertz 1973, 25-
26).

La desconfianza hacia la generalización diferencia el modo de aproximación geertziano del de 
Lévi-Strauss. El estructuralismo de este último parte del supuesto de que todas las culturas, 
por muy diversas que sean, manifiestan en su esencia patrones transversales y básicos del 
pensamiento humano. Su estudio tiene por objetivo penetrar bajo su significado consciente 
para conocer las constantes psicológicas comunes a toda la humanidad, que expresarían 
de forma inconsciente. Geertz, por su parte, se plantea la meta más modesta de ampliar el 
conocimiento por medio de un diálogo significativo con otras personas y su cultura. De ahí 
el esfuerzo que hace para diferenciar tanto su semiótica no reduccionista como su estudio 
sobre el significado local y contextual de los signos, del estructuralismo (que finalmente 
descarta por entenderlo como “una suerte de racionalismo high-tech”). Su empeño tiene en la 
conversación –antes que en la teorización– su punto culminante (Geertz 1983, 12).3

Consecuentemente, la interpretación cultural geertziana busca su razón de ser y recompensa 
en la presentación misma, la descripción densa y la práctica de análisis culturales específicos, 
antes que en teorías o leyes universales inferidas de casos particulares. Geertz lo explica con 
elocuencia:

No estamos […] buscando ni convertirnos en nativos […] ni imitarlos […] 
Buscamos conversar con ellos en un sentido amplio que involucra mucho más 
que solo hablar, algo bastante más difícil de lo que se admite generalmente, 
y no solo con sujetos foráneos […] Desde esta perspectiva, el objetivo de la 
antropología es la expansión del universo dialógico de los seres humanos (1973, 
13-14).

II

En la última década, la concepción geertziana de la interpretación cultural ha ejercido una 
gran atracción sobre historiadores de diversa índole (no tanto, quizá, en aquellos dedicados 
al arte y la música). Esto no es de extrañar, por cuanto suele presentarse de forma elocuente, 

3. Para su evaluación de Lévi-Strauss, véase Geertz 1973, capítulo 13.
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apasionada y con un disimulado virtuosismo (sprezzatura, lo llamaría un historiador del 
Renacimiento). Pero también ha concitado la atención por una razón más importante: se basa 
en concepciones historiográficas que se remontan al siglo XIX, las cuales han estimulado, en 
varios sentidos, una visión anti-positivista y no-científica de la historia. Estudiosos tan diversos 
y distantes en el tiempo como Wilhelm Dilthey, Michael Oakeshott, R. G. Collingwood, Isaiah 
Berlin, E. H. Carr, Hayden White y –en el ámbito de la historia de la ciencia– Thomas S. Kuhn, 
por nombrar solo unos pocos, han expresado, en relación con la historia, ideas y premisas 
similares a las que Geertz plantea para la antropología; de manera que, en el campo histórico, 
el terreno parece estar ya abonado para que las semillas de la interpretación cultural geertziana 
den sus frutos. En un momento en el que los antropólogos y los historiadores se han hecho 
más conscientes de las profundas afinidades entre sus disciplinas, el enfoque antropológico 
de Geertz ofrece a estos últimos un modelo para estudiar las culturas y sus significados libre 
de la carga pseudo-científica del positivismo –tanto en su versión de fines del siglo XIX como 
aquellas más recientes–.

En el caso de la musicología, Leo Treitler ha estudiado la influencia del positivismo sobre la 
historia y sus limitaciones en diversos ensayos (1967; 1969; 1980; y 1982). La epistemología 
que propone en uno de ellos (1967, 191) puede servirnos para repasar brevemente su crítica 
y, de paso, apuntar algunas conexiones entre la antropología geertziana y el pensamiento 
histórico post-positivista.

“El conocimiento es un proceso activo de asimilación que conlleva siempre un acto de 
valoración”, afirma Treitler. Una aseveración como esta afecta de lleno el corazón del 
positivismo: la creencia en una forma absoluta y objetiva de comprender la realidad. Equivale 
a afirmar que los hechos no son cosas que observamos a nuestro alrededor con un “ojo 
inocente”, sino que dependen siempre de una interpretación –es decir, un acto de asimilación 
en una red cultural (usando los términos de Geertz)–, por lo que se entrelazan con otras 
hebras y, de esta forma, adquieren significado. Desprendida de su red cultural, una hebra 
particular carece del mismo –deja de ser un signo–.

Desde el momento en que abandonamos la noción de un ojo inocente que recopila hechos 
extraídos de una realidad externa, la célebre premisa de Leopold von Ranke de contar la 
realidad “tal cual es” (wie es eigentlich gewesen), que ha constituido el grito de guerra de los 
historiadores positivistas, pierde sentido.4 El programa histórico positivista, con su máxima 
acuñada en 1898 de que “después de la recopilación de hechos viene la búsqueda de las 
causas” (Langlois y Seignobos 1898, citado por Oakeshott 1933, 96), no resulta ya operativo, 
por cuanto no existen hechos antes de que sean asimilados dentro de un contexto cultural (es 
decir, antes de que sean interpretados). “La creencia en un núcleo duro de hechos históricos 
que existen objetiva e independientemente de la interpretación del historiador es una falacia 
absurda”, escribe E. H. Carr, “pero muy difícil de erradicar” (Carr 1961, 10).

“La teoría –entendida como un conjunto de patrones o estructuras interpretativas– es, de 
hecho, una pantalla entre el conocedor y lo conocido”, prosigue Treitler. “Los datos carecen 
de sentido si perdemos de vista el patrón al que dan lugar conjuntamente. La observación y la 
teoría se relacionan en una interacción, no de manera jerárquica o en una secuencia temporal 

4. Y esto es algo positivo, pues Treitler ha sostenido que la interpretación positivista de esta frase distorsiona el modo en 
el que Ranke la entendía (Treitler 1980, 205, nota 25).
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estricta”. Como en la formulación más reciente de Geertz, Treitler entiende la teoría como 
un conglomerado de “patrones interpretativos”. En otras palabras, tiende a ser indistinguible 
de los supuestos cambiantes que gobiernan la interpretación –cualquiera esta sea– desde su 
origen. Los datos resultan significativos solo en su contexto y en virtud de su relación con 
otros datos.

La observación (entendida como la asimilación de los datos que nos impactan) y la teoría 
(el conjunto de postulados o supuestos que gobiernan nuestras interpretaciones de los 
datos) no existen en el riguroso orden positivista, sino más bien en una relación recíproca 
y cambiante. El pensamiento histórico y antropológico se mueve, pues, según patrones 
que recuerdan al círculo hermenéutico de Dilthey. Un dato adquiere significado de manera 
continua, en la medida que nuestros supuestos nos llevan hacia un número cada vez mayor de 
interrelaciones con otros datos que, según nuestra interpretación, comprende su red cultural; 
y estas nuevas relaciones, a su vez, alteran nuestras percepciones sobre su interrelación con 
otros datos, modificando así la red como un todo y, de manera gradual, los supuestos que nos 
llevan a comprenderla. Geertz lo entiende como un proceso de “sistematización” de nuestras 
interpretaciones; y, en otro lugar, señala explícitamente las semejanzas entre su propuesta 
de interpretación cultural y el pensamiento hermenéutico de Dilthey (Geertz 1983, 69-
70). De ahí que ningún proceso cognitivo comprenda una etapa objetiva de recopilación de 
datos, previa a cualquier interpretación. Nuestras interpretaciones avanzan hacia una mayor 
plenitud (y por ende un significado más profundo) solo cuando nos arrojamos a la deriva en el 
torbellino intelectual que Michael Oakeshott ha descrito: “Un nuevo descubrimiento no puede 
ser satisfecho si se le hace encajar en un mundo anterior, sino solo si se le permite transformar 
ese mundo íntegramente; y […] el carácter de un nuevo descubrimiento no está dado ni es 
fijo, sino determinado por su lugar en la historia, entendida como un todo” (Oakeshott 1933, 
98-99).

Esto nos lleva al tercer principio de la epistemología de Treitler: “La verificabilidad, en cuanto 
medida para la legalidad, cede terreno a la inteligibilidad, la coherencia y el potencial poder 
explicativo” (por “verificabilidad” Treitler entiende la precisión factual; por “legalidad”, 
el método o, si lo interpreto correctamente, la validez en general). Las interpretaciones 
culturales no son susceptibles de verificación por medio de los procedimientos de la lógica 
formal; de hecho, como Treitler añade más adelante, dicha lógica no constituye la única forma 
significativa de discurso, sino “solo una más de sus muchas variantes, altamente especializada 
y selectiva”. La lógica formal tiene especial validez cuando consigue establecer modelos 
generales aplicables a la realidad (por ejemplo, el “modelo de cobertura legal” de Hempel, 
que sostiene la existencia de leyes universales según las cuales, bajo ciertas condiciones, 
algunos eventos resultan lógicamente predecibles) (Hempel 1959, 344-356; cf. Treitler 1967, 
190-192). Y dichos modelos, necesariamente, ejemplifican las “descripciones radicalmente 
superficiales” a las que Geertz alude, por cuanto aíslan un número reducido de hebras de una 
realidad perceptual compleja y solo resultan útiles cuando estas sufren una mínima pérdida 
de significado al aislarlas, como ocurre con los fenómenos propios de las ciencias exactas. 
Pero, en el análisis cultural, la aplicación de modelos que aíslen hebras particulares de sus 
contextos conllevará siempre una pérdida de significado importante –una rasgadura en la red 
de la descripción densa–. Esto no implica negar la utilidad de los modelos científicos para 
responder a ciertos tipos de preguntas históricas. Sin embargo, Isaiah Berlin ha hecho notar 
sus limitaciones a partir de la terminología propuesta por Ryle:
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Es posible hacer uso de las técnicas de las ciencias naturales para establecer 
fechas, ordenar eventos en el tiempo y el espacio, excluir hipótesis insostenibles 
y sugerir nuevos factores explicativos […] pero la función de todas ellas, por 
indispensables que sean hoy en día, no puede ser más que auxiliar, por cuanto 
están determinadas por sus modelos específicos y, en consecuencia, son 
“superficiales” [thin], mientras que aquello que los grandes historiadores buscan 
describir, analizar y explicar es necesariamente “denso” (Berlin 1979, 131-132).

En lugar de pruebas, los historiadores y antropólogos culturales buscan significado; y 
este, como ya hemos visto, emerge como función en un contexto determinado. Mientras 
más rica y completa sea la construcción de este último, mayor profundidad adquirirá el 
significado. Hipotéticamente hablando, un contexto que fuese concebido en su totalidad sería 
absolutamente coherente e inteligible, por cuanto haría posible percibir las relaciones entre 
cada una de sus hebras y, de este modo, comprender íntegramente su sentido. Como Treitler 
afirma en su discusión sobre Collingwood, “La reivindicación de la certeza [en el conocimiento 
histórico] no es más que la pretensión de haber provisto el contexto de pensamiento más 
coherente y consistente con el conjunto de la evidencia” (Treitler 1980, 208-209); a lo cual 
debería agregarse que la coherencia y consistencia serán juzgadas a partir de la recíproca y 
fértil evolución de los supuestos e incremento del significado que conlleve cada interpretación.

Volviendo una vez más a Treitler: “Quien aspire a conocer se encontrará situado en una matriz 
continua que conecta el mundo de la realidad ‘objetiva’, que le alcanza directamente por medio 
de la experiencia y la acción, con su consciencia”. Obviamente, en la concepción geertziana 
dicha matriz es la cultura misma: una red construida por el estudioso y por cada individuo en 
interacción con otros situados a su alrededor, así como a lo largo y ancho del mundo; y resulta 
evidente que la naturaleza de dichas interacciones está condicionada, fundamentalmente, por 
el lenguaje. “A través del lenguaje”, escribe el historiador William J. Bouwsma,

el hombre ordena el caos de datos que impactan sus sentidos “desde fuera” 
–concepto particularmente problemático y misterioso–, los organiza en 
categorías y, de esa forma, los vuelve inteligibles, manejables y útiles. El mundo 
humano podría, pues, ser descrito como una vasta producción retórica […] 
Esto no quiere decir que no exista un universo objetivo, sino tan solo que el 
hombre está imposibilitado de acceder al mismo de forma directa y conocerlo 
con independencia de la forma en que lo construye […] Las decisiones 
epistemológicas incrustadas en el lenguaje son, por tanto, la condición previa 
para la comprensión humana del mundo exterior (Bouwsma 1979, 10-11).5

Al decir “la forma en que lo construye…”, Bouwsma implica que tanto las interpretaciones 
antropológicas de una cultura ajena como otras formas de comprender la realidad son ficticias 
en el sentido constructivista de Geertz. Parece ingenua, por tanto, la pretensión de que esta 
característica deba ser evitada o reducida al mínimo en la escritura de la historia (véase, por 
ejemplo, Mendel 1962, 13).

5. Véase también Bouwsma 1981, 279-291, donde el autor reivindica, en términos de Geertz, “un nuevo tipo histórico 
[…] la historia de los significados”.
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La concepción lingüística del conocimiento propuesta por Bouwsma sugiere que los 
historiadores harían bien en no excluir la dimensión retórica –entendida en el sentido positivo 
que este especialista en el Renacimiento ha explicado en más de una ocasión– de la reflexión 
sobre sus métodos, así como en ponderar más profundamente la naturaleza y el potencial de 
sus estrategias narrativas. En sus nociones de “poder explicativo” y “poder de la imaginación 
científica”, Treitler y Geertz parecen estar al borde de formulaciones retóricas; y, en otro 
lugar, el primero vincula explícitamente la persuasión por medio del discurso con la idea no 
objetiva del conocimiento que hemos tratado en este trabajo:

Si uno estuviese relatando “objetivamente” algo que está “ahí fuera”, como quien 
recolecta flores, la sola sugerencia de que trajo la flor equivocada le llevaría de 
vuelta al jardín en busca de otra diferente. Pero si aquello que llamamos hechos 
corresponde en realidad a una construcción propia, por medio de un proceso 
activo de ordenamiento y asimilación, uno no renunciaría a los suyos tan 
fácilmente, porque se sentiría atado a ellos por la realización misma de dicha 
actividad […] “Persuasión” –y no “prueba”– es la palabra que mejor caracteriza 
al proceso que subyace a un cambio en el grado de compromiso (Treitler 1969, 
24-25).

Ideas similares pueden hallarse en las descripciones que Thomas Kuhn ha realizado sobre los 
cambios de paradigma en la historia de la ciencia. Su tinte anti-racionalista ha desatado la ira 
de unos cuantos positivistas actuales pertenecientes a este campo (Kuhn 1970).6

III

Hemos visto que el enfoque contextual de Geertz es reacio a entender la cultura de manera 
causal y que este autor concibe la explicación como una interpretación del significado de 
eventos específicos, a partir de una descripción de sus relaciones con eventos adyacentes. 
La antropología geertziana pasa “de intentar explicar los fenómenos sociales situándolos en 
grandes tramas de causa y efecto, a hacerlo emplazándolos en marcos locales de consciencia” 
(Geertz 1983, 6). Por lo mismo, una historiografía contextual debería implicar un menor 
énfasis en la causalidad como medio de explicación y enfatizar, en cambio, la relación de la 
parte con el todo, antes que entre un antecedente y un consecuente (Mandelbaum 1967, 417-
418).

Esto no implica despreciar los conceptos de influencia, modelo e imitación que son cruciales 
para el historiador del arte, y adoptar una aproximación histórica de corte sincrónico en 
el sentido restringido del término, sino únicamente clarificar el modo en que formulamos 
dichos conceptos y la naturaleza de su significado. Nuestras hipótesis sobre la influencia 
emergen (o deberían hacerlo) de una noción elaborada del contexto musical y general en el 
que el compositor escribe, que conlleve supuestos de amplio alcance tanto sobre el contexto 
mismo como sobre el lugar que el compositor ocupa en su interior. Por ejemplo, qué clase 
de obras puede haber buscado como fuente de inspiración; qué grado de competencia y 
capacidad comunicativa percibía en las obras de sus colegas y predecesores; qué tipos de 
procesos musicales pueden haberle impactado más; y qué formas de expresión musical 

6. Véanse, además, argumentos a favor y en contra de sus ideas en Lakatos y Musgrave 1970.
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pudieron parecerle más significativas, entre otros. Todos estos supuestos parecerán más o 
menos acertados –y nuestra argumentación sobre la influencia más o menos convincente– en 
función de la plenitud y coherencia del contexto que, imaginativamente, hayamos construido 
para su labor compositiva.

La idea positivista de que conocer las causas equivalga a explicar históricamente los hechos 
resulta problemática, por cuanto nos sitúa, automáticamente, frente a la más misteriosa de 
las facultades cognitivas –la mente o imaginación creativa del artista– y nos confronta con 
preguntas imposibles de responder acerca de sus intenciones. Parece evidente, por ejemplo, 
que la afirmación de que una frase poética en el texto de un madrigal llevó al compositor 
a utilizar un gesto musical particular (elegante circunloquio para evitar decir que el texto 
“causó” que el compositor escribiera como lo hizo) tiene una utilidad limitada, pues implica 
determinar el proceso cognitivo por medio del cual una frase poética provocaría una respuesta 
musical particular y, de este modo, focaliza nuestra atención en el ámbito inefable de la psique 
del compositor.

Un enfoque contextual no dejaría de plantearse la pregunta por la relación entre texto y música 
en dicha obra, pero la reformularía en términos más asequibles. Comenzaría, lisa y llanamente, 
con el nexo particular previamente escogido como objeto de estudio dentro de la red cultural, 
entre los dos artefactos artísticos ya señalados: el texto de un poema y su versión musical. De 
este nexo desprendería hebras conducentes a entrelazamientos cercanos con otras hebras (por 
ejemplo, la relación del poema con otros poemas, o del madrigal con otros madrigales), en 
virtud de supuestos previos sobre cómo los artefactos ajenos al texto y sus distintas versiones 
pudiesen arrojar más luz al respecto. En la medida que el contexto cercano se hiciese más 
familiar, tanto el poema como el madrigal adquirirían un mayor sentido, así como significados 
nuevos y quizá inesperados que nos obligarían a modificar –a veces sutilmente, otras de un 
modo más radical– los propios supuestos que conducen nuestra exploración del contexto (por 
ejemplo, la posición del poeta y el compositor en el entorno social cortesano, o del primero 
en alguna academia literaria, podría adquirir una relevancia mayor a la esperada inicialmente). 
Esto nos llevaría a seguir otras hebras en la red con rumbo hacia nuevas conexiones, las cuales, 
a su vez, alterarían los supuestos y acrecentarían el significado del poema y el madrigal (por 
ejemplo, los textos leídos en una academia podrían cambiar nuestra concepción sobre el lugar 
del poema en el contexto literario y revelar facetas hasta el momento desconocidas de su 
estilo; esto, a su vez, reconfiguraría nuestros supuestos sobre la comprensión del texto por 
parte del compositor y daría lugar a nuevas perspectivas sobre los medios que escogió para 
musicalizarlo).7

Se trata de un proceso interminable en el que la obra de arte y su cultura adquieren un 
significado cada vez más profundo. Es, al mismo tiempo, recíproco, pues la obra de arte ilumina 
al contexto y viceversa, y no secuencial, pues nuestra exploración del contexto no procede, 
necesariamente, de eventos específicos a cuestiones más generales y está determinada por 
supuestos que cambian continuamente, por lo que no existe forma de predecir su curso. 
Además, el proceso evita preguntas del tipo causa y efecto: la premisa de que el antecedente 
conduzca a un consecuente se ve sustituida por una en la que el antecedente es un elemento 

7. Desde luego, mi ejemplo sobre el madrigal no es casual. Yo mismo he intentado construir una descripción relativamente 
densa de las obras profanas de Monteverdi en mi libro Monteverdi and the End of Renaissance [Nota del traductor: véase 
Tomlinson 1987].
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propio del contexto en el que el consecuente adquiere significado. Por tanto, el enfoque 
contextual, que a primera vista estaríamos tentados de llamar “sincrónico”, en oposición a 
uno más causal y “diacrónico”, comprende, en realidad, ambas perspectivas. El cambio en el 
tiempo equivale a los diferentes significados que las acciones adoptan cuando los contextos se 
modifican; y estos se encuentran en permanente estado de transformación, por cuanto se ven 
alterados, en mayor o menor medida, por las acciones y eventos que los componen.

En la descripción anterior he hecho uso de cierta licencia, al escribir como si la red cultural 
existiese por sí misma, a la espera de que el historiador la explore de un modo a la vez 
denso y azaroso. Pero esto es inexacto. Como ya hemos visto, la red es una construcción 
del historiador, por cuanto adquiere forma y coherencia a partir de la interacción, a la vez 
recíproca, fértil e incierta, entre sus supuestos siempre cambiantes y los eventos (o datos) que 
selecciona para incluirlos dentro del contexto e incrementan progresivamente su significado. 
Esta afirmación resulta válida tanto para la antropología como para la historia cultural: así 
como no hay una cultura de Bali independiente de la construcción que el antropólogo haga de 
la misma, tampoco existe una cultura de la Mantua del siglo XVI independiente de nuestras 
interpretaciones. Volviendo a Bouwsma, no es que la actual isla de Bali no exista o que la 
Mantua del siglo XVI no haya existido, pero no resulta posible conocerlas de manera directa 
o incontrovertible, sino solo a través de lo que construyamos a partir de ellas. Collingwood 
lo explica así para el campo de la historia: “No hay un pasado, excepto para la persona 
involucrada en el modo de experiencia histórico; y, para ella, el pasado equivale a lo que, de 
forma cuidadosa y criteriosa, conciba como tal” (Collingwood 1982, 155). Así mismo, resulta 
claro que los artefactos culturales existen en la medida en que les atribuimos significado, al 
insertarlos en una red cultural que hemos construido previamente; y esto es válido tanto para 
el teatro de sombras de Bali y las marionetas que utiliza, como para el poema que Monteverdi 
puso en música y la Sinfonía en Sol menor de Mozart.

Ahora bien, si para el teatro de sombras y los sonetos de Marino esta afirmación podría no 
tener grandes implicancias, al aplicarla a una sinfonía de Mozart pasa a afectar directamente 
al corpus de obras más valorado por nuestra tradición. La objeción inmediata sería que 
resulta muy distinto estudiar una obra de arte en cuanto documento histórico y en cuanto 
catalizadora de una experiencia estética actual. El historiador del arte James S. Ackerman 
afirma al respecto:

Si la obra se estudia en cuanto documento histórico, diferirá del documento 
archivístico en su forma, mas no en su clase. El historiador del arte debería 
interesarse en la diferencia de clase, que yace en la capacidad del arte para 
despertar respuestas complejas que son, al mismo tiempo, intelectuales, 
emocionales y físicas, lo que hace que sean necesarias, además de las 
herramientas que usan los demás historiadores, premisas y métodos diseñados 
específicamente para abordar esta forma única de experiencia (Ackerman y 
Carpenter 1963; citado por Kerman 1965, 63).

Dicho de otro modo –y como Ackerman señala en otro lugar– el historiador del arte necesita 
ser, simultáneamente, crítico e historiador.

Pero la distinción entre el arte en cuanto tal y el arte en cuanto documento –o entre el 
enfoque crítico y el histórico– resulta poco convincente por dos razones. Primero, resuena 
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con la creencia positivista de que existe una historia objetiva de la obra de arte, vista “desde 
fuera”, como si pudiese ser escindida, por medio de la lógica, de la intervención estética del 
historiador; o, al menos, sugiere que este es capaz de dejar fuera, en alguna medida, su propia 
experiencia histórica de la obra cuando pasa a experimentarla en cuanto arte. El historiador 
vendría a conocer “hechos” acerca de la obra, mientras que sus “valores esenciales” 
permanecerían “inaccesibles al método histórico” (Ibídem). Segundo, y más importante, la 
idea (por lo demás extendida) de que el historiador entienda la obra principalmente como 
un documento histórico olvida aspectos que nadie interesado en el arte debería olvidar, como 
son, entre otros: que la obra ya disfrutaba de un estatus privilegiado entre aquellas personas 
que la experimentaron por vez primera (incluyendo al propio artista); que un auditorio de 
aristócratas vieneses o nobles mantuanos estaba plenamente al tanto de la diferencia entre 
una sinfonía de Mozart y un soneto de Marino, por una parte, y un registro de embarque, un 
despacho diplomático o una hoja de balance comercial por la otra; y que todos ellos tenían 
formas propias de concebir las respuestas intelectuales, emocionales y físicas hacia las obras 
de arte que hacían patente esta diferencia. Precisamente, es este carácter único de las obras 
de arte, vinculado al juicio del artista y la cultura que las produjo, aquello que el historiador 
busca comprender; y lo hace por medio de la construcción de un contexto cultural que dota de 
significado las formas únicas de experiencia que la obra pudiera haber ofrecido a su audiencia 
original. La idea de que esta forma de comprensión no reconfigure sus propias y variadas 
respuestas hacia las obras que estudia, que no constituya siempre y necesariamente una parte 
de dichas respuestas, me parece triste y empobrecedora.

Desde luego, también es posible experimentar y estudiar la Sinfonía en Sol menor de Mozart 
con un mínimo entendimiento histórico, sin esforzarse por construir el contexto en el que 
la obra fue creada (y por esto he hablado antes de una red cultural y no necesariamente de 
las redes culturales originarias para los artefactos que estudiamos; lo que no es posible es 
entender la obra de Mozart sin recurrir a contexto alguno). En este caso, la sinfonía adquirirá 
significado dentro de un contexto mínimamente condicionado por el conocimiento de sus 
circunstancias originales. Esta forma de comprensión puede entenderse como “presentista” 
(o quizá sea mejor decir “etnocéntrica”) y no cabe duda de que el significado al que dé lugar 
nos parecerá auténtico. Pero si confiamos en Geertz –como a mi juicio deberíamos– cuando 
afirma que las obras de arte incorporan, de un modo u otro, conceptos, supuestos, aspiraciones 
y otros factores culturales que condicionan su creación, convendría resistir a este modo de 
aproximación. Las obras de arte que experimentamos son, en cuanto signos (o complejos 
sígnicos), vasos comunicantes entre nuestra cultura y aquellas más o menos distantes que, 
desde nuestra perspectiva, les dieron origen. Renunciar a entenderlas de esta forma implica 
correr un mayor o menor riesgo –dependiendo de la distancia entre su contexto originario y 
el nuestro– de atribuirles arbitrariamente significados que deriven de nuestra propia cultura, 
pero no sean, necesariamente, extrapolables a la suya. El historiador, escribe Collingwood, “no 
comete errores en cuanto historiador, sino únicamente el error filosófico de situar en el pasado 
lo que, en realidad, corresponde íntegramente a una experiencia presente” (Collingwood 
1982, 155). La visión presentista de las obras de arte en cuanto entidades trascendentes, que 
pueden comprenderse en su plenitud sin referir a las condiciones en las que fueron creadas, 
sacrifica la expansión geertziana del diálogo humano en pos de una estética solipsística y, en 
último término, narcisista.

En consecuencia, la dicotomía entre el arte en cuanto tal y el arte en cuanto documento, cada 
uno con objetivos de investigación diferenciados, resulta demasiado artificial para nuestra 
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forma de experimentar la historia y la obra artística. Somos leales, de forma simultánea e 
indistinguible, tanto a Mozart como a su música –es decir, a la cultura que, desde nuestra 
perspectiva, el compositor representa por medio de su música–. Independientemente del 
grado de profundidad alcanzado, comprenderemos siempre la cultura y la música que la 
personifica de manera unificada. En otras palabras, celebraremos el acto creativo de Mozart 
cada vez que experimentemos su sinfonía; esta, a su vez, abrirá una ventana a la cultura en la 
que dicho acto tuvo lugar; y nuestra interpretación de esta última posibilitará que veamos la 
propia sinfonía de manera menos borrosa, cuando la miremos de vuelta a través de la ventana. 
El enfoque etnocéntrico puede decirnos mucho sobre nuestro propio entorno cultural, pero 
no permite acceder al entorno mozartiano, por cuanto nos fuerza a distorsionar sus signos 
musicales.

IV

Las implicancias musicológicas de las ideas anteriores deberían estar claras a esta altura, pero 
me gustaría hacer más explícitas algunas de ellas a manera de conclusión. La primera dice 
relación con los métodos “auxiliares” señalados por Berlin, que hacen posible “establecer 
fechas, ordenar eventos en el tiempo y el espacio, excluir hipótesis insostenibles y sugerir 
nuevos factores explicativos”. En el campo musicológico, estos suelen incluir la paleografía y 
la transcripción, la edición y la bibliografía, así como el estudio de fuentes y la biografía, en su 
sentido más restringido. No pongo en duda la importancia de estas actividades; al contrario, 
me parecen más relevantes para nuestras necesidades intelectuales que el sistema de cañerías 
para nuestras necesidades biológicas (la comparación se debe a Howard Mayer Brown y 
proviene de una reseña de su autoría a uno de los logros musicológicos y bibliográficos más 
impresionantes de los últimos años). Tampoco puede objetarse la insistencia de Edward E. 
Lowinsky sobre la necesidad de distinguir entre buenos y malos ejemplos en cada una de ellas 
(Mayer Brown 1983, 143; Lowinsky 1965, 222-223).

Pero, ¿sobre qué fundamentos podemos hacer tal distinción? Si la hacemos únicamente 
a partir de bases científicas, es decir, si juzgamos estos intentos solo a partir del análisis 
positivista de la evidencia objetiva –que Lowinsky ha reafirmado recientemente como “la 
prueba de fuego del trabajo académico”–, entonces seguirán siendo actividades auxiliares, 
puesto que, en la medida en que aspiren a la metodología anticuada de la historia cientificista, 
continuarán dando lugar a descripciones superficiales, que aíslen los eventos estudiados del 
contexto que constituye la fuente para su significado. Sus aspiraciones positivistas, en otras 
palabras, tenderán automáticamente a alejarlas de las preguntas fundamentales y accesibles 
solo a la explicación densa que, en mi opinión, deberíamos hacernos: preguntas sobre cómo 
se manifiesta, en las obras de arte del pasado, la naturaleza cambiante de la expresión y 
comunicación musical, así como sobre las preocupaciones humanas de mayor envergadura 
que se hallan encarnadas en dichas obras. La investigación estrictamente científica de las artes 
será capaz de ampliar el “universo del diálogo humano” solo marginalmente.

No obstante, lo cierto es que ninguna de aquellas actividades auxiliares ha sido practicada de 
un modo estrictamente objetivo –ni tampoco la ciencia misma, como Kuhn, Paul Feyerabend, 
Stephen Toulmin y otros han hecho ver con creciente claridad– (véase Kuhn 1970; Lakatos 
y Musgrave 1970; Feyerabend 1980; Toulmin 1982). Como cualquier acto cognitivo, incluso 
sus ejemplos más elementales implican, desde su origen, algún tipo de interpretación. La 
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reseña de Brown pone en evidencia algunas de las complejas decisiones interpretativas que 
conlleva un proyecto bibliográfico aparentemente simple (desde el punto de vista conceptual, 
obviamente, no en un sentido práctico). Así mismo, las fuentes que más valoramos, como el 
Códice Medici estudiado por Lowinsky, son las que mejor revelan la profundidad y el fervor 
interpretativo de sus autores. ¿Por qué, entonces, seguir aferrándonos al mito sobre el carácter 
objetivo de tales actividades, cayendo así –y arrastrando con ello a nuestros estudiantes– en 
la trampa de la historia positivista? Los métodos auxiliares no darán por fruto la comprensión 
más profunda que anhelamos a menos que seamos capaces de concebir modos de aproximación 
más sofisticados, que reconozcan y aprovechen sus dimensiones interpretativas y subjetivas; y 
me parece que, de esta forma, cada uno de ellos se parecerá más y más a la historia cultural y 
contextual que he descrito anteriormente.

Segundo, el enfoque comprensivo y contextual es contrario a las historias internalistas de la 
música que conciben el desarrollo musical como una sucesión de estilos, en la que los más 
antiguos determinan la naturaleza de los más nuevos, sin recurrir mayormente a factores 
extramusicales. Sus principios y problemas han sido expuestos en más de una ocasión (véase 
especialmente Treitler 1967, 196ss; y Treitler 1969, sección II)8 y, por lo general, comienzan 
con explicaciones positivistas y causales, asumen nociones teleológicas originadas en las ideas 
decimonónicas de organicismo y con frecuencia se manifiestan en su forma más virulenta: 
el determinismo. Según este último, el compositor conseguiría ocupar, a través de su obra, el 
lugar que de antemano tenía asignado en el proceso de desarrollo representado por la historia 
de la música; tanto el proceso mismo como el lugar del compositor se explicarían, al menos 
en parte, en función de los estilos precedentes; y la grandeza del compositor dependería, en 
gran medida, de su idoneidad para percibir y llevar a cabo los mandatos de la historia. Este 
hegelianismo simplista suele manifestarse de un modo exclusivamente internalista, quizá por 
conveniencia. Pero esta definición esquemática de las constricciones teleológicas –es decir, 
las condiciones que llevarían a un compositor a escribir como lo hizo– se topan con serias 
dificultades al momento de considerar, junto a la música del pasado, la infinita variedad de 
datos no musicales que impactan al sujeto.

Como ya hemos visto, el enfoque contextual no ignora ni el conocimiento ni la respuesta 
del compositor a la música anterior, pero la entiende como parte de su entorno cultural, y 
este resultará de mayor o menor relevancia para su desarrollo según las interpretaciones 
específicas que hagamos de obras y compositores particulares. La música de Beethoven no 
fue la “causa” de las sinfonías de Brahms, pero sí constituyó una parte relevante del mundo de 
signos musicales y no musicales en el que los actos creativos de Brahms llegaron a constituirse 
en expresiones llenas de sentido. La Novena Sinfonía de Beethoven no originó la primera 
de Brahms, pero puede ayudarnos a evaluar su significado por medio de las elecciones que 
llevemos a cabo bajo el supuesto de que reflejan aquellas de Brahms. Lo mismo ocurre con el 
madrigal de Monteverdi y el soneto de Marino, así como con cualquier otro factor ajeno a la 
obra de arte que, desde nuestro punto de vista, haya conducido a su creación.

Un tipo diferente de internalismo está representado por la mayor parte del análisis musical 
actual, que intenta describir el proceso que subyace a la obra musical y puede revelar su 
naturaleza (normalmente, con el objetivo paralelo de establecer el carácter integrado del 

8. Para una visión reciente del cambio estilístico que aborda sistemáticamente los problemas amplios –antes que 
internalistas– involucrados, véase Meyer 1983.
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proceso en sí). Con frecuencia y a veces de forma tácita, los analistas identifican el proceso 
con el significado de la obra, intentan circunscribirlo a los márgenes de la misma y lo limitan 
a un juego interno de patrones musicales sintácticos (véase Treitler 1980, 202). En otras 
ocasiones, admiten con franqueza que el significado está “más allá del análisis” (véase Cone 
1967-68; Lewin 1969; y Cone 1969). En cualquiera de estos casos, no hay intento alguno por 
apelar al contexto de la obra o situar a esta última dentro del mismo, tarea que, al parecer, se 
deja a los historiadores.

Desde el punto de vista contextual, este tipo de análisis equivale, en el mejor de los casos, a 
una descripción superficial. Los analistas perciben procesos dentro de la obra en la misma 
medida que quienes las ordenan cronológicamente –en virtud de su estilo interno y quizá 
con mayores fundamentos filosóficos– perciben procesos entre las mismas, pero, aun así, no 
logran atribuirle significado alguno. Esto se debe, en palabras de Geertz, a que “los significados 
del arte y el sentimiento por la vida que lo anima son inseparables, al punto de que resulta 
tan cuestionable entender los objetos estéticos como si fuesen meras concatenaciones de 
forma, como asimilar el lenguaje a un desfile de variaciones sintácticas o el mito a un conjunto 
de transformaciones estructurales” (Geertz 1983, 98). Peor aún, los analistas pueden llegar 
a atribuir tácita y arbitrariamente a las obras que estudian significados que deriven de sus 
propias ideologías analíticas. Estas suelen verse influidas por ideas románticas sobre el genio, 
el organicismo y la expresión absoluta (véase Solie 1980; Kerman 1980; y Treitler 1982), 
por lo que, en una tautología analítica llevada al extremo, podrían llevarnos a entender los 
madrigales de Monteverdi, las fugas de Bach, las canciones de Schumann y los movimientos 
sinfónicos de Mahler como manifestaciones del hegelianismo diluido de Schenker (o inclusive 
del propio analista, de manera más o menos consciente). Esto resultaría etnocéntrico en grado 
sumo, pero constituye una trampa difícil de evitar para los analistas, a menos que recurran 
a aquello que se encuentra más allá de la obra misma, así como a otras obras musicales en 
general –es decir, a menos que se esfuercen, de algún modo, por construir una interpretación 
cultural–.

Desde luego, el hecho de describir como “analistas” a quienes reconocen que el significado 
escapa a las formas tradicionales de análisis resulta discutible, por cuanto muchos de ellos 
no se contentarían con tal denominación. Con mayor frecuencia, preferirían el término 
“críticos”, lo que nos lleva de vuelta a un aspecto que ya hemos abordado. Tanto los críticos 
como los analistas suelen hablar poco de historia (aunque esto no les favorezca demasiado). 
Pero, a diferencia de los segundos, los primeros siempre se han mostrado llanos a reconocer 
lo necesaria que esta resulta. “La crítica no puede proceder como si la historia no existiese”, 
señala Joseph Kerman (1980, 329); y Edward T. Cone afirma que “muchos críticos […] 
consideran parte de su trabajo el proyectar una percepción de la obra que intente coincidir con 
la idea del compositor, hasta donde sea posible establecerla” y que, en este punto, “el rol del 
investigador histórico resulta esencial” (Cone 1981, 12-13). Pero, ¿cómo puede establecerse 
la idea del compositor y qué rango de entendimiento extra-musical implica? Treitler afirma 
que la música involucra “múltiples esferas de orden” y que no todas ellas son musicales. “Pero, 
¿cuáles son estas otras esferas y cómo puede el crítico configurar su red perceptiva para 
captarlas?” (Treitler 1980, 203). En este punto, los críticos suelen permanecer en silencio, 
aunque se trate de un asunto “esencial” para su actividad.

Obviamente, este silencio se da en parte por cortesía, esto es, por no cuestionar la labor de 
los historiadores de la música, aunque con frecuencia la miren con desdén. Cabe señalar, sin 
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embargo, que este desprecio no va dirigido a la historia en su conjunto, sino únicamente al 
restringido enfoque positivista que exhiben muchos escritos de musicología histórica. Rose 
Rosengard Subotnik opone al enfoque crítico una “musicología newtoniana tradicional”, cuyo 
objetivo consistiría en “el establecimiento empírico de hechos”; Kerman, por su parte, insiste 
en que “en cuanto estímulo intelectual, la historia positivista va siempre a la zaga de la crítica” 
(Subotnik 1982, 152-153; Kerman 1980, 319) –y a uno le gustaría poder afirmar que el autor 
está dando latigazos a un caballo muerto, pero el hecho es que los trabajos músico-históricos 
decididamente alejados de las premisas, métodos y características del positivismo siguen 
siendo pocos–. Aun así, parece haber una notable falta de coraje en críticos que, entendiendo 
la historia como algo vital para su empresa y reconociendo que sus métodos y supuestos 
tradicionales les proporcionan escasos beneficios, se rehúsan a esbozar otros nuevos.

¿O quizá alguno sí lo haga? En su estudio sobre el Aus meinen Thränen spriessen [Derramando 
mis lágrimas] de Schumann, Kerman amplía gradualmente su rango de observación desde 
aspectos estrictamente analíticos a otros de mayor alcance: “Cabe preguntarse cuál debería 
ser el objeto de atención fundamental para el crítico: ¿ese Sol natural que Komar consideraba 
‘el evento analítico mayor’ de la canción; la música de esta en su totalidad; la música y el 
texto conjuntamente; las dieciséis canciones del ciclo Dichterliebe [Amor de poeta]; o tal 
vez la producción íntegra del, así llamado, año de las canciones del compositor (1840)?”. 
Pero Kerman no se detiene allí, pues, acto seguido, presta atención a la amarga ironía que el 
virtuosismo superficial de la música para piano interpretada por Clara debe haber merecido 
a ojos de Schumann, los símbolos musicales que este último empleaba privadamente y las 
implicaciones que tuvo el Lied germano para el conjunto de su obra. En otras palabras, 
Kerman construye un contexto para dicha canción y reconoce, expresamente, que una 
labor de este tipo no tiene un final predeterminado: “Si lo que valoramos en un artista es su 
visión particular, antes que el apoyo que pueda brindar a un determinado sistema analítico 
de índole más general, con seguridad buscaremos penetrar, hasta donde sea posible, en su 
mundo idiosincrático de asociaciones e imágenes” (Kerman 1980, 328-330). Dicho de otro 
modo, intentaremos penetrar en lo que Geertz denomina un sistema interconectado de signos 
interpretables; en la cultura del compositor.

Kerman concluye su artículo reprendiendo con sutileza a Robert Morgan por “aferrarse al 
término ‘análisis’” cuando lo que describe es una comprensión más amplia y humana de la que 
los analistas han perseguido tradicionalmente. No puedo más que repetir su gesto y reprender 
(con la misma sutileza, espero) al propio Kerman por aferrarse al término crítica, cuando 
lo que describe es una comprensión unificada de obras de arte específicas y sus contextos, 
por medio de un proceso histórico de interpretación cultural. En este punto sigo a Treitler, 
cuando afirma que “la crítica es un ejercicio de comprensión histórica” y que “el historiador 
de la música podría llegar a ser el practicante por excelencia de la crítica musical, en virtud de 
su experiencia, actitud intelectual y las necesidades propias de su disciplina” (Treitler 1980, 
203, 210). Pero iría un paso más allá, para sostener que una crítica de las obras de arte que 
permita comprender su significado solo es posible si el crítico asume la responsabilidad de 
interpretar las culturas que las produjeron. No hay razones válidas para diferenciar al crítico 
del historiador cultural.

Mi tesis, por tanto, es simple. Podemos seguir abordando la historia como una ciencia en 
ruinas, que trabaja a partir de descripciones radicalmente superficiales, incapaces de investir 
los actos creativos estudiados con el significado especial que les debemos –a ellos y a nosotros 

DOCUMENTOS



256

mismos–. Podemos continuar analizando los procesos musicales del pasado de formas que 
restrinjan el acceso a su significado o los reduzcan a la condición de meros proveedores de 
los significados más valorados por nuestra cultura, sin intento alguno por concebir aquellos 
que representen a las culturas de otros. Y podemos seguir buscando significados y criterios 
de evaluación que sean relevantes para las obras que amamos (según criterios ideológicos 
propios y, al fin y al cabo, más o menos irrelevantes), mientras rabiamos contra las premisas 
marchitas de la historia –pese a ser esta la única forma de comprensión que, enfocada desde 
una nueva perspectiva, podría proveerlos–.

O bien podríamos reconocer que nuestros esfuerzos, cualesquiera sean sus motivaciones y 
metas iniciales, tienen en común, a la postre, el empeño por conversar con otras culturas 
y épocas, a través de una comprensión más profunda de los actos creativos de sus artistas, 
en cuanto sus más elocuentes representantes. Aceptando la imposibilidad de comprender las 
obras de arte (y cualquier otra cosa) fuera de su contexto cultural, el punto es si optamos 
por un diálogo restringido y limitante –una especie de conversación solipsística con nosotros 
mismos– que invista a las obras de arte con significados que vienen a nuestra imaginación de 
forma casi automática o si, por el contrario, intentamos concebir otros significados, supuestos, 
aspiraciones y aprensiones. Como recompensa, obtendríamos no solo un conocimiento 
más profundo de las obras que apreciamos, sino también una comprensión más plena de la 
humanidad que personificamos.

Bibliografía

Ackerman, James S. y Rhys Carpenter. 1963. Art and Archeology. Englewood Cliffs (Nueva 
Jersey): Prentice-Hall.

Berlin, Isaiah. 1979. “The Concept of Scientific History”. En Isaiah Berlin: Concepts and 
Categories, 103-142. Nueva York: Viking Press.

Bouwsma, William J. 1979. “The Renaissance and the Drama of Western History”. The 
American Historical Review 84 (1): 1-15.

________. 1981. “From History of Ideas to History of Meanings”. The Journal of Interdisciplinary 
History 12 (2): 279-291.

Brown, Howard Mayer. 1983. “[Reseña a] Bibliografia della musica italiana vocale profana 
pubblicata dal 1500 al 1700, editado por Emil Vogel, Alfred Einstein, François Lesure y 
Claudio Sartori”. Journal of the American Musicological Society 36 (1): 142-150.

Carr, Edward H. 1961. What Is History? Nueva York: Vintage Books.

Collingwood, Robin George. 1982. The Idea of History. Londres: Oxford University Press.

Cone, Edward T. 1967-68. “Beyond Analysis”. Perspectives of New Music 6 (1): 33-51.

________. 1969. “Behind the Beyond: Mr. Cone Replies”. Perspectives of New Music 7 (2): 
70-72.

Tomlinson.  “La red de la  cultura:  un contexto para la  musicología  [1984]”.  Resonancias  23 (45):  241-258.



257

________. 1981. “The Authority of Music Criticism”. Journal of the American Musicological 
Society 34 (1): 1-18.

Geertz, Clifford. 1973. The Interpretation of Cultures. Nueva York: Basic Books.

_______. 1983. Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology. Nueva York: 
Basic Books.

Hempel, Carl G. 1959. “The Function of General Laws in History”. En Theories of History, 
editado por Patrick Gardiner, 344-356. Nueva York: Free Press.

Kerman, Joseph. 1965. “A Profile for American Musicology”. Journal of the American 
Musicological Society 18 (1): 61-69.

________. 1980. “How We Got into Analysis, and How to Get Out”. Critical Inquiry 7 (2): 
311-331.

Kuhn, Thomas. 1970. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago: University of Chicago 
Press.

Lakatos, Imre y Alan Musgrave, eds. 1970. Growth of Knowledge. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Langlois, Charles-Victor y Charles Seignobos. 1898. Introduction aux études historiques. París: 
Librairie Hachette.

Lewin, David. 1969. “Behind the Beyond”. Perspectives of New Music 7 (2): 59-69.

Lowinski, Edward E. 1965. “Character and Purposes of American Musicology; A Reply to 
Joseph Kerman”. Journal of the American Musicological Society 18 (2): 222-234.

Mandelbaum, Maurice. 1967. “A Note on History as Narrative”. History and Theory 6 (3): 413-
419.

Mendel, Arthur. 1962. “Evidence and Explanation”. En Report of the Eight Congress of the 
International Musicological Society, editado por Jan LaRue, 3-18. Kassel: Bärenreiter.

Meyer, Leonard B. 1983. “Innovation, Choice, and the History of Music”. Critical Inquiry 9 (3): 
517-544.

Oakeshott, Michael. 1933. Experience and Its Modes. Cambridge: Cambridge University Press.

Solie, Ruth A. 1980. “The Living Work: Organicism and Musical Analysis”. 19th-Century Music 
4 (2): 147-156.

Subotnik, Rose Rosengard. 1982. “Musicology and Criticism”. En Musicology in the 1980s, 
editado por D. Kern Holoman y Claude V. Palisca, 145-160. Nueva York: Da Capo Press.

Tomlinson, Gary. 1987. Monteverdi and the End of Renaissance. Oxford: Clarendon Press.

DOCUMENTOS



258

Treitler, Leo. 1967. “On Historical Criticism”. The Musical Quarterly 53 (2): 188-205.

________. 1969. “The Present as History”. Perspectives of New Music 7 (2): 1-58.

________. 1980. “History, Criticism and Beethoven’s Ninth Symphony”. 19th-Century Music 
3 (1): 193-210.

________. 1982. “To Worship That Celestial Sound: Motives for Analysis”. The Journal of 
Musicology 1 (2): 153-70.

R

Tomlinson.  “La red de la  cultura:  un contexto para la  musicología  [1984]”.  Resonancias  23 (45):  241-258.


