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Chartres estd hecha de piedra y vidrio. Pero no es solo piedra y vidrio: es una
catedral. Y no solo una catedral, sino una catedral especifica, construida en un
tiempo determinado y por miembros de una sociedad particular. Para entender
lo que significa, para percibirla tal cual es, se necesita conocer bastante mas que
las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio, o aquellas que son comunes a
todas las catedrales. Se necesita entender también —y, en mi opinién, de forma
mas critica— los conceptos especificos sobre las relaciones entre Dios, el hombre
y la arquitectura que Chartres encarna, en la medida en que condujeron a su
creacion.

El autor de estas lineas no es un historiador del arte, sino el antropélogo cultural Clifford
Geertz, y no las escribi6 para sugerir a los historiadores del arte el enfoque que debian
adoptar, sino bajo el supuesto de que lo adoptarian con natural sensatez. Solo en virtud de
este universalismo implicito podian sus palabras ejercer sobre otros antropélogos la fuerza
ejemplar y perentoria que deseaba. “Lo mismo ocurre con los hombres”, afiadia Geertz, por
cuanto “también ellos —desde el primero hasta el Gltimo— son artefactos culturales” (1973,
50-51).

Sin embargo, su concepcion de la historia del arte esta lejos de ser compartida por todos aquellos
que piensan y escriben sobre el mismo. Podemos aislar algunos de sus rasgos problematicos
y llevar la discusion al campo de la musica si sustituimos la catedral por una sinfonia. Nadie
cuestionaria la afirmacién de que la Sinfonia en Sol menor de Mozart constituya algo mas
que los materiales musicales que la componen, o que sea una sinfonia especifica, compuesta
por un miembro concreto de una sociedad particular y en un tiempo determinado. Pero el
consenso acabaria ahi. Algunos cuestionarian la idea de que la sinfonia “signifique”, refiera
a algo o, de alguna manera, inscriba sensaciones o pensamientos externos a si misma. Otros
discutirian la idea de que, para comprenderla, debamos entender algo mas que las propiedades
genéricas de su lenguaje musical o el de las sinfonias en su conjunto (o las obras musicales,
en un sentido mas amplio). La propuesta de que encarne valores, supuestos e ideas de la
cultura de Mozart —esto es, que sea un artefacto de la misma— seria ampliamente aceptada,
pero muchos la considerarian una verdad puramente historica, irrelevante para nuestra
comprension actual de la obra. Por tanto, habria un escaso consenso sobre la afirmacion de
Geertz (o mejor dicho la mia, puesto que he sustituido una catedral por una sinfonia) de que
un conocimiento de dichos supuestos y valores culturales sea el aspecto mas relevante para
nuestra comprension de la obra.

1. Publicado originalmente como “The Web of Culture: A Context for Musicology”, 19-Century Music 7/3 (1984): 350-
362. Resonancias agradece al autor y a University of California Press su autorizacion para publicar la presente traduccion.
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Aunque Geertz no lo propuso de esta forma, me gustaria aprovechar su esbozo del enfoque
propio de la historia del arte para bosquejar una propuesta dirigida a la musicologia actual,
explorar algunas de sus implicaciones y defender ciertos corolarios que pueden resultar
problematicos. Detrds de este intento yace el principio, central para la obra de Geertz, de
que para entender las acciones humanas particulares necesitamos interpretar el contexto
cultural del que surgen. El hecho de aplicarlo a la musicologia pone en evidencia mi propio
principio basico, de que las obras de arte musical son codificaciones o reflejos inscritos de
las acciones creativas humanas y, en consecuencia, deberian ser entendidas por medio de
una interpretacion similar de su contexto cultural. Por tanto, debemos comenzar con los
conceptos de interpretacion y cultura, fundamentales para la antropologia geertziana.

El concepto de cultura de Geertz, que deriva en parte de tendencias antropoldgicas que fueron
originalmente impulsadas por Claude Lévi-Strauss, es semidtico y, por consiguiente, trabaja con
signos. Geertz recurre al aforismo “el hombre es un animal suspendido en redes de significado
que ¢l mismo ha tejido”, de Max Weber, e identifica la cultura con dichas redes, las cuales, a
su vez, entiende como “sistemas entrelazados de signos interpretables” (1973, 5, 14). A través
de su participacion en dichos sistemas, las acciones humanas adquieren significado, esto es,
se hacen inteligibles para quienes les rodean. Para ilustrar el punto, Geertz recurre a una idea
de Gilbert Ryle acerca de tres nifios, uno que tiene un tic en el parpado, otro que le guifia un
0jo y un tercero que parodia el guifio del segundo (1973, 6-7). Sus movimientos son idénticos,
por lo que una descripcion superficial [thin description] de los mismos —por ejemplo, “los
ninos cierran rapidamente los parpados de su ojo derecho”— no seria capaz de distinguirlos.
Pero los significados de estos tres gestos son muy diferentes y emergen de su interrelacion
con el contexto mis amplio de signos en el que tienen lugar. Una descripcion densa [thick
description] apuntaria a comprender (en palabras de Geertz) “una jerarquia estratificada de
estructuras de significado, en cuyos términos se producen, perciben e interpretan tics, guiios,
falsos guifios, parodias y ensayos de parodias, sin los cuales [...] de hecho, estos no existirian,
sin importar lo que cada uno hiciera o no con sus parpados”. El significado emerge de las
conexiones entre un signo y otro, dentro de su contexto; sin este contexto cultural, no habria
significado ni comunicacion posible.

Esta concepcion de la cultura sugiere algunos corolarios importantes. Primero, esta no es,
en si misma, la causa de las acciones humanas, sino solo el contexto del que forman parte,
en el que adquieren significado y “pueden ser descritas de manera comprensible —esto es,
densa” (Geertz 1973, 14). Segundo, para entender las acciones de personas pertenecientes
a otras culturas (ya sea que estén distantes en el espacio —el dilema del antropélogo— o el
tiempo —el dilema del historiador—) debemos, de algin modo, intentar comprender y
construir, por nuestros propios medios, su contexto. La imposibilidad de entender otros
pueblos deriva de “una falta de familiaridad con el universo imaginativo en el que sus actos
se constituyen en signos” (Geertz 1973, 13). Mientras mis comprensivamente entendamos
€so0s otros universos, sus componentes —ya sean signos particulares o complejos signicos— se
tornaran mas significativos. Por tltimo, el juicio, la conjetura y la intuicién estan presentes
para Geertz en cada accion del discurso humano, tanto entre las distintas culturas como
al interior de las mismas. Todo intento por comprender implica un acto de traduccion, un
enmaranado, por asi decirlo, de redes diferenciadas en mayor o menor grado, en el que cada

242



DOCUMENTOS

persona enriquece su propia red de signos significantes con las novedades que percibe en la
de otra. Para el antrop6logo (o historiador) este discurso es penosamente indirecto. “Lo que
entendemos como nuestros datos corresponde en realidad a construcciones que hacemos de
las construcciones que a su vez han hecho otras personas sobre lo que ellas mismas y sus
coterraneas hacen [...]. Ya en la base factual de esta empresa —el dato duro, si acaso esto
existe— nos encontramos explicando; y peor aun, explicando explicaciones. Guifio tras guifio,
y asi sucesivamente” (1973, 9).

Esto nos lleva al andlisis o interpretacion de las culturas y a 1a descripcion densa de Ryle; y esta
no es “una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca
de significado” (Geertz 1973, 5). No puede aspirar a verificarse por medio de un conjunto de
datos en bruto o “descripciones drasticamente superficiales”, por cuanto estas, separadas del
contexto que les da significado, resultarian incomprensibles. De ahi que no pueda pretender
para sila autoridad de la experimentacion fisica. Por el contrario, su validez debe ser estimada
en funciéon del “poder de la imaginacién cientifica para ponernos en contacto con las vidas
de sujetos extrafios” (16); pero, como la vida de estos tltimos representa, justamente, aquello
que buscamos comprender, el andlisis cultural necesariamente debe autovalidarse.

Lo anterior no implica sucumbir por entero al relativismo. La validez interna de una
interpretacion cultural responde a los requerimientos de integridad y plenitud que nosotros
mismos hayamos establecido. Mientras mas integra sea la mirada al contexto, podremos
alcanzar una visién mas profunda de los significados particulares. Pero los métodos y vias para
alcanzar dicha plenitud no son predecibles, ni tampoco resulta productivo generalizarlos, por
cuanto son redefinidos por los eventos y significados de cada nuevo contexto que construimos.
Adicionalmente, nunca podremos ser miembros —o nativos— de las culturas que estudiamos,
pues, al estar distantes a la nuestra, estas mantendrin siempre y de forma irremediable su
otredad. Por tal razon, las interpretaciones que elaboremos estardn siempre en busca de una
plenitud mayor. “El andlisis cultural”, afirma Geertz, “es intrinsecamente incompleto” (29).

No hay, pues, una etapa objetiva, desprovista de interpretacion, en el proceso de anailisis
cultural. “El andlisis penetra en el cuerpo mismo del objeto —esto es, comenzamos
elaborando nuestras interpretaciones sobre lo que nuestros informantes hacen y luego las
sistematizamos—" (15). Por tanto, la distribucion tradicional de las actividades antropologicas
en el tiempo —observacion, registro y andlisis— es demasiado esquematica y, en la prictica,
inviable. Geertz acierta al calificar como “débil” “la idea del anlisis antropoldgico como una
manipulacién conceptual de hechos [previamente] descubiertos” (20). Las interpretaciones
culturales tendran siempre una dimension imaginaria, “en el sentido de ser ‘algo construido’,
‘formado’ —el significado original de fictio—; no es que sean falsas, irreales o meros simulacros
de experiencias” (15). Mas adelante, volveremos a estas ideas y exploraremos sus bases anti-
positivistas.

2. Geertz ha ampliado su nocién de traduccion en ensayos publicados con posterioridad a The Interpretation of Cultures.
Véase, por ejemplo, Geertz 1983, 10: “La traduccion no consiste aqui en una simple redistribucién del modo en que otros
organizan las cosas, en términos que respondan a nuestras propias maneras de organizarlas (este es el tipo de traduccion
en el que se pierden aspectos relevantes). Mas bien, consiste en mostrar la 16gica que subyace a su forma de organizar las
cosas con nuestras propias palabras. Se trata de una concepcion [...] mas cercana a lo que un critico haria para iluminar
un poema que a lo que un astronomo hace para dar cuenta de una estrella”.
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La teoria desempena un rol acotado en el andlisis cultural de Geertz. La nocion de descripcion
densa como un medio para entender acciones individuales en culturas determinadas hace
hincapié en los rasgos locales a describir y no es conducente a la generalizacién. Las teorias
generales sobre la cultura, el lenguaje o el pensamiento no solo no partirian de andlisis
particulares, sino que incluso los disolverian o, al menos, les quitarian su sustancia y vigor
interpretativo. Por tanto, “el cometido esencial de la construccion tedrica no consiste aqui
en codificar regularidades abstractas, sino en hacer posible la descripcién densa; no busca
establecer generalizaciones sobre el total de casos estudiados, sino al interior de cada uno
de ellos”. En consecuencia, la teoria tiende a convertirse en interpretacion o, mejor dicho,
en un conjunto de supuestos cambiantes que gobiernan toda interpretacion desde su origen
(volveré a ello mas adelante). “Las formulaciones tedricas circundan de forma tan estrecha las
interpretaciones que rigen, que no tienen mucho sentido ni interés fuera de ellas. Esto ocurre
no porque no sean generales (de ser asi, no serian teoricas), sino porque, al ser declaradas al
margen de sus aplicaciones, parecerdn vagas o simples lugares comunes” (Geertz 1973, 25-
26).

La desconfianza hacia la generalizacion diferencia el modo de aproximacion geertziano del de
Lévi-Strauss. El estructuralismo de este dltimo parte del supuesto de que todas las culturas,
por muy diversas que sean, manifiestan en su esencia patrones transversales y basicos del
pensamiento humano. Su estudio tiene por objetivo penetrar bajo su significado consciente
para conocer las constantes psicolégicas comunes a toda la humanidad, que expresarian
de forma inconsciente. Geertz, por su parte, se plantea la meta mas modesta de ampliar el
conocimiento por medio de un didlogo significativo con otras personas y su cultura. De ahi
el esfuerzo que hace para diferenciar tanto su semiotica no reduccionista como su estudio
sobre el significado local y contextual de los signos, del estructuralismo (que finalmente
descarta por entenderlo como “una suerte de racionalismo high-tech”). Su empefo tiene en la
conversacion —antes que en la teorizacion— su punto culminante (Geertz 1983, 12).3

Consecuentemente, la interpretacion cultural geertziana busca su razén de ser y recompensa
en la presentacién misma, la descripcion densa y la practica de andlisis culturales especificos,
antes que en teorias o leyes universales inferidas de casos particulares. Geertz lo explica con
elocuencia:

No estamos [...] buscando ni convertirnos en nativos [...] ni imitarlos [...]
Buscamos conversar con ellos en un sentido amplio que involucra mucho méas
que solo hablar, algo bastante mas dificil de lo que se admite generalmente,
y no solo con sujetos fordneos [...] Desde esta perspectiva, el objetivo de la
antropologia es la expansion del universo dialdgico de los seres humanos (1973,
13-14).

En la tltima década, la concepcion geertziana de la interpretacion cultural ha ejercido una
gran atraccion sobre historiadores de diversa indole (no tanto, quiza, en aquellos dedicados
al arte y la musica). Esto no es de extrafiar, por cuanto suele presentarse de forma elocuente,

3. Para su evaluacion de Lévi-Strauss, véase Geertz 1973, capitulo 13.
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apasionada y con un disimulado virtuosismo (sprezzatura, lo llamarfa un historiador del
Renacimiento). Pero también ha concitado la atencién por una razén mas importante: se basa
en concepciones historiograficas que se remontan al siglo XIX, las cuales han estimulado, en
varios sentidos, una vision anti-positivista y no-cientifica de la historia. Estudiosos tan diversos
y distantes en el tiempo como Wilhelm Dilthey, Michael Oakeshott, R. G. Collingwood, Isaiah
Berlin, E. H. Carr, Hayden White y —en el 4mbito de la historia de la ciencia— Thomas S. Kuhn,
por nombrar solo unos pocos, han expresado, en relacion con la historia, ideas y premisas
similares a las que Geertz plantea para la antropologia; de manera que, en el campo historico,
el terreno parece estar ya abonado para que las semillas de la interpretacion cultural geertziana
den sus frutos. En un momento en el que los antropologos y los historiadores se han hecho
mas conscientes de las profundas afinidades entre sus disciplinas, el enfoque antropolégico
de Geertz ofrece a estos ultimos un modelo para estudiar las culturas y sus significados libre
de la carga pseudo-cientifica del positivismo —tanto en su version de fines del siglo XIX como
aquellas mas recientes—.

En el caso de la musicologia, Leo Treitler ha estudiado la influencia del positivismo sobre la
historia y sus limitaciones en diversos ensayos (1967; 1969; 1980; y 1982). La epistemologia
que propone en uno de ellos (1967, 191) puede servirnos para repasar brevemente su critica
y, de paso, apuntar algunas conexiones entre la antropologia geertziana y el pensamiento
historico post-positivista.

“El conocimiento es un proceso activo de asimilacion que conlleva siempre un acto de
valoracion”, afirma Treitler. Una aseveraciéon como esta afecta de lleno el corazon del
positivismo: la creencia en una forma absoluta y objetiva de comprender la realidad. Equivale
a afirmar que los hechos no son cosas que observamos a nuestro alrededor con un “ojo
inocente”, sino que dependen siempre de una interpretacion —es decir, un acto de asimilacion
en una red cultural (usando los términos de Geertz)—, por lo que se entrelazan con otras
hebras y, de esta forma, adquieren significado. Desprendida de su red cultural, una hebra
particular carece del mismo —deja de ser un signo-—.

Desde el momento en que abandonamos la nociéon de un ojo inocente que recopila hechos
extraidos de una realidad externa, la célebre premisa de Leopold von Ranke de contar la
realidad “tal cual es” (wie es eigentlich gewesen), que ha constituido el grito de guerra de los
historiadores positivistas, pierde sentido.* El programa histdrico positivista, con su maxima
acufiada en 1898 de que “después de la recopilacion de hechos viene la busqueda de las
causas” (Langlois y Seignobos 1898, citado por Oakeshott 1933, 96), no resulta ya operativo,
por cuanto no existen hechos antes de que sean asimilados dentro de un contexto cultural (es
decir, antes de que sean interpretados). “La creencia en un ntcleo duro de hechos histéricos
que existen objetiva e independientemente de la interpretacion del historiador es una falacia
absurda”, escribe E. H. Carr, “pero muy dificil de erradicar” (Carr 1961, 10).

“La teoria —entendida como un conjunto de patrones o estructuras interpretativas— es, de
hecho, una pantalla entre el conocedor y lo conocido”, prosigue Treitler. “Los datos carecen
de sentido si perdemos de vista el patron al que dan lugar conjuntamente. La observaciéon y la
teoria se relacionan en una interaccion, no de manera jerarquica o en una secuencia temporal

4.Y esto es algo positivo, pues Treitler ha sostenido que la interpretacion positivista de esta frase distorsiona el modo en
el que Ranke la entendia (Treitler 1980, 205, nota 25).
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estricta”. Como en la formulacion mas reciente de Geertz, Treitler entiende la teoria como
un conglomerado de “patrones interpretativos”. En otras palabras, tiende a ser indistinguible
de los supuestos cambiantes que gobiernan la interpretacion —cualquiera esta sea— desde su
origen. Los datos resultan significativos solo en su contexto y en virtud de su relaciéon con
otros datos.

La observacion (entendida como la asimilacién de los datos que nos impactan) y la teoria
(el conjunto de postulados o supuestos que gobiernan nuestras interpretaciones de los
datos) no existen en el riguroso orden positivista, sino mis bien en una relacion reciproca
y cambiante. El pensamiento histérico y antropoldgico se mueve, pues, segin patrones
que recuerdan al circulo hermenéutico de Dilthey. Un dato adquiere significado de manera
continua, en la medida que nuestros supuestos nos llevan hacia un nimero cada vez mayor de
interrelaciones con otros datos que, segiin nuestra interpretacion, comprende su red cultural;
y estas nuevas relaciones, a su vez, alteran nuestras percepciones sobre su interrelacién con
otros datos, modificando asi la red como un todo y, de manera gradual, los supuestos que nos
llevan a comprenderla. Geertz lo entiende como un proceso de “sistematizacién” de nuestras
interpretaciones; y, en otro lugar, sefiala explicitamente las semejanzas entre su propuesta
de interpretacion cultural y el pensamiento hermenéutico de Dilthey (Geertz 1983, 69-
70). De ahi que ningun proceso cognitivo comprenda una etapa objetiva de recopilacion de
datos, previa a cualquier interpretacion. Nuestras interpretaciones avanzan hacia una mayor
plenitud (y por ende un significado més profundo) solo cuando nos arrojamos a la deriva en el
torbellino intelectual que Michael Oakeshott ha descrito: “Un nuevo descubrimiento no puede
ser satisfecho si se le hace encajar en un mundo anterior, sino solo si se le permite transformar
ese mundo integramente; y [...] el caracter de un nuevo descubrimiento no esta dado ni es
fijo, sino determinado por su lugar en la historia, entendida como un todo” (Oakeshott 1933,
98-99).

Esto nos lleva al tercer principio de la epistemologia de Treitler: “La verificabilidad, en cuanto
medida para la legalidad, cede terreno a la inteligibilidad, la coherencia y el potencial poder
explicativo” (por “verificabilidad” Treitler entiende la precision factual; por “legalidad”,
el método o, si lo interpreto correctamente, la validez en general). Las interpretaciones
culturales no son susceptibles de verificacién por medio de los procedimientos de la 16gica
formal; de hecho, como Treitler aflade mas adelante, dicha l6gica no constituye la tinica forma
significativa de discurso, sino “solo una més de sus muchas variantes, altamente especializada
y selectiva”. La logica formal tiene especial validez cuando consigue establecer modelos
generales aplicables a la realidad (por ejemplo, el “modelo de cobertura legal” de Hempel,
que sostiene la existencia de leyes universales segun las cuales, bajo ciertas condiciones,
algunos eventos resultan logicamente predecibles) (Hempel 1959, 344-356; cf. Treitler 1967,
190-192). Y dichos modelos, necesariamente, ejemplifican las “descripciones radicalmente
superficiales” a las que Geertz alude, por cuanto aislan un nimero reducido de hebras de una
realidad perceptual compleja y solo resultan ttiles cuando estas sufren una minima pérdida
de significado al aislarlas, como ocurre con los fendmenos propios de las ciencias exactas.
Pero, en el andlisis cultural, la aplicacion de modelos que aislen hebras particulares de sus
contextos conllevara siempre una pérdida de significado importante —una rasgadura en la red
de la descripcion densa—. Esto no implica negar la utilidad de los modelos cientificos para
responder a ciertos tipos de preguntas historicas. Sin embargo, Isaiah Berlin ha hecho notar
sus limitaciones a partir de la terminologia propuesta por Ryle:
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Es posible hacer uso de las técnicas de las ciencias naturales para establecer
fechas, ordenar eventos en el tiempo y el espacio, excluir hip6tesis insostenibles
y sugerir nuevos factores explicativos [...] pero la funcion de todas ellas, por
indispensables que sean hoy en dia, no puede ser méas que auxiliar, por cuanto
estdn determinadas por sus modelos especificos y, en consecuencia, son
“superficiales” [thin], mientras que aquello que los grandes historiadores buscan
describir, analizar y explicar es necesariamente “denso” (Berlin 1979, 131-132).

En lugar de pruebas, los historiadores y antropélogos culturales buscan significado; y
este, como ya hemos visto, emerge como funcién en un contexto determinado. Mientras
mas rica y completa sea la construccion de este tltimo, mayor profundidad adquirird el
significado. Hipotéticamente hablando, un contexto que fuese concebido en su totalidad seria
absolutamente coherente e inteligible, por cuanto haria posible percibir las relaciones entre
cada una de sus hebras y, de este modo, comprender integramente su sentido. Como Treitler
afirma en su discusion sobre Collingwood, “La reivindicacion de la certeza [en el conocimiento
histérico] no es mas que la pretension de haber provisto el contexto de pensamiento mas
coherente y consistente con el conjunto de la evidencia” (Treitler 1980, 208-209); a lo cual
deberia agregarse que la coherencia y consistencia serdn juzgadas a partir de la reciproca y
fértil evolucion de los supuestos e incremento del significado que conlleve cada interpretacion.

Volviendo una vez mis a Treitler: “Quien aspire a conocer se encontrard situado en una matriz
continua que conecta el mundo de la realidad ‘objetiva’, que le alcanza directamente por medio
de la experiencia y la accion, con su consciencia”. Obviamente, en la concepcion geertziana
dicha matriz es la cultura misma: una red construida por el estudioso y por cada individuo en
interaccion con otros situados a su alrededor, asi como a lo largo y ancho del mundo; y resulta
evidente que la naturaleza de dichas interacciones esta condicionada, fundamentalmente, por
el lenguaje. “A través del lenguaje”, escribe el historiador William J. Bouwsma,

el hombre ordena el caos de datos que impactan sus sentidos “desde fuera”
—concepto particularmente problemitico y misterioso—, los organiza en
categorias y, de esa forma, los vuelve inteligibles, manejables y ttiles. El mundo
humano podria, pues, ser descrito como una vasta produccién retorica [...]
Esto no quiere decir que no exista un universo objetivo, sino tan solo que el
hombre estd imposibilitado de acceder al mismo de forma directa y conocerlo
con independencia de la forma en que lo construye [..] Las decisiones
epistemologicas incrustadas en el lenguaje son, por tanto, la condicion previa
para la comprension humana del mundo exterior (Bouwsma 1979, 10-11).5

Al decir “la forma en que lo construye...”, Bouwsma implica que tanto las interpretaciones
antropolégicas de una cultura ajena como otras formas de comprender la realidad son ficticias
en el sentido constructivista de Geertz. Parece ingenua, por tanto, la pretension de que esta
caracteristica deba ser evitada o reducida al minimo en la escritura de la historia (véase, por
ejemplo, Mendel 1962, 13).

5. Véase también Bouwsma 1981, 279-291, donde el autor reivindica, en términos de Geertz, “un nuevo tipo historico
[...] 1a historia de los significados”.
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La concepcion lingiiistica del conocimiento propuesta por Bouwsma sugiere que los
historiadores harian bien en no excluir la dimensién retérica —entendida en el sentido positivo
que este especialista en el Renacimiento ha explicado en mas de una ocasion— de la reflexion
sobre sus métodos, asi como en ponderar mas profundamente la naturaleza y el potencial de
sus estrategias narrativas. En sus nociones de “poder explicativo” y “poder de la imaginacion
cientifica”, Treitler y Geertz parecen estar al borde de formulaciones retoricas; y, en otro
lugar, el primero vincula explicitamente la persuasion por medio del discurso con la idea no
objetiva del conocimiento que hemos tratado en este trabajo:

Siuno estuviese relatando “objetivamente” algo que estd “ahi fuera”, como quien
recolecta flores, la sola sugerencia de que trajo la flor equivocada le llevaria de
vuelta al jardin en busca de otra diferente. Pero si aquello que llamamos hechos
corresponde en realidad a una construccion propia, por medio de un proceso
activo de ordenamiento y asimilacién, uno no renunciaria a los suyos tan
facilmente, porque se sentiria atado a ellos por la realizacion misma de dicha
actividad [...] “Persuasion” —y no “prueba”- es la palabra que mejor caracteriza
al proceso que subyace a un cambio en el grado de compromiso (Treitler 1969,
24-25).

Ideas similares pueden hallarse en las descripciones que Thomas Kuhn ha realizado sobre los
cambios de paradigma en la historia de la ciencia. Su tinte anti-racionalista ha desatado la ira
de unos cuantos positivistas actuales pertenecientes a este campo (Kuhn 1970).6

Hemos visto que el enfoque contextual de Geertz es reacio a entender la cultura de manera
causal y que este autor concibe la explicacion como una interpretacion del significado de
eventos especificos, a partir de una descripcion de sus relaciones con eventos adyacentes.
La antropologia geertziana pasa “de intentar explicar los fendmenos sociales situdndolos en
grandes tramas de causa y efecto, a hacerlo emplazandolos en marcos locales de consciencia”
(Geertz 1983, 6). Por lo mismo, una historiografia contextual deberia implicar un menor
énfasis en la causalidad como medio de explicacion y enfatizar, en cambio, la relacion de la
parte con el todo, antes que entre un antecedente y un consecuente (Mandelbaum 1967, 417-
418).

Esto no implica despreciar los conceptos de influencia, modelo e imitacion que son cruciales
para el historiador del arte, y adoptar una aproximacion histérica de corte sincrénico en
el sentido restringido del término, sino Unicamente clarificar el modo en que formulamos
dichos conceptos y la naturaleza de su significado. Nuestras hipotesis sobre la influencia
emergen (o deberian hacerlo) de una nocion elaborada del contexto musical y general en el
que el compositor escribe, que conlleve supuestos de amplio alcance tanto sobre el contexto
mismo como sobre el lugar que el compositor ocupa en su interior. Por ejemplo, qué clase
de obras puede haber buscado como fuente de inspiracion; qué grado de competencia y
capacidad comunicativa percibia en las obras de sus colegas y predecesores; qué tipos de
procesos musicales pueden haberle impactado mds; y qué formas de expresién musical

6. Véanse, ademads, argumentos a favor y en contra de sus ideas en Lakatos y Musgrave 1970.
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pudieron parecerle mds significativas, entre otros. Todos estos supuestos parecerdn mas o
menos acertados —y nuestra argumentacion sobre la influencia mas o menos convincente— en
funcion de la plenitud y coherencia del contexto que, imaginativamente, hayamos construido
para su labor compositiva.

La idea positivista de que conocer las causas equivalga a explicar historicamente los hechos
resulta problemadtica, por cuanto nos sitia, automaticamente, frente a la mas misteriosa de
las facultades cognitivas —la mente o imaginacion creativa del artista— y nos confronta con
preguntas imposibles de responder acerca de sus intenciones. Parece evidente, por ejemplo,
que la afirmacién de que una frase poética en el texto de un madrigal llevé al compositor
a utilizar un gesto musical particular (elegante circunloquio para evitar decir que el texto
“caus®” que el compositor escribiera como lo hizo) tiene una utilidad limitada, pues implica
determinar el proceso cognitivo por medio del cual una frase poética provocaria una respuesta
musical particular y, de este modo, focaliza nuestra atenciéon en el 4mbito inefable de la psique
del compositor.

Un enfoque contextual no dejaria de plantearse la pregunta por la relacion entre texto y musica
en dicha obra, pero la reformularia en términos méas asequibles. Comenzaria, lisa y llanamente,
con el nexo particular previamente escogido como objeto de estudio dentro de la red cultural,
entre los dos artefactos artisticos ya sefialados: el texto de un poema y su version musical. De
este nexo desprenderia hebras conducentes a entrelazamientos cercanos con otras hebras (por
ejemplo, la relacién del poema con otros poemas, o del madrigal con otros madrigales), en
virtud de supuestos previos sobre como los artefactos ajenos al texto y sus distintas versiones
pudiesen arrojar mas luz al respecto. En la medida que el contexto cercano se hiciese mas
familiar, tanto el poema como el madrigal adquiririan un mayor sentido, asi como significados
nuevos y quiza inesperados que nos obligarian a modificar —a veces sutilmente, otras de un
modo mas radical- los propios supuestos que conducen nuestra exploracién del contexto (por
ejemplo, la posicion del poeta y el compositor en el entorno social cortesano, o del primero
en alguna academia literaria, podria adquirir una relevancia mayor a la esperada inicialmente).
Esto nos llevaria a seguir otras hebras en la red con rumbo hacia nuevas conexiones, las cuales,
a su vez, alterarian los supuestos y acrecentarian el significado del poema y el madrigal (por
ejemplo, los textos leidos en una academia podrian cambiar nuestra concepcion sobre el lugar
del poema en el contexto literario y revelar facetas hasta el momento desconocidas de su
estilo; esto, a su vez, reconfiguraria nuestros supuestos sobre la comprension del texto por
parte del compositor y daria lugar a nuevas perspectivas sobre los medios que escogi6 para
musicalizarlo).”

Se trata de un proceso interminable en el que la obra de arte y su cultura adquieren un
significado cada vez mis profundo. Es, al mismo tiempo, reciproco, pues la obra de arte ilumina
al contexto y viceversa, y no secuencial, pues nuestra exploracion del contexto no procede,
necesariamente, de eventos especificos a cuestiones mas generales y estd determinada por
supuestos que cambian continuamente, por lo que no existe forma de predecir su curso.
Ademads, el proceso evita preguntas del tipo causa y efecto: 1a premisa de que el antecedente
conduzca a un consecuente se ve sustituida por una en la que el antecedente es un elemento

7.Desde luego, mi ejemplo sobre el madrigal no es casual. Yo mismo he intentado construir una descripcioén relativamente
densa de las obras profanas de Monteverdi en mi libro Monteverdi and the End of Renaissance [Nota del traductor: véase
Tomlinson 1987].
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propio del contexto en el que el consecuente adquiere significado. Por tanto, el enfoque
contextual, que a primera vista estariamos tentados de llamar “sincronico”, en oposicioén a
uno mas causal y “diacrénico”, comprende, en realidad, ambas perspectivas. El cambio en el
tiempo equivale a los diferentes significados que las acciones adoptan cuando los contextos se
modifican; y estos se encuentran en permanente estado de transformacion, por cuanto se ven
alterados, en mayor o menor medida, por las acciones y eventos que los componen.

En la descripcion anterior he hecho uso de cierta licencia, al escribir como si la red cultural
existiese por si misma, a la espera de que el historiador la explore de un modo a la vez
denso y azaroso. Pero esto es inexacto. Como ya hemos visto, la red es una construcciéon
del historiador, por cuanto adquiere forma y coherencia a partir de la interaccion, a la vez
reciproca, fértil e incierta, entre sus supuestos siempre cambiantes y los eventos (o datos) que
selecciona para incluirlos dentro del contexto e incrementan progresivamente su significado.
Esta afirmacion resulta vélida tanto para la antropologia como para la historia cultural: asi
como no hay una cultura de Bali independiente de la construccion que el antropélogo haga de
la misma, tampoco existe una cultura de la Mantua del siglo XVI independiente de nuestras
interpretaciones. Volviendo a Bouwsma, no es que la actual isla de Bali no exista o que la
Mantua del siglo XVI no haya existido, pero no resulta posible conocerlas de manera directa
o incontrovertible, sino solo a través de lo que construyamos a partir de ellas. Collingwood
lo explica asi para el campo de la historia: “No hay un pasado, excepto para la persona
involucrada en el modo de experiencia historico; y, para ella, el pasado equivale a lo que, de
forma cuidadosa y criteriosa, conciba como tal” (Collingwood 1982, 155). Asi mismo, resulta
claro que los artefactos culturales existen en la medida en que les atribuimos significado, al
insertarlos en una red cultural que hemos construido previamente; y esto es valido tanto para
el teatro de sombras de Bali y las marionetas que utiliza, como para el poema que Monteverdi
puso en musica y la Sinfonia en Sol menor de Mozart.

Ahora bien, si para el teatro de sombras y los sonetos de Marino esta afirmacién podria no
tener grandes implicancias, al aplicarla a una sinfonia de Mozart pasa a afectar directamente
al corpus de obras mas valorado por nuestra tradicion. La objecion inmediata seria que
resulta muy distinto estudiar una obra de arte en cuanto documento histdrico y en cuanto
catalizadora de una experiencia estética actual. El historiador del arte James S. Ackerman
afirma al respecto:

Si la obra se estudia en cuanto documento historico, diferird del documento
archivistico en su forma, mas no en su clase. El historiador del arte deberia
interesarse en la diferencia de clase, que yace en la capacidad del arte para
despertar respuestas complejas que son, al mismo tiempo, intelectuales,
emocionales y fisicas, lo que hace que sean necesarias, ademis de las
herramientas que usan los demds historiadores, premisas y métodos disefiados
especificamente para abordar esta forma dnica de experiencia (Ackerman y
Carpenter 1963; citado por Kerman 1965, 63).

Dicho de otro modo —y como Ackerman sefiala en otro lugar— el historiador del arte necesita
ser, simultdneamente, critico e historiador.

Pero la distincion entre el arte en cuanto tal y el arte en cuanto documento —o entre el
enfoque critico y el historico— resulta poco convincente por dos razones. Primero, resuena
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con la creencia positivista de que existe una historia objetiva de la obra de arte, vista “desde
fuera”, como si pudiese ser escindida, por medio de la logica, de la intervencion estética del
historiador; o, al menos, sugiere que este es capaz de dejar fuera, en alguna medida, su propia
experiencia historica de la obra cuando pasa a experimentarla en cuanto arte. El historiador
vendria a conocer “hechos” acerca de la obra, mientras que sus “valores esenciales”
permanecerian “inaccesibles al método historico” (Ibidem). Segundo, y mds importante, la
idea (por lo demas extendida) de que el historiador entienda la obra principalmente como
un documento histoérico olvida aspectos que nadie interesado en el arte deberia olvidar, como
son, entre otros: que la obra ya disfrutaba de un estatus privilegiado entre aquellas personas
que la experimentaron por vez primera (incluyendo al propio artista); que un auditorio de
aristocratas vieneses o nobles mantuanos estaba plenamente al tanto de la diferencia entre
una sinfonia de Mozart y un soneto de Marino, por una parte, y un registro de embarque, un
despacho diplomitico o una hoja de balance comercial por la otra; y que todos ellos tenian
formas propias de concebir las respuestas intelectuales, emocionales y fisicas hacia las obras
de arte que hacian patente esta diferencia. Precisamente, es este caricter tnico de las obras
de arte, vinculado al juicio del artista y 1a cultura que las produjo, aquello que el historiador
busca comprender; y lo hace por medio de 1a construccion de un contexto cultural que dota de
significado las formas tnicas de experiencia que la obra pudiera haber ofrecido a su audiencia
original. La idea de que esta forma de comprension no reconfigure sus propias y variadas
respuestas hacia las obras que estudia, que no constituya siempre y necesariamente una parte
de dichas respuestas, me parece triste y empobrecedora.

Desde luego, también es posible experimentar y estudiar 1a Sinfonia en Sol menor de Mozart
con un minimo entendimiento historico, sin esforzarse por construir el contexto en el que
la obra fue creada (y por esto he hablado antes de una red cultural y no necesariamente de
las redes culturales originarias para los artefactos que estudiamos; lo que no es posible es
entender la obra de Mozart sin recurrir a contexto alguno). En este caso, la sinfonia adquirira
significado dentro de un contexto minimamente condicionado por el conocimiento de sus
circunstancias originales. Esta forma de comprension puede entenderse como “presentista”
(0 quiza sea mejor decir “etnocéntrica”) y no cabe duda de que el significado al que dé lugar
nos parecera auténtico. Pero si confiamos en Geertz —como a mi juicio deberiamos— cuando
afirma que las obras de arte incorporan, de un modo u otro, conceptos, supuestos, aspiraciones
y otros factores culturales que condicionan su creacion, convendria resistir a este modo de
aproximacion. Las obras de arte que experimentamos son, en cuanto signos (o complejos
signicos), vasos comunicantes entre nuestra cultura y aquellas mis o menos distantes que,
desde nuestra perspectiva, les dieron origen. Renunciar a entenderlas de esta forma implica
correr un mayor o menor riesgo —dependiendo de la distancia entre su contexto originario y
el nuestro— de atribuirles arbitrariamente significados que deriven de nuestra propia cultura,
pero no sean, necesariamente, extrapolables a la suya. El historiador, escribe Collingwood, “no
comete errores en cuanto historiador, sino inicamente el error filosofico de situar en el pasado
lo que, en realidad, corresponde integramente a una experiencia presente” (Collingwood
1982, 155). La vision presentista de las obras de arte en cuanto entidades trascendentes, que
pueden comprenderse en su plenitud sin referir a las condiciones en las que fueron creadas,
sacrifica la expansion geertziana del didlogo humano en pos de una estética solipsistica y, en
ultimo término, narcisista.

En consecuencia, la dicotomia entre el arte en cuanto tal y el arte en cuanto documento, cada
uno con objetivos de investigacion diferenciados, resulta demasiado artificial para nuestra
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forma de experimentar la historia y la obra artistica. Somos leales, de forma simultinea e
indistinguible, tanto a Mozart como a su musica —es decir, a la cultura que, desde nuestra
perspectiva, el compositor representa por medio de su musica—. Independientemente del
grado de profundidad alcanzado, comprenderemos siempre la cultura y la musica que la
personifica de manera unificada. En otras palabras, celebraremos el acto creativo de Mozart
cada vez que experimentemos su sinfonia; esta, a su vez, abrird una ventana a la cultura en la
que dicho acto tuvo lugar; y nuestra interpretacion de esta tltima posibilitard que veamos la
propia sinfonia de manera menos borrosa, cuando la miremos de vuelta a través de la ventana.
El enfoque etnocéntrico puede decirnos mucho sobre nuestro propio entorno cultural, pero
no permite acceder al entorno mozartiano, por cuanto nos fuerza a distorsionar sus signos
musicales.

v

Las implicancias musicologicas de las ideas anteriores deberian estar claras a esta altura, pero
me gustaria hacer mas explicitas algunas de ellas a manera de conclusion. La primera dice
relacion con los métodos “auxiliares” sefialados por Berlin, que hacen posible “establecer
fechas, ordenar eventos en el tiempo y el espacio, excluir hipotesis insostenibles y sugerir
nuevos factores explicativos”. En el campo musicologico, estos suelen incluir la paleografia y
la transcripcion, la edicion y la bibliografia, asi como el estudio de fuentes y la biografia, en su
sentido mas restringido. No pongo en duda la importancia de estas actividades; al contrario,
me parecen mds relevantes para nuestras necesidades intelectuales que el sistema de cafierias
para nuestras necesidades bioldgicas (la comparacion se debe a Howard Mayer Brown y
proviene de una resefia de su autoria a uno de los logros musicologicos y bibliograficos mas
impresionantes de los ultimos afios). Tampoco puede objetarse la insistencia de Edward E.
Lowinsky sobre la necesidad de distinguir entre buenos y malos ejemplos en cada una de ellas
(Mayer Brown 1983, 143; Lowinsky 1965, 222-223).

Pero, ;sobre qué fundamentos podemos hacer tal distincion? Si la hacemos tnicamente
a partir de bases cientificas, es decir, si juzgamos estos intentos solo a partir del analisis
positivista de la evidencia objetiva —que Lowinsky ha reafirmado recientemente como “la
prueba de fuego del trabajo académico”—, entonces seguirdn siendo actividades auxiliares,
puesto que, en la medida en que aspiren a la metodologia anticuada de la historia cientificista,
continuaran dando lugar a descripciones superficiales, que aislen los eventos estudiados del
contexto que constituye la fuente para su significado. Sus aspiraciones positivistas, en otras
palabras, tenderan automéaticamente a alejarlas de las preguntas fundamentales y accesibles
solo a la explicacion densa que, en mi opinion, deberiamos hacernos: preguntas sobre como
se manifiesta, en las obras de arte del pasado, la naturaleza cambiante de la expresion y
comunicacién musical, asi como sobre las preocupaciones humanas de mayor envergadura
que se hallan encarnadas en dichas obras. La investigacion estrictamente cientifica de las artes
serd capaz de ampliar el “universo del didlogo humano” solo marginalmente.

No obstante, lo cierto es que ninguna de aquellas actividades auxiliares ha sido practicada de
un modo estrictamente objetivo —ni tampoco la ciencia misma, como Kuhn, Paul Feyerabend,
Stephen Toulmin y otros han hecho ver con creciente claridad— (véase Kuhn 1970; Lakatos
y Musgrave 1970; Feyerabend 1980; Toulmin 1982). Como cualquier acto cognitivo, incluso
sus ejemplos mds elementales implican, desde su origen, algin tipo de interpretacion. La
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resefia de Brown pone en evidencia algunas de las complejas decisiones interpretativas que
conlleva un proyecto bibliogrifico aparentemente simple (desde el punto de vista conceptual,
obviamente, no en un sentido prictico). Asi mismo, las fuentes que mas valoramos, como el
Cédice Medici estudiado por Lowinsky, son las que mejor revelan la profundidad y el fervor
interpretativo de sus autores. ;Por qué, entonces, seguir aferrindonos al mito sobre el caricter
objetivo de tales actividades, cayendo asi —y arrastrando con ello a nuestros estudiantes— en
la trampa de la historia positivista? Los métodos auxiliares no dardn por fruto la comprension
mas profunda que anhelamos a menos que seamos capaces de concebir modos de aproximacion
mas sofisticados, que reconozcan y aprovechen sus dimensiones interpretativas y subjetivas; y
me parece que, de esta forma, cada uno de ellos se parecerd mas y mas a la historia cultural y
contextual que he descrito anteriormente.

Segundo, el enfoque comprensivo y contextual es contrario a las historias internalistas de la
musica que conciben el desarrollo musical como una sucesion de estilos, en la que los mas
antiguos determinan la naturaleza de los mas nuevos, sin recurrir mayormente a factores
extramusicales. Sus principios y problemas han sido expuestos en mas de una ocasion (véase
especialmente Treitler 1967, 196ss; y Treitler 1969, seccion I1)® y, por lo general, comienzan
con explicaciones positivistas y causales, asumen nociones teleologicas originadas en las ideas
decimondnicas de organicismo y con frecuencia se manifiestan en su forma méas virulenta:
el determinismo. Segtn este dltimo, el compositor conseguiria ocupar, a través de su obra, el
lugar que de antemano tenia asignado en el proceso de desarrollo representado por la historia
de la musica; tanto el proceso mismo como el lugar del compositor se explicarian, al menos
en parte, en funcion de los estilos precedentes; y la grandeza del compositor dependeria, en
gran medida, de su idoneidad para percibir y llevar a cabo los mandatos de la historia. Este
hegelianismo simplista suele manifestarse de un modo exclusivamente internalista, quiza por
conveniencia. Pero esta definiciéon esquematica de las constricciones teleoldgicas —es decir,
las condiciones que llevarian a un compositor a escribir como lo hizo— se topan con serias
dificultades al momento de considerar, junto a la musica del pasado, la infinita variedad de
datos no musicales que impactan al sujeto.

Como ya hemos visto, el enfoque contextual no ignora ni el conocimiento ni la respuesta
del compositor a la musica anterior, pero la entiende como parte de su entorno cultural, y
este resultard de mayor o menor relevancia para su desarrollo segin las interpretaciones
especificas que hagamos de obras y compositores particulares. La musica de Beethoven no
fue la “causa” de las sinfonias de Brahms, pero si constituy6 una parte relevante del mundo de
signos musicales y no musicales en el que los actos creativos de Brahms llegaron a constituirse
en expresiones llenas de sentido. La Novena Sinfonia de Beethoven no originé la primera
de Brahms, pero puede ayudarnos a evaluar su significado por medio de las elecciones que
llevemos a cabo bajo el supuesto de que reflejan aquellas de Brahms. Lo mismo ocurre con el
madrigal de Monteverdi y el soneto de Marino, asi como con cualquier otro factor ajeno a la
obra de arte que, desde nuestro punto de vista, haya conducido a su creacion.

Un tipo diferente de internalismo estd representado por la mayor parte del andlisis musical
actual, que intenta describir el proceso que subyace a la obra musical y puede revelar su
naturaleza (normalmente, con el objetivo paralelo de establecer el caricter integrado del

8. Para una vision reciente del cambio estilistico que aborda sistematicamente los problemas amplios —antes que
internalistas— involucrados, véase Meyer 1983.
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proceso en si). Con frecuencia y a veces de forma técita, los analistas identifican el proceso
con el significado de la obra, intentan circunscribirlo a los margenes de la misma y lo limitan
a un juego interno de patrones musicales sintacticos (véase Treitler 1980, 202). En otras
ocasiones, admiten con franqueza que el significado estd “mas alla del analisis” (véase Cone
1967-68; Lewin 1969; y Cone 1969). En cualquiera de estos casos, no hay intento alguno por
apelar al contexto de la obra o situar a esta tltima dentro del mismo, tarea que, al parecer, se
deja a los historiadores.

Desde el punto de vista contextual, este tipo de anlisis equivale, en el mejor de los casos, a
una descripcion superficial. Los analistas perciben procesos dentro de la obra en la misma
medida que quienes las ordenan cronolégicamente —en virtud de su estilo interno y quiza
con mayores fundamentos filos6ficos— perciben procesos entre las mismas, pero, aun asi, no
logran atribuirle significado alguno. Esto se debe, en palabras de Geertz, a que “los significados
del arte y el sentimiento por la vida que lo anima son inseparables, al punto de que resulta
tan cuestionable entender los objetos estéticos como si fuesen meras concatenaciones de
forma, como asimilar el lenguaje a un desfile de variaciones sintcticas o el mito a un conjunto
de transformaciones estructurales” (Geertz 1983, 98). Peor adn, los analistas pueden llegar
a atribuir tacita y arbitrariamente a las obras que estudian significados que deriven de sus
propias ideologias analiticas. Estas suelen verse influidas por ideas romanticas sobre el genio,
el organicismo y la expresion absoluta (véase Solie 1980; Kerman 1980; y Treitler 1982),
por lo que, en una tautologia analitica llevada al extremo, podrian llevarnos a entender los
madrigales de Monteverdi, las fugas de Bach, las canciones de Schumann y los movimientos
sinfonicos de Mahler como manifestaciones del hegelianismo diluido de Schenker (o inclusive
del propio analista, de manera mas o menos consciente). Esto resultaria etnocéntrico en grado
sumo, pero constituye una trampa dificil de evitar para los analistas, a menos que recurran
a aquello que se encuentra mas alld de la obra misma, asi como a otras obras musicales en
general —es decir, a menos que se esfuercen, de algin modo, por construir una interpretacion
cultural—.

Desde luego, el hecho de describir como “analistas” a quienes reconocen que el significado
escapa a las formas tradicionales de andlisis resulta discutible, por cuanto muchos de ellos
no se contentarian con tal denominacién. Con mayor frecuencia, preferirian el término
“criticos”, lo que nos lleva de vuelta a un aspecto que ya hemos abordado. Tanto los criticos
como los analistas suelen hablar poco de historia (aunque esto no les favorezca demasiado).
Pero, a diferencia de los segundos, los primeros siempre se han mostrado llanos a reconocer
lo necesaria que esta resulta. “La critica no puede proceder como si la historia no existiese”,
sefala Joseph Kerman (1980, 329); y Edward T. Cone afirma que “muchos criticos [...]
consideran parte de su trabajo el proyectar una percepcion de la obra que intente coincidir con
la idea del compositor, hasta donde sea posible establecerla” y que, en este punto, “el rol del
investigador historico resulta esencial” (Cone 1981, 12-13). Pero, ;como puede establecerse
la idea del compositor y qué rango de entendimiento extra-musical implica? Treitler afirma
que la musica involucra “multiples esferas de orden” y que no todas ellas son musicales. “Pero,
scudles son estas otras esferas y como puede el critico configurar su red perceptiva para
captarlas?” (Treitler 1980, 203). En este punto, los criticos suelen permanecer en silencio,
aunque se trate de un asunto “esencial” para su actividad.

Obviamente, este silencio se da en parte por cortesia, esto es, por no cuestionar la labor de
los historiadores de la musica, aunque con frecuencia la miren con desdén. Cabe sefialar, sin
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embargo, que este desprecio no va dirigido a la historia en su conjunto, sino tnicamente al
restringido enfoque positivista que exhiben muchos escritos de musicologia historica. Rose
Rosengard Subotnik opone al enfoque critico una “musicologia newtoniana tradicional”, cuyo
objetivo consistiria en “el establecimiento empirico de hechos”; Kerman, por su parte, insiste
en que “en cuanto estimulo intelectual, 1a historia positivista va siempre a la zaga de la critica”
(Subotnik 1982, 152-153; Kerman 1980, 319) —y a uno le gustaria poder afirmar que el autor
estd dando latigazos a un caballo muerto, pero el hecho es que los trabajos musico-histéricos
decididamente alejados de las premisas, métodos y caracteristicas del positivismo siguen
siendo pocos—. Aun asi, parece haber una notable falta de coraje en criticos que, entendiendo
la historia como algo vital para su empresa y reconociendo que sus métodos y supuestos
tradicionales les proporcionan escasos beneficios, se rehdsan a esbozar otros nuevos.

+0 quiza alguno si lo haga? En su estudio sobre el Aus meinen Thrinen spriessen [ Derramando
mis lagrimas] de Schumann, Kerman amplia gradualmente su rango de observacion desde
aspectos estrictamente analiticos a otros de mayor alcance: “Cabe preguntarse cuil deberia
ser el objeto de atenciéon fundamental para el critico: ;ese Sol natural que Komar consideraba
‘el evento analitico mayor’ de la cancion; la musica de esta en su totalidad; la musica y el
texto conjuntamente; las dieciséis canciones del ciclo Dichterliebe [Amor de poeta]; o tal
vez la produccién integra del, asi llamado, afio de las canciones del compositor (1840)?”.
Pero Kerman no se detiene alli, pues, acto seguido, presta atencién a la amarga ironia que el
virtuosismo superficial de la musica para piano interpretada por Clara debe haber merecido
a ojos de Schumann, los simbolos musicales que este tltimo empleaba privadamente y las
implicaciones que tuvo el Lied germano para el conjunto de su obra. En otras palabras,
Kerman construye un contexto para dicha canciéon y reconoce, expresamente, que una
labor de este tipo no tiene un final predeterminado: “Si lo que valoramos en un artista es su
vision particular, antes que el apoyo que pueda brindar a un determinado sistema analitico
de indole mis general, con seguridad buscaremos penetrar, hasta donde sea posible, en su
mundo idiosincratico de asociaciones e imagenes” (Kerman 1980, 328-330). Dicho de otro
modo, intentaremos penetrar en lo que Geertz denomina un sistema interconectado de signos
interpretables; en la cultura del compositor.

Kerman concluye su articulo reprendiendo con sutileza a Robert Morgan por “aferrarse al
término ‘andlisis’” cuando lo que describe es una comprension mas amplia y humana de la que
los analistas han perseguido tradicionalmente. No puedo més que repetir su gesto y reprender
(con la misma sutileza, espero) al propio Kerman por aferrarse al término critica, cuando
lo que describe es una comprension unificada de obras de arte especificas y sus contextos,
por medio de un proceso historico de interpretacion cultural. En este punto sigo a Treitler,
cuando afirma que “la critica es un ejercicio de comprension historica” y que “el historiador
de la musica podria llegar a ser el practicante por excelencia de 1a critica musical, en virtud de
su experiencia, actitud intelectual y las necesidades propias de su disciplina” (Treitler 1980,
203, 210). Pero iria un paso mas all, para sostener que una critica de las obras de arte que
permita comprender su significado solo es posible si el critico asume la responsabilidad de
interpretar las culturas que las produjeron. No hay razones validas para diferenciar al critico
del historiador cultural.

Mi tesis, por tanto, es simple. Podemos seguir abordando la historia como una ciencia en

ruinas, que trabaja a partir de descripciones radicalmente superficiales, incapaces de investir
los actos creativos estudiados con el significado especial que les debemos —a ellos y a nosotros
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mismos—. Podemos continuar analizando los procesos musicales del pasado de formas que
restrinjan el acceso a su significado o los reduzcan a la condicién de meros proveedores de
los significados mas valorados por nuestra cultura, sin intento alguno por concebir aquellos
que representen a las culturas de otros. Y podemos seguir buscando significados y criterios
de evaluacion que sean relevantes para las obras que amamos (segun criterios ideologicos
propios y, al fin y al cabo, mds o menos irrelevantes), mientras rabiamos contra las premisas
marchitas de la historia —pese a ser esta la tinica forma de comprension que, enfocada desde
una nueva perspectiva, podria proveerlos—.

O bien podriamos reconocer que nuestros esfuerzos, cualesquiera sean sus motivaciones y
metas iniciales, tienen en comun, a la postre, el empefio por conversar con otras culturas
y épocas, a través de una comprension mas profunda de los actos creativos de sus artistas,
en cuanto sus mas elocuentes representantes. Aceptando la imposibilidad de comprender las
obras de arte (y cualquier otra cosa) fuera de su contexto cultural, el punto es si optamos
por un didlogo restringido y limitante —una especie de conversacion solipsistica con nosotros
mismos— que invista a las obras de arte con significados que vienen a nuestra imaginacion de
forma casi automatica o si, por el contrario, intentamos concebir otros significados, supuestos,
aspiraciones y aprensiones. Como recompensa, obtendriamos no solo un conocimiento
mds profundo de las obras que apreciamos, sino también una comprension mas plena de la
humanidad que personificamos.
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