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Editorial

Resonancias  vol .  23,  n°45,  ju l io-noviembre 2019,  pp.  9-11 / Editor ia l

El compendio de artículos que incluye el número 45 de la revista Resonancias da cuenta 

de la diversidad de líneas y enfoques que caracterizan a la investigación musicológica en la 

actualidad. Desde la perspectiva de la musicología histórica, la etnomusicología y los estudios 

de música popular, sus autores abarcan un período que va desde el siglo XVI hasta los años 

ochenta del siglo pasado y una diversidad de culturas musicales que combina la oralidad, la 

escritura y la mediatización tecnológica.

Bárbara Pérez estudia los impresos litúrgico-musicales publicados en el México del siglo XVI, 

por tratarse de textos fundacionales para la tradición mexicana del canto litúrgico. Una de 

sus conclusiones es que estas fuentes reflejan una liturgia híbrida, que preserva elementos 

residuales de la práctica hispana y a la vez exhibe procedimientos originales de reelaboración 

de melodías, derivados de usos locales.

Gabriel Pozo, Margarita Canio y José Velásquez analizan la memoria oral mapuche en la “época 

de ocupación” (fines del siglo XIX y comienzos del XX). Su conclusión es que los cantos ül –su 

fuente principal– tienen connotaciones históricas y dan cuenta de acontecimientos ocurridos 

hace más de cien años. Por lo mismo, ofrecen información sobre el dolor experimentado 

por personas que fueron deportadas a otros lugares, el despojo territorial y los procesos de 

genocidio que caracterizaron al período señalado.

Belén Vega analiza, por un lado, los escritos del compositor catalán José Ardévol y el Grupo 

de Renovación Musical, y, por otro, los programas de la Orquesta de Cámara de La Habana, 

para comprender mejor el proceso de construcción de la “escuela cubana de composición”. 

Su conclusión es que este proceso fue fruto de una acción consciente y sistemática de 

Ardévol, quien, sin embargo, se vio obligado a negociar su ideario estético –marcado por el 

neoclasicismo de Falla y Stravinsky– con la tradición afrocubanista que predominaba en la 

Isla antes de su llegada.

María Fouz estudia un corpus de obras del compositor argentino Isidro Maiztegui que presenta 

numerosas referencias a la cultura hispana, a fin de comprender su sentido. Sus conclusiones 

contradicen la imagen de Maiztegui –en parte construida por él mismo– como un músico 

preocupado solo por cuestiones estéticas y, en cambio, sugieren que dichas referencias están 

vinculadas con su ascendencia, su ideología cercana a la izquierda y su vínculo con exiliados 

españoles, aun cuando su estilo no siempre se distancie de la tendencia neoclasicista que en 

esa época patrocinaba el franquismo.

Patrice McSherry propone una inmersión intensiva en la música popular de los primeros 

años de la dictadura militar en Chile. Por medio de entrevistas realizadas por ella a algunos de 

los principales representantes de la Nueva Canción Chilena, su texto contribuye a una mejor 

comprensión del trauma cultural que significó el golpe militar, así como de la importancia 

política que la música tuvo en la época, tanto para la oposición como para el propio régimen 

militar.
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Vera.  “Editor ia l”.  Resonancias  23 (45):  9-11.

El trabajo de Javier Rodríguez complementa, hasta cierto punto, el anterior, pues estudia 

cómo se reinsertaron los músicos de la Nueva Canción en el Chile de la post-dictadura, a 

partir del plebiscito de 1988. Mediante el análisis de prensa y correspondencia de la época, 

el autor muestra que dicha reinserción fue en algunos casos, como el de Osvaldo “Gitano” 

Rodríguez, fallida y en otros, como los de Quilapayún e Inti-Illimani, compleja, tanto por 

cuestiones personales como por el contexto de desmovilización política que iba a tener lugar 

en el país en la década de 1990.

Eduardo Viñuela nos lleva a cruzar el Atlántico, pues estudia el rock español que emergió en 

la segunda mitad de los años setenta, en el marco de la “movida madrileña”; pero este cruce es 

solo parcial, por cuanto su trabajo pone en evidencia la importante influencia latinoamericana 

sobre los roqueros españoles de la época. Desde este punto de vista, el de Viñuela se suma a 

otros estudios recientes sobre el género, que buscan ampliar la perspectiva anglo-centrista 

que tradicionalmente ha predominado al momento de estudiarlo, sin por ello soslayar las 

importantes influencias inglesas y norteamericanas en su desarrollo. 

El último de los artículos incluidos en este número, escrito por Eduardo Leste y Fernán del 

Val, es afín al anterior, porque muestra que la “movida madrileña” estuvo estrechamente 

vinculada con la escena postpunk valenciana y el incipiente “Bacalao valenciano”, lo que a la 

postre daría origen al “Bacalao madrileño” de los años noventa. Entre otros aportes, su texto 

muestra que las relaciones musicales entre escenas locales son complejas y no solo se dan en 

términos de intercambio, sino también de competencia y jerarquía.

En la sección Documentos de este número, hemos querido poner a disposición de 

nuestros lectores la primera traducción al español de un artículo clásico de la musicología 

estadounidense, que fuera publicado por Gary Tomlinson en 1984: “The Web of Culture”. 

Si bien este texto, como cualquier otro, debe entenderse en el tiempo en el que fue escrito 

y el propio autor ha ampliado algunos de sus puntos de vista con posterioridad (véase, 

por ejemplo, Tomlinson 1993 y 2003), su invitación a integrar el enfoque histórico y el 

antropológico en la musicología sigue siendo pertinente en el contexto actual. Más aún, 

“The Web of Culture” pone en evidencia, con meridiana claridad y quizá por vez primera 

en nuestro campo, la premisa que más recientemente ha defendido Stephen Rose (2009) 

en relación con el movimiento de música antigua, esto es, que la musicología histórica y la 

etnomusicología comparten un mismo y fundamental dilema: cómo dialogar con una cultura 

musical distante a la propia, ya sea en el tiempo o en el espacio (Tomlinson 1984, 351). 

Desde este punto de vista, su propuesta puede servir para integrar enfoques y objetos tan 

diversos como los de los artículos que aquí hemos presentado.

El número 45 de Resonancias concluye con cuatro reseñas. Las dos primeras, escritas por 

Christian Spencer y Hernán Gabriel Vásquez, están dedicadas a los libros más recientes 

del etnomusicólogo Raúl Renato Romero y el musicólogo Iván César Morales. Por su parte, 

Mauricio Gómez y René Silva analizan dos producciones discográficas recientes, dedicadas a 

la música clásica compuesta en Chile. Mientras la primera incluye composiciones escritas en 

la presente década, la segunda combina obras de compositores actuales con otras compuestas 

a inicios del siglo XX.

Alejandro Vera

Director

Revista Resonancias
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Impresos litúrgico-musicales mexicanos del siglo XVI:

fuentes para el estudio del canto litúrgico en la Iglesia 

novohispana

Bárbara Pérez Ruiz
Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información Musical “Carlos Chávez” 

(CENIDIM-INBA)

brrrprrr@gmail.com

Resumen

Este trabajo propone una mirada intertextual a los libros litúrgico-musicales que se imprimieron 

en México a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI, en el marco de la instauración del 

rito católico en América y de la recepción de los principios contrarreformistas impulsados 

por el Concilio de Trento. La aproximación a diversos elementos del complejo litúrgico que 

contienen (calendario, textos, melodías, categorías de las fiestas, estructuras), por medio de 

una metodología comparativa, ha permitido ver tanto especificidades como características 

compartidas entre estos libros, cambios y continuidades en el plano de la temporalidad, y un 

grado significativo de variabilidad entre ellos. Por otra parte, partiendo de la consideración 

de que estos impresos fueron concebidos como textos oficiales asociados a la transmisión de 

diversas tradiciones en la celebración del culto divino, se contrastaron con fuentes manuscritas, 

que representan una dimensión más bien práctica del canto litúrgico: los cantorales de la 

catedral de México. La aproximación mostró un revelador grado de discordancia en algunos 

factores, como el melódico. Esta aportación pretende posicionar estas fuentes como recurso 

fundamental para el estudio del canto litúrgico en los distintos ámbitos (secular y regular) de 

la Iglesia novohispana.

Palabras claves: canto llano, canto litúrgico, impresos litúrgico-musicales, música novohispana, 

Concilio de Trento.

Printed liturgical music books in sixteenth-century Mexico: sources for the study of 
liturgical chant in Church of New Spain

Abstract

This article proposes an intertextual reading of the liturgical music books printed in Mexico 

during the second half of the 16th Century, in the establishment of the Catholic rite in the 

Americas, as well as in the reception of the principles of the Counter-Reformation promoted 

by the Council of Trent. The approach to the diverse elements of liturgy contained in them 

(calendar, texts, melodies, the rank of the feasts, structures) by means of a comparative 

methodology, allows observing the differences and similarities among these books, changes 

and continuities in time, as well as a significant degree of variability among them. On the other 

hand, based in consideration of these printed books as official texts in the transmission of 

Resonancias  vol .  23,  n°45,  ju l io-noviembre 2019,  pp.  13-60 / Art ículos

Fecha de recepción:  06-09-18 / Fecha de aceptación:  12-11-18
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different traditions in the celebration of Divine Cult, these were contrasted with manuscript 

sources, of a more practical dimension: the choir books of Mexican Cathedral. The approach 

revealed significative discordance in some elements. This work intends to position these 

sources as fundamental instruments for the study of liturgical chant in the different scopes 

(secular and regular) of the Church in New Spain.

Keywords: Plainchant, liturgical chant, printed liturgical music books, music in New Spain, 

Council of Trent.

Introducción

Con la llegada del catolicismo al mundo americano y, poco tiempo después, el desarrollo y 

aplicación de las ideas contrarreformistas, la impresión de libros litúrgicos tuvo un impulso 

crucial como medio de establecimiento, difusión y control de los modelos impuestos. A lo 

largo de la segunda mitad del siglo XVI se imprimieron en México cerca de una docena de 

libros con contenido litúrgico-musical, además de un conjunto de doctrinas y ceremoniales 

en lenguas indígenas. Se trata de una producción gestionada principalmente por el clero 

regular (agustinos, franciscanos y dominicos) y algunos por el clero secular, lo cual supone 

una heterogeneidad en cuanto a sus ámbitos de uso (catedralicio, conventual, parroquial, 

misional)1 y sus respectivas especificidades asociadas a diversas tradiciones. Sus contenidos 

responden a las distintas acciones litúrgicas del rito católico: la impartición de los sacramentos 

(bautismo, matrimonio, defunción, etc.), la celebración de la Misa y del Oficio Divino. Su uso 

estaba destinado, por lo general, a los ministros celebrantes del canto litúrgico, a diferencia 

de los cantorales, destinados al coro de clérigos. Además de las estructuras y las melodías 

correspondientes a cada tipología de libro (dependiendo de su función y uso litúrgico), 

uno de los aspectos relevantes en el estudio de este género de fuentes es la presencia de 

los calendarios del ciclo litúrgico anual, donde se entretejen las fiestas universales, tanto del 

temporal como del santoral, con las celebraciones propias de una demarcación eclesiástica. 

Asimismo, traen información acerca de las categorías litúrgicas de las festividades en su 

contexto específico, y la manera de estructurar las celebraciones dentro del año litúrgico, e 

incluso de configurar una determinada asociación de santos en una misma celebración. Dan 

cuenta de las conmemoraciones de algunas fiestas, de las que se celebran con octava y, en 

algunos casos, las que se hacen con procesión.

En el marco reformista del Concilio de Trento algunos de estos libros fueron reimpresos, 

corregidos y adaptados al llamado “nuevo rezado”.2 Sin embargo, España constituyó un caso 

1. Aunque no ha sido un aspecto focal para la perspectiva de este estudio, ha sido reveladora la inscripción de nombres 

indígenas en los folios de algunos libros, anotaciones de fechas, lugares, indicaciones litúrgicas manuscritas, o inserciones 

de copias de música muy posteriores, es decir, evidencias de uso que orientan la contextualización de cada ejemplar.

2. El Concilio de Trento perseguía la restitución de los criterios de universalidad e invariabilidad de la liturgia en la 

Iglesia latina, dada por el rito romano. En lo tocante a los textos litúrgicos (a lo que estuvo mayormente dirigida la 

reforma), se trabajó por la unificación, inteligibilidad y abreviación de los mismos, se eliminaron tropos y secuencias, 

que respondían a textos de otra naturaleza, y se prohibieron celebraciones y elementos rituales considerados lascivos 

para la Iglesia. Todo esto, en su conjunto, constituyó el llamado “nuevo rezado romano”. De la música se trató poco y 

de manera muy general. Las modificaciones en el canto llano se derivaron más bien de la interpretación y aplicación 

de estos principios generales por parte de quienes fueron encargados de las ediciones musicales, los cuales pueden 

resumirse en los siguientes aspectos: variación, abreviación o supresión de los melismas, especialmente en las sílabas 

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.
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ARTÍCULOS

especial, dada la antigüedad de algunas de sus tradiciones litúrgicas. Pío V, por medio de la 

bula Ad hoc nos Deus unxit (1570), eximía de la adopción absoluta del rito romano a aquellas 

diócesis que tuvieran una tradición propia mayor a doscientos años, concediéndoles privilegios 

para la publicación de libros litúrgicos revisados a la luz de Trento, pero apegados a la tradición 

del canto toledano. Estos privilegios fueron extensibles a algunas iglesias sufragáneas en los 

dominios de la Corona española.

Cada uno de los impresos aquí abordados daría para diversos trabajos y artículos de 

investigación, dependiendo del interés y el área de conocimiento desde los cuales sean 

mirados. El objetivo del presente estudio es aproximarse a algunos de sus contenidos litúrgico-

musicales, vistos estos como componentes significativos en la transmisión y fijación de una 

estructura temporal (año litúrgico) y devocional (santoral), y de un repertorio monódico y 

eucológico –junto a sus prácticas rituales asociadas– en el entorno fundacional de la Iglesia en 

México. Tales contenidos están vinculados a los variados modelos y tradiciones con los que 

se instauró el credo católico de este lado del océano. Por lo tanto, más allá de una descripción 

detallada y taxonómica de cada libro he abordado un estudio de tipo relacional, considerando 

–en su conjunto– aspectos litúrgicos, musicales y literarios, en algunos casos de manera 

comparativa.3 También se han tomado en cuenta fuentes referenciales pertenecientes al 

mundo transmisor: el mundo hispánico. Asimismo, algunos aspectos fueron contrastados con 

los libros de coro de la catedral de México, en tanto fuentes documentales de una dimensión 

más bien práctica que prescriptiva, desde luego, en el ámbito catedralicio.4 Por otra parte, en 

el caso de los libros que fueron reimpresos en una versión corregida de acuerdo a Trento, se 

han considerado los cambios introducidos y las pervivencias. Un enfoque ambicioso para un 

tema tan vasto y un espacio tan acotado, pero con la simple pretensión de desvelar un poco 

más “la punta del iceberg” sobre la riqueza e importancia de estas fuentes en los estudios del 

canto litúrgico en el México novohispano y orientar al investigador en torno a sus contenidos. 

A más de medio siglo de que bibliógrafos y musicólogos, como García Icazbalceta, Lota Spell 

y Robert Stevenson llamaran la atención sobre este patrimonio, es justo redimensionarlos 

y empezar a explorarlos e incorporarlos a los estudios sobre la música litúrgica en la Iglesia 

novohispana.

El trabajo se ha guiado por los siguientes aspectos, entramados a lo largo del texto:

- Descripción documental y de contenidos de los impresos.

- Filiaciones con determinadas tradiciones litúrgico-musicales.

- El Santoral y sus variantes, incluyendo –en su caso– las categorías litúrgicas    

(a partir de los calendarios contenidos en cada impreso).

tónicas y finales; supresión de notas repetidas sobre una misma sílaba; reagrupación de notas conforme a las reglas de la 

acentuación latina; reducción de algunas piezas largas. Algunos textos referenciales sobre el tema son: Bulman y Parrella 

2006; Weber 2008; Asensio 2008.

3. Como consecuencia de esta ruta metodológica, algunos impresos han quedado al margen de ciertos niveles de análisis 

usados en este estudio, debido a una menor presencia de elementos relacionados a varios de los temas aquí expuestos.

4. La colección de cantorales de la catedral de México es el objeto de estudio de mi tesis doctoral Pérez 2018. Este estudio 

sobre los impresos litúrgico-musicales se deriva de dicho trabajo.
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- Cambios y permanencias en melodías y textos.

- Relación de algunos impresos con el repertorio de los cantorales de la catedral 

de México.

Tabla 1 / Relación de impresos litúrgico-musicales mexicanos del s. XVI.56

Libro Año Impresor Tipo de libro y ámbito al que 
pertenece5

1. Ordinarium sacri ordinis 
haeremitarum Sancti Augustini 
episcopi et regularia observantiae

1556 Juan Pablos Ceremonial. Regular (Orden Agustina).

2. Manuale Sacramentorum 
secundum usum ecclesiae 
Mexicanae (MaSMx1560)6

1560 Pedro de Ocharte Sacramentario. Secular.

3. Missale Romanum Ordinarium 
(MiRMx1561)

1561 Antonio de 
Espinoza

Misal romano. Regular (comisionado 
por las Órdenes Franciscana y 
Agustina).

4. Psalterium Chorale secundum 
consuetudinem Sancti Dominici

1563 Pedro de Ocharte Salterio y Antifonario. Regular 
(Orden Dominica).

5. Manuale Sacramentorum 
secundum usum eclessiae 
Mexicanae (MaSMx1568)

1568 Pedro de Ocharte Sacramentario. Secular (aunque el 
único ejemplar conocido perteneció a 
una institución Jesuítica: el Colegio de 
San Francisco Javier).

6. Graduale Dominicale c. 1568 Pedro de Ocharte Gradual del Propio del Tiempo. Secular, 
pero usado en ámbitos misionales.

7. Graduale Dominicale 1576 Antonio de 
Espinoza

Gradual del Propio del Tiempo. Secular.

8. Graduale Sanctorale 
(GSMx1579)

1579 Pedro de Ocharte Gradual del Propio de los Santos. 
Regular (Orden Dominica).

9. Ceremonial y rúbricas generales 
con la orden de celebrar las misas y 
avisos que acerca de ellas puedan 
acontecer

1579 Pedro Balli Ceremonial romano para la misa. 
Secular.

10. Instrucción y arte para con 
facilidad rezar el oficio divino

1579 Pedro Balli Ceremonial romano para el oficio. 
Secular.

11. Psalterium, Antiphonarium 
Sanctorale (SalMx1584)

1584 Pedro de Ocharte Salterio y antifonario romano del 
Propio de los Santos. Secular.

12. Antiphonarium Dominicale 1589 Pedro de Ocharte Antifonario romano del Propio del 
Tiempo. Secular.

5. Estas definiciones aplicadas a los libros litúrgicos, en algunos casos pueden ser imprecisas. En cuanto a su uso, un libro, 

independientemente de su origen o adscripción a una determinada tradición, podía ser usado en un espacio u otro. Este 

tema es uno de los tantos que quedan abiertos en esta aportación. 

6. A efectos prácticos para la exposición de tablas se han establecido abreviaturas para algunos libros.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.
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Descripción general de los impresos 

1. Ordinarium sacri ordinis haeremitarum Sancti Augustini episcopi et regularis 
observantiae, nunc denua correctum sicque non secundum morem antiquum 
ceremoniae fiant, sed secundum choros altos, México, Juan Pablos, 1556.7

Ceremonial agustino pretridentino. Contiene indicaciones acerca del oficio de los cantores 

(su ubicación en el coro y cuántos y de qué manera debían intervenir en los oficios de las 

fiestas, dependiendo de su calidad litúrgica), del canto de las antífonas, salmos, lecciones y 

responsorios. Contiene los tonos de las lecciones y oraciones y los cantos del ordinario de la 

Misa según la calidad litúrgica de la fiesta, entonaciones de Maitines y Completas, tonos de 

Epístolas, Evangelio, Profecías y Oraciones del Oficio Divino.8

Ilustración 1 / Ordinarium sacri ordinis haeremitarum Sancti Augustini…, México, Juan Pablos, 1556

(ejemplar de la Biblioteca Cervantina de Monterrey, procedente de la Colección Salvador Ugarte,N° 805-A). 

Portada y contraportada.

2. Manuale Sacramentorum secundum usum ecclesiae Mexicanae. Noviter impressum, 
cum quibusdam additionibus utilissimis: quae omnia in sequenti pagella reperies, 
México, Juan Pablos, 1560.

7. Robert Stevenson reportó, en 1968, la existencia de tres ejemplares de este impreso (Stevenson 1968, 178).

8. Ejemplares localizados: Biblioteca Cervantina, Monterrey; Texas University Library (Benson Latin American 

Collection); Indiana University Library; British Library; Biblioteca Nacional de España; New York Public Library; Bodleian 

Library, Oxford; University Library of Princeton; Huntington Library, San Marino, California; Library of Congress.

ARTÍCULOS
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Sacramentario pretridentino. Constituye una fuente importante para el estudio de aspectos 

del ceremonial relacionados con la administración de los sacramentos y para el conocimiento 

de las melodías asociadas a ese ámbito ritual, usadas en esta diócesis a mediados del siglo 

XVI. Una epístola introductoria hace constar que el manual se hizo partiendo de los modelos 

romano, toledano, salmantino, sevillano, granadino y placentino, entre otros, lo que pone 

en evidencia una importante filiación hispana y un grado de eclecticismo en la práctica 

litúrgica pretridentina en la Iglesia mexicana (ver Tabla 2).9 Contiene cantos del ordinario 

de la misa de la Santísima Trinidad dentro de la celebración del Sacramento del Matrimonio, 

el Sacramento de la Extremaunción, el Oficio de Difuntos con música, el Oficio parvo de 

Difuntos, la ceremonia de Recepción de prelados, especificaciones sobre toques de campanas. 

Al inicio trae un calendario del año litúrgico. Este Manual fue reimpreso en 1568, en una 

versión postridentina.10

Ilustración 2 / Manuale Sacramentorum secundum usum ecclesiae Mexicanae, México, Juan Pablos, 1560

(ejemplar de Texas University Library, Benson Latinamerican Collection, procedente de la Colección Joaquín García 

Icazbalceta, con fecha 1937). Portada y Epístola introductoria.

9. Pedro de Ocharte 1560, [f. II:] “[…] id quod ego primo statim tempore lubens aggressus, quam accuratissime ex 

Romano, Toletano, Salmantino, Hispalensi, Granatensi, Palcentino, aliisque manualibus (apes in illis imitatus, quae non 

nisi selectiores flores metunt) […]”. Robert Stevenson señaló acerca de este impreso: “A certain unexpected liturgical 

Independence, a Neo-Hispanic ‘Galicanism’, if one will call it that, seems manifest not only in this sacramentary 

‘according to the use of the Mexican Church’, but in several later liturgical books which were issued before Pius V’s bull 

Quod a nobis”; véase Stevenson 1952, 74-75.

10. Debió existir un impreso anterior, de acuerdo a lo que se refiere en la portada: “Noviter impressum…”. Sobre este 

impreso existe un estudio crítico realizado por Baumgarther 1972, citado en Antonio 2002, 124; este autor resalta la 

trascendencia del impreso mexicano en la diócesis de Manila, sufragánea de la de México. Ejemplares localizados: Texas 

University Library (Benson Latinamerican Collection); Cambridge University Library; British Library; New Mexico 

State University (microforma).
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3. Missale Romanum Ordinarium: Missale romanum nuper adoptatum commodum 
quorumcumque sacerdotum summa diligentia distinctum: atque ita ex nouo ordine 
digestum vt appositis introitibus, gradualibus, offertorijs et communionibus omnes 
missae sint in suis locis integre. In quo etiam adiunctae sunt multae missae nouae, 
et alia plurima superaddita, quae in missalibus hactenus impressis desiderabantur, 
México, Antonio de Espinoza, 1561.11

Misal según el rito romano, comisionado por los conventos de San Francisco y San Agustín.12  

Contiene los textos del Propio del Tiempo de la Misa y del Santoral, el Oficio del Triduo Sacro 

con música, tonos de Prefacios y del versículo Benedicamus Domino.13

11. Colofón: “Missale secundu[m] romane curi[a]e ritum: optime [et] recenter correctum: f[a]elici fine clauditur. Solerti 

cura ingenio [et] diligentia magistri Antonij de Espinosa in pr[a]eclara ciuitate Mexicana impr[a]essum anno human[a]

e reparationis. 1561. Mense Septe[m]bri. Ad eius laudem [et] gloriam qui omniu[m] est finis [et] principium. Laus deo. 

Registrum ...” (tomado de la descripción bibliográfica del ejemplar de Huntington Library).

12. Alberto M. Carreño dio noticias del documento de comisión de la publicación de este Misal por parte de los monasterios 

de San Francisco y San Agustín de la Ciudad de México; y su censor fue el dominico Bartolomé de Ledesma (Archivo 

General de la Nación [México], Ramo Mercedes, vol. V, fol. 87); véase Carreño 1962, 55-56. Esta coparticipación de 

las tres órdenes y una aproximación a sus contenidos hecha por García Icazbalceta han dado como resultado, por una 

parte, su asociación con un uso misional (de las llamadas “Parroquias de Indios”), más que diocesano, y por otra, el 

reconocimiento de una condición híbrida de sus melodías y textos, procedentes de diversos modelos; véase Stevenson 

1968, 179-180.

13.  Ejemplares localizados: New York Public Library; John Carter Brown Library (ejemplar carente de los 7 primeros 

folios, y en el último, el colofón está cortado); Huntington Library.

ARTÍCULOS

Ilustración 3 / Missale Romanum Ordinarium, México, Antonio de Espinoza, 1561

(ejemplar de la John Carter Brown Library). Colofón en el último folio.
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4. Psalterium Chorale secundum consuetudinem Sancti Dominici, cum versiculis, 
responsoriis, horarum et psalmorum intonationibus: ac omnibus antiphonis notatis: 
nec non et [¿?] hymnis antiquis et novis ordinariis et extrauagantibus cum propiis 
cantibus: ac vesperis et vigiliis defunctorum sumiliter ex integro notatis: et omnibus 
aliis que ad psalterium pertinent additis, México, Pedro de Ocharte, 1563.14

Salterio y antifonario dominico (orden de los predicadores). Contiene tonos de versículos, 

responsorios y entonaciones salmódicas con sus antífonas. A partir del fol. 156v, antecedido 

por el himno de San Ambrosio, Te Deum, inicia una sección de himnos “antiguos y nuevos” 

del Propio del Tiempo y de los santos, lamentablemente incompleto, y Vísperas y Maitines de 

Difuntos con música. Según información contenida en la licencia de impresión, este libro fue 

copiado de un impreso veneciano de Petri Lietestyn de 1523.15

14. Un primer ejemplar fue reportado en 1963, en una comunidad de Guatemala; Stevenson 1968, 181-182. Ejemplares 

localizados: Lilly Library; hay reproducciones digitales en el Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica 

(Guatemala) y en la Biblioteca Nacional de México. Este último es el que he podido consultar hasta la fecha. 

Lamentablemente, le faltan algunos folios.

15. Un ejemplar de este se encuentra en la Biblioteca Nacional de Lisboa, ms. Reservado 1328. Queda pendiente el cotejo 

entre ambos impresos.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.
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(reproducción digital de la Biblioteca Nacional de México). Colofón.
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5. Manuale Sacramentorum secundum usum almae Ecclesiae Mexicanae, novissimae 
impraessum, cum decretis sancto concilii Tridentini et Bullis a summis Pontificibus 
istis neophitis concelsis quae omnia in Indice repies, México, Pedro de Ocharte, 1568.

Reimpresión del Manual de 1560 con algunas modificaciones basadas en las reformas 

establecidas por Trento.16

6. Graduale Dominicale, México, Pedro de Ocharte, c. 1568.17 

Gradual del Propio del Tiempo, pretridentino (con secuencias y prosas posteriormente 

16. Único ejemplar localizado: Biblioteca Nacional de Chile (microfilm). Este ejemplar trae información diversa copiada 

a mano en los márgenes que apunta a que perteneció al Colegio de San Francisco Javier, de Puebla: “De la librería del 

colegio de San Xavier”, “Del aposento rectoral de San Francisco Javier de Puebla”, “De la librería de San Xavier”, “Es de la 

sacristía de [¿?]”. Mi eterno agradecimiento a Natalia Bieletto por ayudarme con la consulta de esta fuente.

17. Sobre la datación de este impreso véase Stevenson 1968, 183-184.

ARTÍCULOS

Ilustración 5 / Manuale Sacramentorum secundum usum almae ecclesiae Mexicanae, México, Pedro de Ocharte, 1568

(microfilm de la Biblioteca Nacional de Chile). Portada.
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eliminadas por Trento). Contiene una Misa votiva al beato Santo Domingo, por lo que se 

deduce su uso monástico. Fue reimpreso, con numerosas enmiendas, en 1576.18

7. Graduale Dominicale. Secundum normam Missalis novi, ex decreto Sancti Concilii 
Triden[tino], nunc denuo, ex industria, studio et labore ad modum Reverendi 
Bachalaurei Joannis Hernandez, excussum et in numeirs mendis et superfluitatibus 
(quibus scaturiebat) notularum cantus repurgartum. Super additis et de novo 
compostis per eiusdem Bachalaureum, tum Introitibus officii, cum Gradualibus, 
Alleluia, et Tractibus, cum demuo Offertoriis et Communionibus, quorum antea non 
fuerat usus, México, Antonio de Espinoza, 1576.

Reimpresión postridentina del Gradual de c. 1568, corregido por Juan Hernández.19

18. Ejemplares localizados: Biblioteca Cervantina, Monterrey; Biblioteca Nacional de México (digitalizado en Biblioteca 

Digital Hispánica). Otro ejemplar fue hallado a mediados del 2013 en una vieja caja en la sacristía de la iglesia de San 

Bartolo Soyaltepec, en la Mixteca Alta, junto con el Graduale Sanctorale de 1579, impreso también por Ocharte. Otro 

más fue encontrado en la comunidad de Concepción, Buenavista, Oaxaca. En la hoja de guarda anterior de este último 

ejemplar se lee la siguiente inscripción: “A Primero de nobiembre de 1715 años se conpuso este Dominica que lo com/ 

puso Sebastian de las casa [sic] besino del pueblo de nochistlan que lo hiso por/ siete pesos –por mi quenta yo Juan de la 

cruz esto no lo sabe el pu.o [¿?]– 7 p./ y para que conste ser berdad firme en mi nombre yo R.or Juan de la Cruz”. Debe 

referirse a una restauración del libro.

19. En la corrección del canto también participó Alonso de Écija. Hacia 1598, Juan Hernández, cantor y racionero de la 

catedral de México y posteriormente maestro de capilla, estuvo a cargo de la producción de nuevos cantorales y de la 

Ilustración 6 / Graduale Dominicale, México, 

Pedro de Ocharte, c. 1568 (ejemplar hallado en 

Concepción, Buenavista, Oaxaca). Folio 1.

Ilustración 7 / Graduale Dominicale, México, Pedro 

de Ocharte, c. 1568 (ejemplar de la Biblioteca 

Nacional de México). Folio copiado a mano en 

sustitución del original, faltante.
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Ilustración 8 / Graduale Dominicale, México, Antonio de Espinoza, 1576

(ejemplar de la Biblioteca Nacional de México). Portada.

8. Graduale Sanctorale, México, Pedro de Ocharte, 1579.

Gradual del Propio de los Santos, de la Orden de Predicadores (dominicos). El colofón dice: 

“Termina el Gradual Santoral, ahora por primera vez de acuerdo a la norma, uso, modo y notas 

del canto de la Orden de los Predicadores, hecho en México en las casas de Pedro Ocharte 

1579”.20

corrección del canto en los libros ya existentes, de acuerdo a los preceptos tridentinos; véase Archivo del Cabildo de la 

Catedral Metropolitana de México, Libro de Actas Capitulares 4, fol. 195v, 7 de abril de 1598. Existe una tesis dedicada 

a esta fuente: Housty 1970. Ejemplares localizados de este impreso: Biblioteca Nacional de México; Newberry Library; 

Library of Congress.

20. Este ejemplar carece de portada. En el colofón: “Explicit Graduale Sanctorale: nunc primum secundum normam, usum et 

modum notularum cantus Ordinis Praedicatoris, excusum Mexici, in aedibus Petri Ocharte. 1579”. Este impreso fue hallado 

a mediados del 2013 en una vieja caja en la sacristía de la iglesia de San Bartolo Soyaltepec, en la Mixteca Alta, Oaxaca, 

junto con otro ejemplar del Graduale Dominicale de 1568.

ARTÍCULOS
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Ilustración 9 / Graduale Sanctorale, México, Pedro de Ocharte, 1579 (ejemplar de San Bartolo Soyaltepec).

9. Ceremonial y rúbricas generales con la orden de celebrar las misas y avisos para los 
defectos que acerca de ellas pueden acontecer, sacados del nuevo Misal Tridentino y 
traducido por el muy R. P. Fray Juan Oscariz, Dirigido al Ilustrísimo y Reverendísimo 
Señor Don Pedro Moya de Contreras, Arzobispo de México, del Consejo de su Majestad, 
México, Pedro Balli, 1579.

Ritual basado en el Misal Tridentino pero con algunas dispensas en el uso del canto toledano. 

En la Licencia consta que su modelo fue el “Ceremonial y Rúbricas generales del Misal 

Romano nuevo, impreso en los reinos de Castilla”.21 Aunque no he podido consultar el 

impreso peninsular, sí he realizado un cotejo con otro de la misma naturaleza, aunque un 

poco más tardío: el Ceremonial romano para misas cantadas y rezadas, escrito por Pedro Ruiz 

Alcoholado (Alcalá de Henares, 1589). El apego a los aspectos ceremoniales es cabal, aunque 

en el impreso español la descripción es más abundante y detallada. La sección del impreso 

mexicano referida al ordinario de la Misa finaliza con la siguiente aclaración:

No obstante que el ordinario del Romano nuevo en lo que toca a la manera 

y orden de decir misa conforme a las reglas en estos cuadernos puestas, está 

ordenado y dispuesto, empero su Santidad dispensa en algunas como se sigue, 

para que se guarde en cuanto a éstas solamente, la orden antigua que en España 

se ha guardado y acostumbrado en cada Obispado.

21. Podría tratarse del Ceremonial y rúbricas generales del misal romano nuevo, Pamplona, Tomás Porralis, 1577, transcrito 

al español por Juan de Oscariz (véase referencia en Wilkinson 2010, 242). Ejemplares localizados: British Library; Texas 

University Library, Benson Latinamerican Collection; Biblioteca Nacional de Chile.
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Se trata en su mayoría de detalles muy específicos relacionados con el ritual, también referidos 

en el impreso español de 1589. En el aspecto musical, las cláusulas 9 y 11 indican lo siguiente:

 

9. Dispénsase que las oraciones últimas que en la misa se cantan de los días de 

Cuaresma y Cuatro Témporas, Super populum, que aquellas se digan conforme 

la cantoría de la iglesia matriz de Toledo […] 11. Dispénsase también que todas 

aquellas cosas que en el misal Romano reformado nuevo se han de cantar, se 

canten no conforme el canto Romano, sino conforme lo que la iglesia de Toledo 

tiene acostumbrado y ordenado (Bali 1579, 101-102).

Estas dispensas coinciden con las que figuran en el referido impreso peninsular.

Ilustración 10 / Ceremonial y rúbricas generales…, México, Pedro Balli, 1579

(ejemplar de Benson Latinamerican Collection). Portada.

ARTÍCULOS
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10. Instrucción y arte para con facilidad rezar el oficio divino conforme a las reglas y 
orden del Breviario, que nuestro muy santísimo Padre Pio V ordenó, según la intención 
del Santo Concilio Tridentino, México, Pedro Balli, 1579.

Contiene especificaciones litúrgicas, apegadas al modelo romano, para las distintas acciones 

del Oficio Divino, considerando las correspondientes categorías litúrgicas (oficio doble, 

semidoble, de primera clase, de segunda clase, conmemoraciones, etc.). Al igual que el 

Ceremonial (1579), no contiene música, pero es un texto orientador con respecto al marco 

reglamentario, la conformación y las estructuras internas de las celebraciones, de acuerdo 

con su relevancia litúrgica. En su texto introductorio se aclara que quedan eximidos de la 

obligatoriedad de estas instrucciones aquellas iglesias, monasterios y órdenes que tuvieren 

una práctica aprobada de por lo menos doscientos años de antigüedad, como “las órdenes de 

San Benito, San Bernardo, del Carmen, de Santo Domingo y de la Cartuja”.

Ilustración 11 / Instrucción y arte para con facilidad rezar el oficio divino…, México, Pedro Balli, 1579

(ejemplar de la John Carter Brown Library). Portada y folio 4.

11. Psalterium Antiphonarium Sanctorale, cum Psalmis et Hymnis, positis in suis 
locis propriis uniuscuiusque, diei festi totius anni, nunc primo cum licentia excussum, 
México, Pedro de Ocharte, 1584.
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Salterio y Antifonario de tradición romana (no figuran muchas de las fiestas de tradición 

hispana). Contiene oficios de Vísperas y horas menores del tiempo ordinario, del común y del 

propio de los santos. Finaliza con el oficio de Vísperas para la Dedicación de una Iglesia y su 

octava y el Oficio de Difuntos.22

Ilustración 12 / Psalterium Antiphonarium Sanctorale, México, Pedro de Ocharte, 1584

(ejemplar de Benson Latinamerican Collection). Portada y Colofón.

12. Antiphonarium Dominicale secundum consuetudinem Sanctae Romanae Ecclesiae, 
México, Pedro de Ocharte, 1589.

Antifonario del Propio del Tiempo según el rito romano. Este libro está dividido en tres 

partes, cada una con su propia foliación. Una tabla de contenido al principio especifica esta 

estructura: la primera parte (del fol. 1 al 132) corresponde a los oficios del Propio del Tiempo 

desde Adviento hasta el Domingo de Ramos. La segunda (que reinicia la foliación y va del fol. 

1 al 135), contiene los oficios de la Semana Santa, incluyendo las Misas. Y la tercera, contiene 

los oficios dominicales del Temporal, iniciando con el Domingo de Resurrección (fols. 1 al 

62). Concluye con un oficio conmemorativo a San Francisco. La tabla de contenido también 

tiene un índice de himnos.23

22. Un estudio dedicado a este impreso véase en Duncan 1975. Sobre aspectos de conservación y restauración de este 

ejemplar véase Smith 2003, 77-83. Este autor propone, aunque con muy frágil sustento, que la obra fue hecha por y 

para la orden jesuítica. Único ejemplar localizado: Texas University Library, Benson Latinamerican Collection (ejemplar 

digitalizado perteneciente a la colección Joaquín García Icazbalceta).

23. Único ejemplar localizado: Texas University Library (Benson Latinamerican Collection).
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Ilustración 13 / Antiphonarium Dominicale secundum consuetudinem Sanctae Romanae Ecclesiae, 

México, Pedro de Ocharte, 1589 (ejemplar de Benson Latinamerican Collection). Índice y Colofón.

Estudio de algunos aspectos litúrgico-musicales 
en los impresos

El calendario litúrgico. El Santoral y sus variantes en los impresos mexicanos del s. XVI

El calendario litúrgico, desde su aparición como medio programático del año litúrgico, se 

ha dividido en dos: el calendario general (temporal), que contiene las fiestas del Propio 

del Tiempo y que son comunes y de celebración obligatoria en el mundo católico;24 y los 

calendarios particulares (santoral), que responden a tradiciones devocionales generalizadas, 

pero también a las específicas de cada región o demarcación eclesiástica. En los impresos 

litúrgico-musicales ambos calendarios vienen imbricados, distinguiéndose las celebraciones 

que pertenecen a la primera categoría por estar escritas con tinta roja.

En el caso del Manuale Sacramentorum (1560), la presencia de diversas fiestas específicas del 

santoral hispano en el calendario contenido en los folios iniciales confirma su filiación con 

24. Entre estas hay fiestas fijas y fiestas móviles, que se rigen por el calendario lunar, y la fecha de celebración de la 

Pascua, determinada por un sistema de cálculo relacionado con dicho ciclo.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.
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modelos peninsulares. De un total de 240 fiestas que conforman dicho calendario, 95 son de 

tradición hispana, y de estas, 30 se encuentran en los libros de coro de la catedral de México, 

lo cual habla de una presencia y vigencia del componente devocional hispano en la Iglesia 

mexicana (Tabla 2).

Tabla 2 / Fiestas de tradición hispana en el Manual de Sacramentos (1560) 

y su presencia en los cantorales de la catedral de México.2526

Manuale Sacramentorum (México 1560) Cantorales de la catedral de México26

Acacio y compañeros -

Acisclo y Victoria V05 (s. XVIII)

Albino -

Antonino -

Atilano, arzobispo de Zamora -

Bricio -

Caprasio -

Celestino y Sátiro -

Claudio, Asterio, Timoteo y Apolinar -

Cleofás -

Columba -

Conmemoración de los fieles difuntos -

Constancia -

Corona del Señor M32 (s. XVIII)

Crispín y Crispiniano -

Cristóbal y Cucufate O43, O44 (s. XIX)

Dedicación de la Iglesia Hispalense -

Domingo M33 (s. XVI)

Emeterio y Celedonio O26 (s. XVIII), O44 (s. XIX)

Emiliano -

Engracia y compañeras -

Escolástica -

Esperanto y compañeros -

Eugenio, obispo de Toledo V07 (s. XVIII)

Eulalia de Mérida V12 (s. XVIII), O44 (s. XIX) 

Eulalia de Barcelona O44 (s. XIX)

Eutropio, Zósima y Bonosa -

Evencio, Jeremías y compañeros -

Conmemoración de la Anunciación de la Virgen 
[Expectación del parto de la Virgen o María de la O, 
titular de la parroquia de Sevilla]

O44, O25 (s. XIX)

25. Las fiestas consignadas no figuran en los impresos mexicanos de tradición romana, como el caso del Missale romanum 

ordinarium impreso por Antonio de Espinosa en 1561.

26. Las signaturas de los cantorales de la catedral de México referidas en esta columna corresponden a la siguiente 

clasificación: M, para libros de la Misa; O, para libros del Oficio; V, para libros de contenido mixto (misas y oficios). La 

abreviatura “ref.” indica que la fiesta solo está referida en el libro, a través de una rúbrica.
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Manuale Sacramentorum (México 1560) Cantorales de la catedral de México26

Facundo y Primitivo Vital: M32 (s. XVIII, ref.)

Faustino, Januario y Marcial Faustino y Jovita: M31 (s. XVI, ref.), M32 (s. XVIII, 
ref.)

Florencio -

Florentina -

Fructuoso (obispo de Tarragona), Augurio y Eulogio -

Fulgencio -

Génesis -

Geraldo -

Getulio y Cereal -

Heraclio O44 (s. XIX)

Hermenegildo, rey de Castilla O42 (s. XVII)

Ildefonso, arzobispo de Toledo M30 (s. XVI, ref.)

Isidoro, arzobispo hispalense (con octava) M32 (s. XVIII, ref.), V12 (s. XVIII)

Jorge, Aurelio y Natalia O48 (s. XIX)

Julián y Basilisa -

Julián, arzobispo de Toledo V14 (s. XVI), V12 (1750)

Justa y Rufina V12 (s. XVIII)

Leandro, obispo hispalense (con octava) -

Leocadia, patrona de Toledo (con octava) V12 (1750)

Leodegario -

Marcelo M29 (s. XVI)

Marcial -

María Egipciaca -

Marina -

Mártires romanos -

Matías -

Medardo -

Nicolás, ob. M29 (s. XVI)

Nicomedes y Reveriano -

Nunilo y Alodia -

Octava Concepción -

Octava de la Natividad de la Virgen -

Octava S. Andrés apóstol -

Octava S. Martín -

Octava Santiago apóstol -

Paulino -

Pedro de Alejandría -

Pedro de Morrón -

Pedro, orden de predicadores M32 (s. XVIII, ref.)

Provato -

Quirico y Julita -
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Manuale Sacramentorum (México 1560) Cantorales de la catedral de México26

Remigio y Germán -

Seferino -

Serván y Germán (con octava) -

Severo -

Silverio -

Sixto, Félix, Justo y Pastor Sixto: O43, O48 (s. XIX)

Tomás Canturiense M05 (s. XVI)

Toribio, obispo de Astorga -

Traslación de S. Antonino -

Traslación de S. Benedicto -

Traslación de S. Eugenio V07 (s. XVIII)

Traslación de S. Isidoro V12 (s. XVIII)

Traslación de S. Leandro -

Traslación de S. Nicolás M29 (s. XVI)

Traslación de Santiago apóstol: patrón de España V06 (s. XVIII)

Traslación de Serván y Germán -

Triunfo de la S. Cruz M18 (s. XVI), M34, O26 (s. XVIII)

Valerio, César Augusto -

Vedasto y Amando -

Víctor y Corona -

Vigilia de la Natividad de la Virgen -

Zenón -

Zoilo M32 (s. XVIII)

Ilustración 14 / Manuale Sacramentorum, México, 1560 

(ejemplar digitalizado de la Biblioteca Cervantina del Tecnológico de Monterrey). Primer folio del calendario litúrgico.
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La versión postridentina de este libro, Manuale Sacramentorum (1568), prescrita para todo el 

arzobispado y provincia por el entonces arzobispo Alonso de Montúfar,27 presenta la adición 

de nuevas fiestas al santoral, así como cambios en las fechas de algunas celebraciones. En las 

siguientes tablas se muestran estas variantes, de manera comparativa con diversos impresos de 

distintas tradiciones (tanto locales como religiosas) y temporalidades, con el simple objetivo 

de mostrar similitudes y particularidades entre estas fuentes.28 En ambas tablas es evidente el 

alto grado de concordancia del Manual con el Misal sevillano (MH1565):

Tabla 3 / Fiestas agregadas en el Manuale Sacramentorum (1568) 

y comparación con otros impresos.29

Tabla 4 / Fiestas trasladadas de fecha en el Manuale Sacramentorum (1568) y comparación con otros impresos.

Fiesta
MaS

Mx1560
MiR

Mx1561
MiH
1565

MaS
Mx1568

MiR
1576

GS
Mx1579

Sal
Mx1584

Mr    José, conf. 22 19 19 19 19 19 19

Ab   Octava S. Isidoro 11 _ 11 10 _ _ _

My  Petronila 31 _ 31 26 31 31 31

Nv   Mártires romanos 18 _ 20 20 _ _ _

De   Leocadia 9 _ 16 16 _ 9 _

De   Eulalia 10 _ 17 17 _ 10 _

En relación a los otros impresos, ambos manuales son los que contienen mayor número de 

fiestas, lo cual concuerda con la prolijidad de los calendarios hispanos, en contraste con los 

de tradición romana:

27. Ocharte 1568, 3: “Por la presente damos licencia y facultad al muy reverendo padre presentado fray Juan de 

Bustamante, de la orden de los predicadores, y al bachiller Juan de Salcedo, clérigo de Epístola, para que vean, corrijan 

y examinen el dicho Manual, y en las partes que vieren que convenga, pongan lo que en el caso pareciere estar definido 

por el dicho santo Concilio […]”. Y unos folios después: “[…] que por este Manual se administren los santos sacramentos 

en todo este arzobispado y provincia”.

28. La única fiesta suprimida en el impreso postridentino es la de San Dámaso, papa y confesor (11 de diciembre).

29. Las abreviaturas usadas en estas tablas son las siguientes: MaS: Manual de Sacramentos; MiR: Misal Romano; MiH: 

Misal Hispalense (sevillano); GS: Gradual Santoral; Sal: Salterio; Mx: México; Mr: Marzo; Ab: Abril; My: Mayo; Sp: 

Septiembre; Nov: Noviembre; Dc: Diciembre; S.: San; com.: conmemoración; conf.: confesor.
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MaS
Mx1560

MiR
Mx1561

MiH
1565

MaS
Mx1568

MiR
1576

GS
Mx1579

Sal
Mx1584

Ab _ _ 2 2 Francisco de Paula _ _ _

Ab _ s. f. 22 jun 22 León 11 
(también 
28 jun)

_ 11

Sp _ s. f. 
(com.)

17 17 Cornelio y Cipriano 16 18 16

Nv _ _ 18 18 Octava S. Martín _ _ _

Dc _ _ 11 11 Pablo, ob. Narbonense _ _ _
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Tabla 5 / Comparación cuantitativa de fiestas contenidas en los impresos litúrgico-musicales mexicanos del s. XVI, el Misal 

sevillano de 1565 y el Misal romano tridentino de 1576.3031

MaS
Mx156031

MiR
Mx1561

SalD
Mx1563

MiH
1565

MaS
Mx1568

MiR
1576

GS
Mx1579

Sal
Mx1584

240 fiestas 172 fiestas  61 fiestas 273 fiestas 244 fiestas 212 fiestas  163 fiestas 206 fiestas

En el caso del Gradual Santoral (1579), perteneciente a la tradición dominica, además de las 

fiestas universales del santoral (incluyendo las de tradición hispana),32 figuran las de santos 

propios de la orden de predicadores: San Antonino de Florencia, Santa Catalina de Siena, 

Santo Tomás de Aquino, San Vicente Ferrer, San Pedro mártir.

Como es común en estos calendarios, junto a cada fiesta se indica el rango litúrgico al que 

pertenece, de acuerdo con su grado de solemnidad. Los rangos podían variar en función 

de la relevancia local de determinadas celebraciones. En ambas versiones del Manual de 

Sacramentos las denominaciones usadas para la definición de estos rangos (“dignidad”) son 

las mismas encontradas en los impresos sevillanos de la época, así como en los cantorales 

de la catedral hispalense y en algunos de la catedral de México de mediados del siglo XVI, 

de origen sevillano; corresponden a las dignidades oficiantes del cabildo. Salvo escasas 

excepciones, dichos rangos coinciden en una y otra diócesis (la hispalense y la mexicana).33  

Estas indicaciones informan sobre la importancia de algunas fiestas en la diócesis mexicana.

De acuerdo con ambos manuales impresos, las de primera dignidad, es decir, de mayor 

solemnidad (equivalente a las fiestas dobles en las categorías romanas) correspondían a todas 

las fiestas del Señor y las de la Virgen: 

Tabla 6 / Fiestas de I Dignidad en los manuales de sacramentos (1560 y 1568).

Circuncisión del Señor (1 de enero) Santiago apóstol (25 de julio)

Epifanía (6 de enero) María de las Nieves (4 de agosto)

Dulce nombre de Jesús (15 de enero) Transfiguración del Señor (6 de agosto)

Purificación de la Virgen María (2 de febrero) Asunción de la Virgen (15 de agosto)*

Anunciación de la Virgen (25 de marzo) Natividad de la Virgen (8 de septiembre)*

Beato Isidoro, arzobispo hispalense (4 de abril) Todos los Santos (1 de noviembre)35

30. SalD: Salterio Dominico.

31. Las fiestas de los Manuales de Sacramentos son las referidas en el calendario litúrgico con que inician estos impresos.

32. Hay una importante presencia de fiestas de tradición hispana: Leocadia; Eulalia de Mérida y Eulalia de Barcelona; 

Ildefonso y Julián, arzobispos de Toledo; Isidoro, arzobispo hispalense; Albino, Conmemoración de los fieles difuntos; 

Corona del Señor; Crispín y Crispiniano; Escolástica, Conmemoración de la Anunciación; entre otros.

33. En algunos libros de coro de la catedral de México de mediados del siglo XVI perviven rúbricas correspondientes a 

estas indicaciones. De acuerdo a Juan Ruiz Jiménez estas denominaciones de rango litúrgico son una particularidad de 

la tradición hispalense, y señala que “se mantendrá en esta demarcación eclesiástica y en aquellas diócesis americanas 

que se habían modelado según el uso hispalense, hasta la adopción del ‘rezado romano’ que en la iglesia matriz tuvo lugar 

en 1575” (Ruiz Jiménez 2013, 291). Según las bulas fundacionales de las catedrales, los cabildos estaban formalmente 

constituidos por cinco dignidades. Sin embargo, la bula de erección de la catedral de Puebla, anterior a la de México y 

primera sede diocesana (1526), estipula a seis dignidades, y en la catedral de México “el obispo se reservó el derecho 

de nombrar cuantos rectores o curas fueran necesarios, ocupando plazas de beneficiados”. (Roldán Herencia 2007, 283-

285). Tanto en la catedral de Sevilla como en la de México hay mención de una VI dignidad en los libros de coro, así 

como en el impreso que nos ocupa.
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Circuncisión del Señor (1 de enero) Santiago apóstol (25 de julio)

Invención de la Santa Cruz (3 de mayo) Presentación de la Virgen (21 de noviembre)

Corona del Señor (4 de mayo)34 Concepción de la Virgen (8 de diciembre)

Pedro y Pablo apóstoles (29 de junio)* Expectación de la Virgen (18 de diciembre)

Visitación de la Virgen María (2 de julio) Natividad del Señor (25 de diciembre)*

* Se celebra durante toda la octava y cuando coincide con otra fiesta se hace conmemoración.3435

Las de segunda dignidad, ya pertenecientes al santoral, eran las siguientes:36

Tabla 7 / Fiestas de II Dignidad en el Manual de Sacramentos de 1560.

Julián y Basilisa (7 de enero)

Antonio (17 de enero)

Fabián y Sebastián (20 de enero)

Vicente y Anastasio (22 de enero)

Conversión de S. Pablo (25 de enero)

Blas (3 de febrero)

Cátedra de San Pedro (22 de febrero)

Albino (1 de marzo)

Tomás de Aquino (8 de marzo)

Dedicación de la Iglesia Hispalense (11 de marzo)

Gregorio (12 de marzo)

Leandro, ob. hispalense (13 de marzo)

Gabriel arcángel (18 de marzo)

José, conf., esposo de la virgen María y patrón de toda la Nueva España (19 de marzo)

María egipciaca (1 de abril)

Ambrosio (3 de abril)

Hermenegildo, rey de Castilla (13 de abril)

Jorge (23 de abril)

Marcos evangelista (25 de abril)

Felipe y Santiago apóstoles (1 de mayo)

San Juan ante portam latinam (6 de mayo)

Revelación de S. Miguel arcángel (8 de mayo)

Domingo de la Calzada (12 de mayo)

Bernardino, conf. de órdenes menores (20 de mayo)

Bernabé apóstol (11 de junio)

Fernando, (alias Antonio), conf. de órdenes menores (Antonio de Padua) (13 de junio)

Natividad de S. Juan Bautista (24 de junio)*

Zoilo (27 de junio)

34. En CM, CLL-M32 esta fiesta es de II dignidad.

35. Es la única fiesta que no coincide en dignidad con el Misal hispalense (1565). En este es de II dignidad.

36. Se tomó como base el Manual de 1560. Algunas fiestas cambiaron de dignidad en la versión postridentina del Manual 

(ver Tabla 7).
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Conmemoración de S. Pablo apóstol (30 de junio)

Octava de S. Juan Bautista (1 de julio)

Laureano, arzobispo de Sevilla (4 de julio)

Justa y Rufina (17 de julio)

Marina (18 de julio)

Práxedes (21 de julio)

María Magdalena (22 de julio)

Cristóbal y Cucufate (26 de julio)

Ana, madre de María (27 de julio)

Marta (29 de julio)

Domingo, conf. y dr. de la orden de predicadores (5 de agosto)

Lorenzo (10 de agosto)

Bernardo (20 de agosto)

Bartolomé apóstol (24 de agosto)

Luis, rey de Francia (26 de agosto)37 

Agustín (28 de agosto)

Degollación de S. Juan Bautista (29 de agosto)

Antonino (2 de septiembre)

Mateo apóstol (21 de septiembre)

Miguel arcángel (29 de septiembre)

Gerónimo (30 de septiembre)

Francisco, padre de las órdenes menores (4 de octubre)

Lucas evangelista (18 de octubre)

Serván y Germán (23 de octubre)

Florencio (26 de octubre)

Simón y Judas apóstoles (28 de octubre)

Conmemoración de los fieles difuntos (2 de noviembre)

Martín (11 de noviembre)

Elizabeth (19 de noviembre)

Clemente (23 de noviembre)

Catarina o Catalina (25 de noviembre)

Andrés apóstol (30 de noviembre)

Bárbara (4 de diciembre)

Nicolás (6 de diciembre)

Lucía (13 de diciembre)

Octava de la Concepción de la Virgen (15 de diciembre)

Tomás apóstol (21 de diciembre)

Traslación de S. Isidoro, arz. hispalense (22 de diciembre)

Esteban protomártir (26 de diciembre)

Juan apóstol y evangelista (27 de diciembre)

Santos Inocentes (28 de diciembre)
37

37. En el Misal Romano Tridentino (1576) es el 25 de agosto. 



36

De uno a otro impreso cambian algunas de estas categorías (tabla 8). Con respecto a los 

cantorales de la catedral de México, son pocas las referencias que permiten contrastar con 

los impresos. De las quince fiestas que conservan la rúbrica referente a la dignidad, todas 

coinciden, excepto dos: la Invención de la Santa Cruz y la Corona del Señor, de II dignidad 

en los cantorales, mientras que en los manuales, al igual que en el Misal sevillano, son de I 

dignidad.

Tabla 8 / Cambios de dignidades entre los manuales de sacramento mexicanos, comparados con el Misal sevillano de 1565.

Fiestas / Impresos MaS 1560 MaS 1568 MiS 1565

Julián y Basilisa II V V

Octava Epifanía V II II

Conversión de S. Pablo II III II

Ambrosio II I II

Octava de S. Isidoro IV II II

Urbano VI V VI 

Primo y Feliciano V VI VI

Quirico y Julita V VI V

Natividad de S. Juan Bautista II I I

Octava S. Pedro y S. Pablo IV II II

Justa y Rufina II I I

Octava Santiago apóstol IV II II

Octava Asunción IV II II

Octava Natividad de la Virgen V II III

Miguel arcángel II I I

Bárbara II I II

Octava de Todos los Santos IV II II

Estos cambios de dignidades implicaban modificaciones en la solemnidad de las fiestas y por 

lo tanto en su expresión ritual. En la tabla 8 se observa que en la mayoría de los casos las 

modificaciones coinciden con las categorías del impreso sevillano.

Como corolario de esta aproximación al santoral, como un aspecto fundamental en la 

gestación de identidades litúrgicas locales asociadas al mundo devocional, se ofrece una 

mínima muestra comparativa entre los calendarios (solo del mes de enero) de los impresos 

litúrgicos estudiados, junto a otros de diversas localidades, tradiciones y temporalidades. En 

ella es posible visualizar coincidencias y diferencias entre distintos centros o tradiciones, 

variantes en fechas, en calidades litúrgicas, la ausencia de algunas fiestas en determinados 

impresos, algunos cambios de los impresos pretridentinos a los postridentinos. Estas variables 

responden justamente a la diversidad de tradiciones y usos representados en estas fuentes, 

algunas pertenecientes al ámbito regular, otras al secular, y por supuesto, a la temporalidad 

que las separa en un periodo de cambios determinados por la reforma tridentina.
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Tabla 9 / Comparación de calendarios del santoral entre impresos litúrgicos del s. XVI.38 39

38. Junto al día, cuando la indicación viene en el impreso, se ha puesto entre paréntesis la calidad o categoría litúrgica de la 

fiesta (d: doble; dm: doble mayor; sd: semidoble; dig: dignidad). Las abreviaturas com., proc. significan “conmemoración” 

y “procesión”, respectivamente. El signo & alude a que la fiesta se celebra un día diferente al que corresponde en esa fila. 

Las abreviaturas de la segunda columna, referente a las fiestas del santoral, significan lo siguiente: S.: San, Ss.: Santos, 

mr(s).: mártir(es), ob.: obispo, conf.: confesor, pbr.: presbítero, ab.: abad, v.: virgen, dr.: doctor.

39. MiT1551: Missale Mixtum secundum ordinem almae primatis Ecclesiae Toletanae, Lugduni, Bartholomeus Fraenus, 

1551. Se ha agregado esta fuente con el fin de ampliar los referentes hispanos y la filiación de algunos de los impresos 

mexicanos con estas tradiciones.

En
MiT

155139

MaSMx
1560

MiRMx
1561

SalDMx
1563

MiH
1565

MaS
1568

MiR
1576

GSMx
1579

SalMx
1584

2
Octava S. 
Esteban

2 2 (V dig.) 2 2 2 (V dig.) 2 (V dig.) 2 (d) _ _

3
Octava S. Juan 
apóstol

3 3 (V dig.) 3 3 3 (V dig.) 3 (V dig.) 3 (d) _ _

4
Octava Ss. 
Inocentes

4 4 (V dig.) 4 4 4 (V dig.) 4 (V dig.) 4 (d) _ _

7
Julián y Basilisa, 
mrs.

7 7 (II dig.) _ _ 7 (V dig.) 7 (V dig.) _ _ _

8
Fulgencio, ob. 
Astigita

_ 8 (V dig.) _ _ 8 (V dig.) 8 (V dig.) _ _ _

10

Pablo primer 
ermitaño

10 10 10 10
10 

(VI dig.)
10

& 15 (fuit 10 
huius, cum 
com. S. Mauro 
Abad)

& 29 & 15

11
Higinio, p. y 
mr.

_ _ _ _ _ _ 11 (com.) _ 11

12
Salida del 
Señor de 
Egipto

_ _ _ _ 12 _ _ _ _

13
Hilario, ob. y 
conf.

13 13 (V dig.) _ _
13 

(V dig.)
13 

(V dig.)
& 14 & 14 & 14

14

Félix in pincis, 
pbr. y mr.

14 _ 14 14
14 

(VI dig.)
_

14 Hilario, ob. 
y conf. (sd) 
(fuit heri, cum 
com. Félix pbr. 
y conf.)

& 15 14

15
Mauro, ab.

15 _ _ 15
& 16 

(com.)
_

15 (com.) / 
Pablo, primer 
ermitaño (sd)

15 15

16

Heraldo, Pedro, 
Acursio, Adjuto 
y Otón, mrs. 
franciscanos

_ _ 16 _ _ _ _ _ _

16
Marcelo, pp. 
y mr.

16 16 (V dig.) & 17 16 16 (V dig.)
16 (V 
dig.)

16 (sd) 16 16

17
Antonio, ab.

17 17 (II dig.) 16 17
17 (com. II 

dig.)
17 (II 
dig.)

17 (d) 17 17
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En
MiT

155139

MaSMx
1560

MiRMx
1561

SalDMx
1563

MiH
1565

MaS
1568

MiR
1576

GSMx
1579

SalMx
1584

18
Prisca, v.

18
18 (VI 
dig.)

18 18
18 (VI 
dig.)

18 (VI 
dig.)

18 (com.) 18 18

19

Mario, Marta, 
Audifacio, 
Ábaco, mrs. 
nobles persas

_ _ 19 _ _ _ 19 _ 19

21
Fructuoso, 
Augurio y 
Eulogio, mrs.

21 _ _ _
& 22 

(com.)
_ _ _ _

21
Inés, v. y mr.

21 21 (V dig.) s.f. 21 21 (V dig.)
21 (V 
dig.)

21 (d) 21 21

22
Cátedra de S. 
Pedro en Roma 

& 22 
feb.

_ _ _ _ _ 18 (d)
& 22 
feb.

18

22
Vicente y 
Anastasio, mrs.

22 
Vicente, 

mr.
22 (II dig.) 22 22

22 (II dig., 
proc.)

22 (II 
dig.)

22 (sd)
22 

Vicente, 
mr.

22

23

Ildefonso, conf. 
y dr., arz. de 
Toledo

23

23 (no 
se ve la 
dignidad, 
por rotura)

_ _
23 (II dig.) 

(proc.)
23 _ 23 _

23
Emerenciana, 
v. y mr.

_ _ s.f. 23 _ _ 23 23 23

24 María de la Paz 24 _ _ _ _ _ _ _ _

24
Timoteo, ob. 
y mr.

_ _ _ _ _ _ 24 25 24

26
Policarpo, ob. 
y mr.

26
26 (VI 
dig.)

_ _
26 

(VI dig.)
26 (VI 
dig.)

26 26 26

27 Julián, ob. y mr. _ _ _ 27 _ _ _ & 30 _

27
Juan 
Crisóstomo, 
ob. y conf.

27 _ _ _ _ _ 27 (d) 27 27

28
Tirso y 
compañeros 
mrs.

_ _ _ _ 28 _ _ _ _

28
Traslación 
de Tomás de 
Aquino

& 7 mar & 8 mar _ 28 & 8 mar & 8 mar & 7 mar & 7 mar
& 7 
mar

28

Inés II 28 
Octava 
S. Inés, 
v. y mr. 
(com.)

28 (VI 
dig.)

28 & 29
28 

(VI dig.)
28 (VI 
dig.)

28 28 28

29
Valerio, ob.; 
César Augusto, 
mr.

_ 29 (V dig.) _ _
29 

(V dig.)
29 (V 
dig.)

_ _ _

30
Octava S. 
Ildefonso

30 _ _ _ _ _ _ _ _
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En
MiT

155139

MaSMx
1560

MiRMx
1561

SalDMx
1563

MiH
1565

MaS
1568

MiR
1576

GSMx
1579

SalMx
1584

31
Traslación de 
S. Marcos

_ _ _ 31 _ _ _ _ _

31
Brígida, v.

31 _ _  _
& 1 feb. 
(com.)

_ _ _ _

En el caso del Graduale Dominicale, que compendia las celebraciones del Propio del Tiempo, 

hay variantes sustanciales en su versión postridentina (1576), producto de la aplicación 

de algunas de las reformas definidas en los libros oficiales de Trento. En relación con el 

calendario litúrgico figuran añadidas algunas fiestas que, por alguna razón aún no hallada, 

no se encuentran en el impreso más temprano: San Esteban protomártir, San Juan apóstol y 

evangelista, Santos Inocentes, Santo Tomás mártir, San Silvestre papa y confesor. Estas fiestas 

están presentes en todos los impresos aquí estudiados, así como en algunos cantorales del s. 

XVI de la catedral de México, algunos de origen sevillano (M33, M04, M05 y M06) (Pérez 

Ruiz 2018, 124-131).

 

Los textos litúrgicos

En el caso de las misas del Propio del Tiempo no existen mayores variantes en los textos. Se 

trata de un repertorio universal y por lo tanto más estable y con menor flexibilidad local. 

De nuevo es en el santoral donde se dan mayores variantes locales, al estar vinculado con 

la tradición devocional específica de cada lugar. La comparación de los textos litúrgicos de 

la Misa, por ejemplo, entre los diversos impresos mexicanos y otros sevillanos y toledanos 

revela un grado significativo de variabilidad, no solo entre las tradiciones romana e hispana, 

sino dentro de una misma tradición. A manera de muestra, en la siguiente tabla se comparan 

los textos de misas del santoral correspondientes a los meses de noviembre y diciembre (se 

han incorporado las referencias de los libros de coro de la catedral de México con el fin de 

contrastar con el ya explicado nivel práctico del canto litúrgico, representado en estas fuentes 

manuscritas). En ella pueden observarse varios aspectos: los formularios de algunas fiestas 

son más uniformes que los de otras, entre las diversas fuentes; los Aleluya son las secciones 

más variables entre las fuentes; los impresos de tradición hispana son los que presentan mayor 

grado de especificidad, es decir, que tiene menor número de concordancias con otras fuentes; 

entre los cantorales de la catedral de México (que representan la práctica catedralicia) y el 

Gradual Santoral dominico (México, 1579), este último es el que tiene más textos en común 

con los de tradición hispana. Esto se explica por el hecho de pertenecer a una orden regular, 

con una antigua tradición que siguió su curso particular en relación con el del orden secular. 
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Tabla 10 / Comparación de textos en algunas misas del santoral entre impresos litúrgico-musicales y cantorales de la 

catedral de México.40

40. De nuevo, para ampliar la referencia hispana en este aspecto central en la definición de tradiciones (los textos 

litúrgicos), incluyo el Misal Toledano de 1551 (MiT1551). Las abreviaturas significan lo siguiente: p.: papa; mr. mártir; 

v.: virgen; ob.: obispo; conf.: confesor; In: Introito; Gr: Gradual; Al: Aleluya; Of: Ofertorio; Co: Comunión; All.: Alleluia; 

V.: Versículo. El guion indica ausencia del texto en la fuente. Las coincidencias entre textos han sido resaltadas a través 

de la pigmentación de las celdas correspondientes. Igualmente en la Tabla 11.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.

Festividad MiT1551 MiRMx1561 MiH1565 MiR1576 GSMx1579 CM, CLL-M29

Clemente 
p. y mr.

In Dicit Dominus sermones mei V. Beatus vir V. Domine et 
audi orationem 
meam

Dicit Dominus 
sermones mei 
V. Beatus vir

Gr Juravit Dominus et non poenitebit eum

Al All. Posuisti 
Domine 
super caput 
ejus / All. 
Confitebuntur

All. Hic est 
sacerdos

All. Disposuit 
testamentum 
electis meis

All. Hic est 
sacerdos

All. Justus ut 
palma florebit

Posuisti Domine 
super caput ejus

All. Hic est sacerdos

Of Veritas mea et misericordia mea Veritas mea et 
misericordia mea

Co Semel juravi in 
sancto meo

Beatus servus quem cum venerit

Crisógono 
mr.

In Gloria et 
honore 
coronasti

_
Justus non 
conturbabitur In virtute tua Domine

Gr Justus non 
conturbabitur

_ Posuisti 
Domine super 
caput ejus (del 
común de un 
mártir)

Beatus vir 
qui timet 
Dominum (del 
común de un 
mártir)

Beatus vir qui timet Dominum

Al All. Beatus 
vir qui timet 
Dominum

_ All. Justus 
deduxit 
Dominus

All. Posuisti 
Domine (del 
común de un 
mártir)

All. Posuisti Domine

Of In virtute tua 
Domine

_ Gloria et honore (del común de 
un mártir)

In virtute tua 
Domine

Gloria et honore

Co Posuisti 
Domine super 
caput ejus

_ Qui vult venire post me (del 
común de un mártir)

Magna est 
gloria ejus

Qui vult venire post 
me

Catarina v. 
y mr.

In Vultum tuum 
deprecabuntur

Vox de 
coelis 
Catherinae

Gaudeamus 
omnes in 
Domino

Loquebar de testimoniis tuis

Gr Difussa est 
gratia

Percussa 
gladio

Specie tua (del 
común de una 
virgen)

Dilexisti 
justitiam

Specie tua Specie tua 
(referencia al 
gradual Dilexisti 
justitiam)

Al All. Percusa 
gladio dat

All. 
Catherina 
flos rosarum

All. Percusa 
gladio dat

All. 
Adducentur 
regi

All. Veni electa 
mea

All. Adducentur regi

Of Filiae regum in 
honore tuo

Prudens 
et vigilans 
virgo

Difussa est 
gratia (del 
común de una 
virgen)

Adducentur 
regi virgines

Filiae regum in 
honore tuo

Offerentur regi 
virgines
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Festividad MiT1551 MiRMx1561 MiH1565 MiR1576 GSMx1579 CM, CLL-M29

Co Simile est 
regnum 
coelorum

Ave 
virginum 
gemma 
Catherina

Simile est 
regnum 
coelorum (del 
común de una 
virgen)

Confundantur 
superbi

Fecit judicium 
et justitiam

Confundantur 
superbi

Andrés 
apóstol

In Mihi autem nimis honorati sunt

Gr Nimis honorati 
sunt

Constitues eos principes

Al All. Dilexit Andream Dominus

Of Mihi autem nimis honorificati sunt

Co Venite post me faciam vos Dixit Andreas 
Symoni fratri

Venite post me faciam vos Dixit Andreas 
Symoni fratri (ref: 
Venite post me, 
f. 36)

Vigilia de S. 
Andrés

In Dominus secus 
mare Galilaeae 
V. Coeli 
enarrant

V. At illia 
relictis 
rhetibus

_

Dominus 
secus mare 
Galilaeae V. 
Coeli enarrant

V. At illia relictis 
rhetibus

Dominus secus 
mare Galilaeae V. 
Coeli enarrant

Gr Nimis honorati sunt _ Nimis honorati sunt

Al All. In omnem 
terram

_ _ _
All. Per manus 
autem

All. Sancte Andrea

Of
Gloria et honore _ Gloria et honore

In omnem terram 
(Ref: Gloria et 
honore)

Co
Dixit Andreas Symoni _ Dixit Andreas Symoni

Venite post me 
(Ref: Dixit Andreas 
Symoni)

Nicolás ob. In Statuit ei 
Dominus V. 
Inveni David

_
Statuit ei Dominus V. Inveni 
David

V. Misericordias 
Domini

V. Memento 
Domine David

Gr Inveni David 
servum meum

_
Ecce sacerdos 
magnus

Inveni David 
servum meum

Ecce sacerdos 
magnus

Inveni David 
servum meum

Al All. Juravit 
Dominus _

All. Magne 
pater Nicolae 
terra

All. Justus ut 
palma florebit

All. Justus 
germinabit

All. Justus ut palma 
florebit

Of Veritas mea et 
misericordia 
mea

_ Veritas mea et misericordia mea
Justus ut palma 
florebit

Veritas mea et 
misericordia mea

Co Domine 
quinque 
talenta

_

Beatus servus 
(del común 
de confesor 
pontífice)

Semel Juravi in 
sancto meo

Beatus servus Semel Juravi in 
sancto meo

Ambrosio 
ob.

In In medio 
ecclesiae

_

In medio 
ecclesiae (del 
común de 
un confesor 
pontífice y 
doctor)

In medio 
ecclesiae

Statuit ei 
Dominus

In medio ecclesiae

Gr Ecce sacerdos 
magnus

_ Ecce sacerdos magnus

Al Tracto en lugar 
de Alleluia

_

All. Inveni David 
(del común 
de confesor 
pontífice y 
doctor)

All. Juravit 
Dominus

All. Inveni David All. Juravit Dominus
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Festividad MiT1551 MiRMx1561 MiH1565 MiR1576 GSMx1579 CM, CLL-M29

Ambrosio 
ob.

Of Inveni David

_

Inveni David 
(del común 
de confesor 
pontífice y 
doctor)

Veritas mea et misericordia mea

Co Domine 
quinque 
talenta 
tradidisti _

Domine 
quinque talenta 
tradidisti 
(del común 
de confesor 
pontífice y 
doctor)

Semel juravi in 
sancto meo

Fidelis servus et 
prudens

Semel juravi in 
sancto meo

Inmaculada 
Concepción

In Gaudeamus 
omnes in 
Domino

Egredimini 
et videte 
filiae Sion

Gaudeamus 
omnes in 
Domino

Salve sancta 
parens

Gaudeamus 
omnes in 
Domino

Salve sancta parens

Gr Benedicta et 
venerabilis

Qualis est 
dilecta 
nostra

Propter 
veritatem

Benedicta et 
venerabilis

Propter 
veritatem

Benedicta et 
venerabilis

Al All. Conceptio 
tua

All. Veni 
Regina 
nostra

All. Conceptio 
tua

All. Felix es 
sacra virgo 
Maria

All. Conceptio 
gloriosae 
virginis

All. Felix es sacra 
virgo Maria

Of Felix namque 
es sacra Virgo 
Maria

Hortus 
conclusus 
fons 
signatus

Felix namque 
es sacra Virgo 
Maria

Beata es virgo 
Maria

Felix namque 
es sacra Virgo 
Maria

Beata es virgo 
Maria

Co Ave Regina 
coelorum

Gloriosa 
dicta sunt

Beata viscera Mariae virginis

Dámaso p. 
y conf.

In Statuit ei 
Dominus 
testamentum

_

Statuit ei 
Dominus 
testamentum 
(del común 
de confesor 
pontífice)

Sacerdotes tui Domine

Gr Inveni David 
servum meum

_

Ecce sacerdos 
magnus (del 
común de 
confesor 
pontífice)

Ecce sacerdos 
magnus

Inveni David 
servum meum

Ecce sacerdos 
magnus

Al All. Disposui 
testamentum

_

All. Inveni David 
(del común 
de confesor 
pontífice)

All. Tu es 
sacerdos in 
aeternum

All. Posuisti 
Domine super 
caput ejus

All. Tu es sacerdos 
in aeternum

Of Veritas mea et 
misericordia 
mea

_

Veritas mea et 
misericordia 
mea  (del 
común de 
confesor 
pontífice)

Inveni David 
servum meum

Veritas mea et 
misericordia 
mea

Inveni David 
servum meum

Co Beatus servus 
quem cum 
venerit

_

Beatus servus 
quem cum 
venerit (del 
común de 
confesor 
pontífice)

Domine 
quinque 
talenta

Fidelis servus et 
prudens

Domine quinque 
talenta
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Los Graduales Dominicales c. 1568 y 1576

La afortunada circunstancia de que subsistan ejemplares del Gradual Dominical en sus 

versiones pretridentina y postridentina permite aproximarse, aunque de manera casuística 

y parcial, a un proceso de recepción e interpretación en la Iglesia mexicana de las reformas 

promovidas por Trento. La oficialidad de estos impresos, cuya corrección estuvo a cargo de 

Juan Hernández, cantor y maestro de capilla de la catedral de México (1586-c.1620), los 

convierte en una fuente significativa del canon que procuraba establecerse en relación al 

canto litúrgico en el Arzobispado de México y de sus replanteamientos postridentinos.41

En el Graduale Dominicale de 1576, además de las diferencias señaladas en el apartado anterior 

con relación a los textos litúrgicos, se observan las siguientes variantes en relación con el 

impreso pretridentino:

- Los Aleluyas del tiempo litúrgico de Pentecostés y de la semana posterior a la 

de Pascua en ambos impresos son siempre distintos, el texto y la música, aunque 

algunos utilizan el mismo material melódico (ver Tabla 11).

- En el impreso pretridentino, al Gradual también se le llama Responsorium, y 

a la Secuencia, Prosa, como en los libros de tradición hispana y los cantorales 

mexicanos de mediados del siglo XVI.

- En el impreso postridentino no figuran las Misas votivas que están al final del 

de c. 1568: Espíritu Santo, Santa Cruz, Conmemoración de la Virgen María.

- En el Gradual de 1576 fue eliminada la antífona Exurge Domine adjuva nos del 

Lunes de Rogaciones antes de la Ascensión.

- También fue eliminado uno de los Aleluyas de la fiesta de la Ascensión: Alleluia. 

Ascendens Christus in altum.

- En el Gradual de 1576 fueron eliminadas las secuencias (también denominadas 

Prosa en el impreso) prohibidas por Trento, que sí figuran en el Gradual más 

temprano. Son las siguientes:

Laetabuntus exultet fidelis chorus (Navidad)

Omnes gentes plaudite festos choros ducite (Ascensión)

Profitentes unitatem veneremur Trinitatem (Santísima Trinidad)

Sancti Spiritus adsit nobis gratia (Pentecostés)

Veni Sancte Spiritus et emitte caelitus (Lunes después de Pentecostés)

- En cambio, fue agregada la secuencia Adjuva nos Deus (Miércoles de Ceniza y 

Viernes después de Ceniza).

41. Juan Hernández era natural de la Villa de Olvega, Tarazona, en el reino de Aragón. En 1592, recibió un salario 

específicamente por su voz, aparte de la ración de la cual gozaba como maestro de capilla, por lo que se deduce que su 

calidad vocal era muy estimada en su época y su contexto. Véase ACCMM, LAC 4, ff. 85v-86, 22 de diciembre de 1592. 

Detalles sobre este músico pueden verse en Marín López, Música y músicos entre dos mundos: la catedral de México y sus 

libros de polifonía (siglos XVI-XVIII), Tesis doctoral, Mención “Doctorado Europeo”, Granada, Universidad de Granada, 

Facultad de Filosofía y Letras, 2007, pp. 168, 320.
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Las variantes en los textos litúrgicos encontradas entre ambos impresos son las siguientes 

(se incluye la respectiva referencia de los cantorales de la catedral de México y se resaltan los 

textos coincidentes):

Tabla 11 / Variantes en textos entre los Graduales de c. 1568, 1576 y los cantorales de México.4243

Fiesta, Sección o 
forma litúrgica

GD c.1568 GD 1576
Cantorales de la 

Catedral de México

Miércoles de las Cuatro 
Témporas de Adviento, 
Ofertorio

Ave Maria gratia plena Confortamini et iam 
nolite timere

Confortamini et 
nolite timere 
(MNV-10136829)42

Cuarto Domingo de 
Adviento, Introito

Memento nostri Domine Rorate Celi de super Rorate Celi de super 
(MNV-1012520; 
MNV-10136829)43

Circuncisión del Señor, 
Aleluya

Alleluia. Multipharie 
olim Deus loquens in 
prophetis

Alleluia. Dies 
sanctificatus illuxit nobis

Alleluia. Multipharie 
olim Deus loquens in 
prophetis (CLL-M06)

Segundo Domingo de 
Cuaresma, Gradual

Tribulationes cordis mei 
dilatare sunt

En lugar del Gradual 
está el Tracto: De 
necessitatibus meis eripe 
me Domine

Tribulationes cordis mei 
dilatare sunt (CLL-M10)

Jueves Santo, Antífonas 
y Salmos del Lavatorio 
de los Pies

Calicem salutaris 
accipiam

Mandatum novum do 
vobis

Mandatum novum do 
vobis (CLL-M17)

Credidi propter quod Beati inmaculati in via Beati inmaculati in via 

Cum his qui oderunt 
pacem

Postquam surrexit 
Dominus

Postquam surrexit 
Dominus

Ad Dominum Magnus Dominus et 
laudabilis

Magnus Dominus et 
laudabilis

Ab hominibus iniquis 
libera me Domine

Dominus Jesus postquam 
cenavit cum discipulis 
suis

Dominus Jesus 
postquam cenavit cum 
discipulis suis

Eripe me Benedixisti Domine 
terram tuam

Benedixisti Domine 
terram tuam

Custodi me a laqueo 
quem statuerunt mihi

Domine tu mihi lavas 
pedes

Domine tu mihi lavas 
pedes

Domine clamavi Venit ergo ad Simonem _

Considerabam ad 
dexteram et videbam

Si ego Dominus et 
magister

_

Voce mea Audite haec omnes 
gentes

Audite haec omnes 
gentes 

Lunes después 
del Domingo de 
Resurrección, Aleluya

Alleluia. Nonne cor 
nostrum ardens erat in 
nobis

Alleluia. Angelus Domini 
descendit de caelo

Alleluia. Angelus Domini 
descendit de caelo 
(CLL-M19)

Miércoles después 
del Domingo de 
Resurrección, Aleluya

Alleluia. Christus 
resurgens ex mortuis

Alleluia. Surrexit 
Dominus vere

Alleluia. Surrexit 
Dominus vere 
(CLL-M19)

42. MNV: Museo Nacional del Virreinato (donde se conservan una cantidad importante de cantorales de la catedral de 

México).

43. Este cantoral tiene fecha de 1662 y consta que fue elaborado por Julián Ferrer, fraile de la Orden de Mercedarios.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.
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Jueves después 
del Domingo de 
Resurrección, Aleluya

Alleluia. In die 
resurrectionis meae dicit 
Dominus

Alleluia. Surrexit Christus 
qui creavit

Alleluia. Surrexit Christus 
qui creavit (CLL-M19)

Viernes después 
del Domingo de 
Resurrección, Aleluya

Alleluia. Angelus Domini 
descendit de caelo

Alleluia. Dicite in 
gentibus

Alleluia. Dicite in 
gentibus (CLL -M19)

Domingo de la Octava 
de Pascua, Aleluya

Alleluia. Post dies octo 
januis clausis / 
Alleluia. Surrexit 
Dominus de sepulcro

Alleluia. In die 
resurrectionis me / 
Alleluia. Post dies octo

Alleluia. In die 
resurrectionis me / 
Alleluia. Post dies octo 
(CLL-M20)

Primer Domingo 
después  de la Octava de 
Pascua

Alleluia. Ego sum pastor 
bonus / Alleluia. Surrexit 
Christus et illuxit populo 
suo

Alleluia. Cognoverunt 
discipuli Dominum / 
Alleluia. Ego sum pastor 
bonus (Aquí denominado 
Segundo Domingo 
después de Pascua y así 
sucesivamente)

Alleluia. Cognoverunt 
discipuli Dominum / 
Alleluia. Ego sum pastor 
bonus (CLL-M20) 
(Aquí denominado 
Segundo Domingo 
después de Pascua y así 
sucesivamente)

Segundo Domingo 
después de la Octava de 
Pascua

Alleluia. Modicum et non 
videbitis me / Alleluia. 
Surrexit pastor bonus

Alleluia. Redemptionem 
misit Dominus / 
Alleluia. Oportebat Patri 
Christum

Alleluia. Redemptionem 
misit Dominus / 
Alleluia. Oportebat Patri 
Christum

Tercer Domingo después 
de la Octava de Pascua

Alleluia. Vado a Deum 
qui missit me/ Alleluia. 
Surrexit Dominus de 
sepulcro

Alleluia. Dextera Dei 
fecit virtutem / Alleluia.
Christus resurgens ex 
mortuis

Alleluia. Dextera Domini 
fecit virtutem / Alleluia.
Christus resurgens ex 
mortuis

Cuarto Domingo 
después de Pascua

Alleluia. Usquemodo 
non petistis quicquam 
/ Alleluia. Surrexit 
Dominus et ocurrens 
mulieribus ait

Alleluia. Surrexit Christus 
et illuxit nobis / 
Alleluia. Exivi a Patre et 
veni in mundum

Alleluia. Surrexit 
Christus et illuxit nobis / 
Alleluia. Exivi a Patre et 
veni in mundum

Sábado de las 
Cuatro Témporas de 
Pentecostés

Alleluia. Loquebantur 
variis linguis

Alleluia. Spiritus est qui 
vivificat

Alleluia. Spiritus est 
qui vivificat / Alleluia. 
Spiritus ejus ornavit 
caelos (CLL-M22)

Vigilia de la Ascensión Introito: Omnes 
gentes plaudite manibus 
/ Aleluya: Alleluia. Exivi a 
Patre et veni in mundum 
/ Ofertorio: Ascendit 
Deus in jubilatione / 
Comunión: Pater cum 
essem cum eis

(En la rúbrica:) Introito: 
Vocem jocunditatis 
annuntiate / Aleluya:
Alleluia. Surrexit Christus 
et illuxit nobis /
Alleluia. Exivi a Patre 
et veni in mundum / 
Comunión: 
Cantate Domino alleluia

Corresponde a la Misa 
del Cuarto Domingo de 
Pascua (CLL-M20)

Octava de la Ascensión Alleluia. Ascendit Deus 
in jubilatione / Alleluia. 
Dominus in Syna in 
sancto ascendens in 
altum

Alleluia. Regnavit 
Dominus super omnes 
gentes / Alleluia. Non 
vos relinquam orphanos

Alleluia. Regnavit 
Dominus super omnes 
gentes / Alleluia. Non 
vos relinquam orphanos 
(CLL-M21)

Lunes después de 
Pentecostés, Aleluya

Alleluia. Spiritus Sanctus 
procedens a throno /
Alleluia. Spiritus Domini 
replevit orbem terrarum

(En la rúbrica:) Alleluia. 
Veni Sancte Spiritus

Alleluia. Loquebantur 
variis (CM-M21)

Martes después de 
Pentecostés, Aleluya

Alleluia. Loquebantur 
variis longuis / Alleluia. 
Non vos relinquam 
orphanos

Alleluia. Spiritus sanctus 
docebit

Alleluia. Spiritus sanctus 
docebit (CLL-M22)
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Miércoles después de 
Pentecostés, Aleluya

Alleluia. Spiritus Domini 
replevit orbem terrarum 
/ Alleluia. Factus est 
repente de caelo sonus

Alleluia. Verbo Domini 
caeli

Alleluia. Verbo Domini 
caeli (CLL-M22)

Viernes después de 
Pentecostés, Aleluya

Alleluia. Dum 
complerentur dies 
Pentecostes
Alleluia. 
Veni Sancte Spiritus

Alleluia. O quam bonus 
et suavis est

Alleluia. O quam bonus 
et suavis est (CLL-M22)

Sábado de las 
Cuatro Témporas de 
Pentecostés, Aleluyas

Alleluia. Factus est 
repente de caelo sonus 
/ Alleluia. Emittet 
Spiritum tuum / Alleluia. 
Loquebantur variis 
linguis / Alleluia. Factus 
est repente de caelo 
sonus / Alleluia. Veni 
Sancte Spiritus / Alleluia. 
Benedictus es Domine 
Deus / Alleluia. Laudate 
Dominum omnes gentes

Alleluia. Spiritus est 
qui vivificat / Alleluia. 
Spiritus ejus ornavit 
caelos / Alleluia. Dum 
complerentur / Alleluia. 
Benedictus es Domine 
Deus

Alleluia. Spiritus est 
qui vivificat / Alleluia. 
Spiritus ejus ornavit 
caelos / Alleluia. Dum 
complerentur / Alleluia. 
Benedictus es Domine 
Deus (CLL-M22)

Sábado de las 
Cuatro Témporas de 
Pentecostés, Comunión

Non vos relinquam 
orphanos

Mense septimo festa 
celebrabitis

Spiritus ubi vult spirat 
(CLL-M22)

En esta tabla sobresale la variación de textos, principalmente en los versos aleluyáticos, que en 

algunos casos son distintos en las tres fuentes. Los aleluyas son piezas muy variables dentro de 

la Misa, aun los que están compuestos sobre una misma melodía. Esto se debe a su naturaleza 

expresiva e improvisatoria, destinados a ser cantados por un solista. En algunos casos, como 

los mostrados en esta tabla, correspondientes al Gradual pretridentino, son anotados dos, 

tres, cuatro o más Aleluyas (a elegir) para una misma misa (Lara Lara 2004, 105, 145-149). 

También se observan las correspondencias textuales entre los cantorales de la catedral de 

México y el impreso postridentino, a excepción del Aleluya de la Circuncisión del Señor y 

del Gradual del Segundo Domingo de Cuaresma, contenidos solo en los cantorales M06 y 

M10, respectivamente, lo cual tal vez podría interpretarse como un indicio de pervivencia de 

elementos pretridentinos en la catedral mexicana.

En el aspecto melódico hay innumerables variantes de un impreso al otro. Se encuentran 

diferencias en giros de melodías tipo, en la extensión de los melismas –en particular sobre 

la última sílaba de algunas palabras (acortados en la versión de 1576)–, cambios en la 

distribución acentual del texto en relación a la música, en la repetición de notas (reducción de 

tristrophas y distrophas a una sola nota), y diferencias en la altura de determinadas secciones 

o “migración de frases”.44 Un buen ejemplo de estos aspectos es el Gradual Universi qui te 

expectant del primer domingo de Adviento (Ilustración 15). En el Gradual de 1576 fueron 

44. Enid Patricia Housty, en su tesis sobre el Graduale Dominicale de 1576, refiere algunas de estas variantes, al comparar 

el impreso mexicano con el Graduale proprium morem Sanctae Romanae Ecclesias abbreviatum…, Lucius Antonius, Venecia, 

1560; el Graduale de Tempore et de Sanctis juxta ritum Sanctae Romanae Ecclesiae cum cantu Paulus V Pontifex Maximus 

jussu reformato..., Roma, 1884 (edición Ratisbona basada en la Edición Medicea), donde se ven reducidos drásticamente 

los melismas; y el Graduale Sacrosanctae Romanae Ecclesiae de Tempore et de Sanctis…, Roma, 1908, producto del trabajo 

de recopilación y restauración del canto gregoriano medieval hecho por los monjes de Solesmes, enmarcado en el Motu 

Proprio de Pío X (Housty 1970).
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eliminados melismas sobre la palabra final de la antífona, Domine, y sobre esta misma palabra 

al inicio del versículo. Igualmente fue eliminado el melisma sobre la última sílaba de la palabra 

mihi, y en la primera sílaba de tuas. También hay diferencias en la realización melismática 

del Alleluia final. En el Gradual postridentino empieza y se desarrolla un tono más arriba que 

en el Gradual de c. 1568. En el segundo versículo, Ostende nobis, igualmente hay recortes 

melismáticos de una a otra edición y algunas secciones están escritas un tono más abajo en el 

Gradual de 1576, como al inicio de la palabra tuum. Todas estas son variables frecuentes a lo 

largo de este impreso.45

Ilustración 15 / Gradual Universi qui te expectant del primer Domingo de Adviento en los 

Graduales Dominicales c. 1568 y 1576, respectivamente.

45. En relación a esta flexibilidad en la expresión escrita de los cantos, incluso en textos impresos –que por su carácter 

prescriptivo supondrían una mayor regulación de este aspecto– señala Theodore Karp: “The editors of chant prints from 

the very late sixteenth century onward did not feel themselves obligated to remain faithful to any of the chant versions 

known to them. Even when the editor is generally following the readings available in a specific source, that person 

seems to retain the right to depart from his model at any given juncture. Under these circumstances we are deprived of 

a significant form of evidence that has been traditionally employed in seeking to distinguish between error and variant, 

between silence and a positive statement of absence”. [Los editores del canto impreso desde finales del siglo dieciséis 

en adelante no se sentían obligados a ser fieles a alguna versión de las que conocían. Aunque el editor generalmente 

seguía la lectura de una fuente en específico, se sentía con derecho a alejarse de su modelo en cualquier oportunidad. En 

estas circunstancias estamos privados de una forma significativa de evidencia que tradicionalmente se ha empleado para 

distinguir un error de una variante, un silencio de una declaración positiva de ausencia] (Karp 2005, viii).
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Al estudiar los libros de coro de la catedral de México llama la atención cómo en 

algunos cantorales, incluso más tardíos (transición al XVII), se encuentran melismas y 

ornamentaciones similares a los del impreso pretridentino. Nuevamente, esta concordancia 

sugiere una pervivencia de elementos que formaban parte de una concepción y una práctica no 

tan fácilmente transformables. En los siguientes ejemplos se observan recortes melismáticos 

en la edición postridentina del Graduale Dominicale, y las variantes en dos cantorales de la 

catedral de México.46

  Ejemplo 1 / Omnes de saba venient, Gradual de Epifanía.47

46. Un estudio más a fondo sobre este tipo de variantes véase en Pérez Ruiz 2018, 235 y ss.

47. Las transcripciones de los ejemplos son de la autora de este trabajo. Ha sido omitido el factor rítmico por no ser parte 

de este estudio. La espacialidad entre las notas (núcleos) responde a la intención de resaltar las coincidencias melódicas 

entre las versiones. La repetición de la nota, en el caso de la distropha, se ha indicado a través de un paréntesis.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.

Ilustración 16 / Recortes melismáticos en el 

Gradual Prope est Dominus de la Misa del Cuarto 

Domingo de Adviento (Graduale Dominicale, c. 

1568 y 1576, respectivamente).
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Ejemplo 2 / Viderunt omnes, Gradual de la Tercera Misa de Navidad.

En el gradual de la Misa de la Vigilia de Navidad, Hodie scietis, se observa de nuevo el recorte 

melismático en el impreso postridentino y la preservación de partes del melisma en el 

cantoral. La versión del Graduale Dominicale c. 1568 está escrita a una quinta por encima de 

las otras fuentes.

Ejemplo 3 / Hodie scietis, Gradual de la Misa de Vigilia de Navidad.
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El Antiphonarium Dominicale (1589), además del repertorio himnódico, contiene las misas que 

se celebran a lo largo de la Semana Santa. Comparando las melodías con las de los Graduales 

Dominicales de c. 1568 y 1576, hay una concordancia plena con este último, mas no con 

el Gradual pretridentino. En líneas generales, este presenta mayor desarrollo melismático y 

algunos giros diferentes en melodías tipo. En cuanto a los cantorales de la catedral de México, 

aunque las melodías son las mismas, el copista parece haberse tomado libertades con respecto 

al desarrollo de los melismas, presentes de manera prolífica en los cantos.

                       Graduale Dominicale c. 1568, fol. 125v   Graduale Dominicale 1576, fol. 116-116v

            Antiphonarium 1589, fol. 8v-9      CM, CLL-M16, fol. 44-47

Ilustración 17 / Gradual de la Misa del Domingo de Ramos en los Graduales Dominicales (c. 1568 y 1576), 

el Antiphonarium (1589) y el libro CLL-M16 de la catedral de México.

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.



51

ARTÍCULOS

El repertorio himnódico en los antifonarios mexicanos

Un repertorio de particular importancia en el estudio del desarrollo local del canto litúrgico 

y sus filiaciones con determinadas tradiciones es el himnódico. El Psalterium Chorale (1563), 

el Psalterium Antiphonarium Sanctorale (1584) y el Antiphonarium Dominicale (1589) 

compendian un corpus significativo de himnos que nos permiten aproximarnos al estudio del 

género en la Iglesia mexicana. Los dos primeros pertenecen al ámbito secular, mientras que 

el más tardío es de tradición dominica. El de 1584 contiene himnos del Tiempo Ordinario 

y del Santoral, mientras que los otros dos impresos corresponden al Propio del Tiempo. 

Lógicamente, el trabajo comparativo entre las tres fuentes está limitado por sus diferencias 

tipológicas, además de que en el impreso de 1563 faltan algunos folios. De hecho, el único 

himno presente en los tres impresos es el Vexilla Regis. Dentro de este marco tan acotado, un 

acercamiento muy general a las melodías deja ver coincidencias y diferencias (no siempre en 

relación a los ámbitos a los que pertenecen las fuentes), casos de transporte de un impreso a 

otro, uso de mismas melodías con variantes ornamentales (Ilustración 18), y en otros casos, 

uso de melodías completamente diferentes (Ilustración 19).

                     Psalterium Chorale (1563)     Antiphonarium Dominicale (1589)

Ilustración 18 / Himno de Navidad Christe redemptor omnium, ex patre en los

Antifonarios mexicanos de 1563 y 1589.

                                 Psalterium Antiphonarium Sanctorale (1584)

 Psalterium Chorale (1563)

              Antiphonarium Dominicale (1589)

Ilustración 19 / Himno Vexilla regis prodeunt en los antifonarios mexicanos de 1563, 1584 y 1589.
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Por las dimensiones acotadas de este estudio y por su carácter global, me limito a ofrecer el 

siguiente índice de himnos por orden alfabético, con sus respectivas asignaciones litúrgicas, 

esperando que sea una herramienta de acceso a quienes deseen profundizar en el estudio de 

este género, sin duda relevante para el tema de identidades litúrgicas.48

Tabla 12 / Himnos en los impresos mexicanos del s. XVI.49

48. En mi tesis doctoral exploro más ampliamente este ejercicio comparativo, tomando como base los cantorales de la 

catedral de México y su cotejo con diversas fuentes, entre las que se encuentran los mencionados impresos mexicanos. 

Véase Pérez Ruiz 2018, 270 y ss.

49. Hay errores en la foliación de este impreso. Se repiten algunos números de folios.

Psalterium Chorale Mx. 1563 Psalterium Antiphonarium Mx. 1584 Antiphonarium Dominicale Mx. 1589

Adest conceptus nobilis, Ana, 
Maitines, fol. 160v

Adest triumphus nobilis, Beato 
Pedro mártir, de la orden de 
predicadores, Maitines, fol. 143

Aeterno regi gloriae, Corona 
del Señor, Vísperas y Maitines, 
fol. 145

A solis ortus cardine, Navidad, 
Laudes, fol. 127

Primer sábado de Adviento, Vísperas, 
fol. 70v

A Patre unigenitus ad nos 
venit, Epifanía, Laudes, fol. 
127v

Ad coenam agni providi,  
Sábado in Albis, Vísperas, 
Maitines y Laudes, fol. 125

Ad preces nostras deitatis, Primer 
Domingo de Cuaresma, Vísperas, fol. 
114

Aeterna Christi munera, 
Conversión de S. Pablo, fol. 147

Aeterni pris unice, Magdalena, 
Laudes, fol. 147v,

Antra deserti teneris, Natividad 
de S. Juan Bautista, Vísperas, 
fol. 138

Audi benigne conditor, Primer 
Domingo de Cuaresma, fol. 130

Aurea luce et decore, Pedro 
y Pablo apóstoles, Vísperas y 
Maitines, fol. 138v

fol. 215

Ave maris Stella, Vísperas y 
Virgen en Sábado, ¿fol. 156?49  

Concepción, fol. 157 / Purificación, 
fol. 179 / Asunción, fol. 248

Bonum sydus, Transfiguración 
del Señor, Laudes y horas 
menores, ¿fol. 150?

Christe redemptor omnium, 
Navidad, Maitines / S. Tomás, 
Circuncisión, Vigilia de Epifanía, 
fol. 126v 

Navidad, Vísperas y Maitines, fol. 46v
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50

50. La indicación (3) se refiere a la tercera sección del libro (ver Descripción general de los impresos, número 12). 

Cuando no se indica nada, corresponde a la primera sección.

Christe redemptor omnium, conserva 
(fol. 274v)
Todos los Santos, Vísperas y todas 
las horas 

Christe qui lux es, desde el 
Sábado anterior al primer 
domingo de Cuaresma, hasta 
la Cena del Señor, exclusive,  
Prima, fol. 130

Coeli Deus sanctissime, Miércoles del 
tiempo ordinario, Vísperas, fol. 53

Miércoles posterior al segundo 
Domingo de Epifanía, Vísperas, fol. 
99v

Conditor alme syderum, Primer 
Domingo de Adviento, Vísperas, 
fol. 125

Primer Sábado de Adviento, Vísperas, 
fol. 20 (misma melodía)

Condolentes meroribus Marie, 
Piedad de la Virgen, Laudes, 
fol. 159v

Deus tuorum militum, Natalicio de un 
mártir, Vísperas y horas menores, fol. 
107, 111v

Doctor egregie Paule, 
Conversión de S. Pablo, 
Maitines,  fol. 147

Vísperas y horas menores, fol. 174

Ecce iam noctis tenuatur, Primer 
Domingo de las Calendas de 
Noviembre / Domingos después de 
Pentecostés hasta las Calendas de 
Octubre, Laudes, fol. 58 (3)50

Exultet claro sydere, Beato 
Pedro mártir, de la orden de 
predicadores, Laudes, fol.  143

Exultet coelum laudibus, Común 
de apóstoles, Vísperas, f. 93v / San 
Andrés, Vísperas, ff. 147v-148

Exultet laudibus sacrata,  
Transfiguración del Señor, 
Maitines, ¿f. 150?

Felix anna pre aliis, Santa Ana, 
todas las horas, f. 160v

Gaude felix ungaria, Elizabeth 
viuda, Vísperas, f. 162

Gaude mater pietatis, 
Transfiguración del Señor, 
Vísperas, ¿f. 150v?

Gaude turba candidata,  
Once mil vírgenes, Vísperas y 
Maitines, f. 161

Hec tue virgo monumenta 
laudis, Catarina de Sena, 
Vísperas, f. 143v
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Hostis Herodes, 
Epifanía,Vísperas y Maitines, 
f. 127

Sábado dentro de la Octava de 
Epifanía, Vísperas, f. 89v (ref.)

Hujus obtentu Deus, Común de 
una virgen no mártir, Vísperas y 
Maitines, ¿f. 156?

Vísperas y horas menores, f. 142v

Hymnus Deo vox jocunda, Once 
mil vírgenes, Maitines, f. 162v

Immense coeli conditor, Lunes del 
tiempo ordinario, Vísperas, f. 42v 

Lunes después de Epifanía, Vísperas, 
f. 97v

In Anne puerperio, Ana, Laudes, 
f. 161

Iste confessor, Confesor pontífice, 
Vísperas, f. 124v / Natalicio de una 
virgen, Vísperas, f. 130

Jam Christe sol justitiae, Primer 
Domingo de Cuaresma, Laudes, 
f. 131

Jam ferox miles tibi,  Catarina, 
Laudes, f. 144v

Jam lucis orto sydere, Prima, 
f. 130 /  Virgen en Sábado, 
¿f. 156v? / Fiestas dobles y 
semidobles, Fiestas simples, de 
diferentes santos, Prima, f. 157

fol. 1, 13 Calendas de Noviembre, Prima, fol. 
58v (3)

Jesu corona virginum, Natalicio de 
una virgen, Vísperas y horas menores, 
fol. 134v / Águeda, virgen y mártir, 
Vísperas, fol. 185v

Jesu nostra redemptio, 
Completas, desde Sábado 
in albis hasta la Trinidad, 
exclusive, fol. 125v

Lauda fidelis concio spine, 
Corona del Señor, Laudes, fol. 
145v

Lauda Mater ecclesia, 
Magdalena, Vísperas y Maitines, 
fol. 147v

Vísperas y horas, fol. 226

Laudibus virgo, Catarina, 
Maitines, fol. 144

Letastupet thurirgi a fractis,  
Elizabeth viuda, Laudes, fol. 
162v

Lucis creator, Fiestas dobles, 
Vísperas y Completas, fol. 130

Oficio ferial, Vísperas, fol. 39

Lumen in terris populi fidelis, 
Vicente, confesor de la orden 
de predicadores, Maitines, fol. 
142v

Lustra sex quiam pacta 
tempus, Domingo de Pasión, 
Laudes, fol. 131v

Magne Deus potentie, Jueves del 
tiempo ordinario, Vísperas, fol. 59

Jueves después de Epifanía, Vísperas, 
fol. 101
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Magne dies letitie, Beato 
Pedro mártir, de la orden de 
predicadores, Vísperas, fol. 143

Magne pro Augustine, Agustín, 
Vísperas y Maitines, ¿fol. 150v?

Magne Vincenti nova lux, 
Vicente, confesor de la orden de 
predicadores, Laudes, fol. 142v

Mente jocunda jubilent fideles,  
Vicente, confesor de la orden de 
predicadores, Vísperas, fol. 142

Nocte surgentes vigilemus 
omnes,  Elizabeth viuda, 
Laudes, fol. 162

Nunc sancte nobis, Fiestas dobles, 
Tercia, fol. 21

Corpus Christi, Tercia, fol. 59 (3)

O Gloriosa Domina, Virgen en 
Sábado, Laudes, ¿fol. 156v? / 
Piedad de la Virgen, Maitines, 
¿fol. 159?

O lux Beata Trinitas, Domingo 
después de la octava de Epifanía 
y Sábado anterior, Vísperas, fol. 
127v

Sábado, Vísperas, fol. 70

O nimis felix, S. Juan Bautista, 
Laudes, fol. 138v

O sola magnarum, Epifanía del Señor, 
Laudes, fol. 86v (ref.). Introducido en 
el Breviario de Pio V en 1568

Originale crimen necans in 
cruce,  S. Cruz, Laudes, fol. 145

Pange lingua, Domingo de 
Cuaresma, Maitines, fol. 131v 
/ Visitación y Purificación de la 
Virgen, fol. 159v

Petrus beatus cathenarum, Pedro ad 
vincula, Vísperas y horas, fol. 231

Pia mater ecclesia, Vicente 
mártir, Todas las horas, ¿fol. 
173v?

Plasmator hominis Deus, Viernes del 
tiempo ordinario, Vísperas, fol. 64v

Viernes después de Epifanía, Vísperas, 
fol. 102

Quem terra pontus aethera,  
Virgen en Sábado, todas las 
horas, ¿fol. 156v?

Quicumque Christus quaeritis, 
Transfiguración del Señor, Vísperas y 
horas, fol. 239v

  Rector potens, fol. 26v Calendas de Noviembre hasta 
Adviento, Sexta, fol. 19v / Corpus 
Christi, Prima, fol. 59 (3)

Rerum Deus, Corpus Christi, Nona, 
fol. 59v (3)
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Rex gloriose martyrum, varios 
mártires, Vísperas, fol. 112

Sacris solemniis,  Visitación de 
la Virgen, Maitines, fol. 160

Salve crux sancta salve,  S. 
Cruz, Vísperas y Maitines, fol. 
144v

Sanctorum meritum, Natalicio de 
varios mártires fuera del tiempo 
Pascual, fol. 115v

Summi largitor premii spes,  
Primer Domingo de Cuaresma, 
Maitines, fol. 130v

Te lucis ante terminum, Fiestas 
dobles, Completas, fol. 77 

Corpus Christi, Completas, fol. 59v 
(3)

Telluris ingens conditor, Martes del 
tiempo ordinario, Vísperas, fol. 49v

Martes después de Epifanía, Vísperas, 
fol. 98v

Tibi Christe splendor, Dedicación de 
S. Miguel arcángel, Vísperas y horas, 
fol. 267

Tristes erant apostoli, Común de 
apóstoles y evangelistas, Vísperas, 
fol. 103

Urbs beata Jerusalem, Común de la 
Dedicación de una Iglesia, Vísperas y 
horas, fol. 286v

Ut queant laxis, Natividad de S. 
Juan Bautista, Vísperas, fol. 138

fol. 206v

Vale virgo jam, Once mil 
Vírgenes, Maitines, fol. 161v

Veni redemptor gentium, Vigilia 
de Navidad, Vísperas, fol. 125v

Verbum supernum prodiens, 
Primer Domingo de Adviento, 
Maitines, fol. 125 / Visitación 
de la Virgen, Laudes, fol. 160

Primer Domingo de Adviento, 
Maitines, fol. 21

Vexilla Regis prodeunt, 
Domingo de Pasión y sábado 
anterior, Vísperas, fol. 131

Invención de la Santa Cruz, Vísperas, 
fol. 198v / Triunfo de la Santa Cruz, 
Vísperas, fol. 222 / Exaltación de la 
Santa Cruz, Vísperas, fol. 260 

Sábado anterior al cuarto Domingo 
de Cuaresma, Vísperas, fol. 127 / 
Domingo de Pasión, Vísperas, fol. 129 
(ref. al fol. 127)

Virgines proles, Común de 
una virgen y mártir, Vísperas y 
Maitines, ¿fol. 156?

Vox clara ecce intonat, Primer 
Domingo de Adviento, Maitines 
y Laudes, fol. 125v

Primer Domingo de Adviento, Laudes, 
fol. 24

Pérez.  “ Impresos l i túrgico-musicales  mexicanos del  s ig lo  XVI :  fuentes  para e l  estudio del  canto. . .”.  Resonancias  23 (45):  13-60.



57

ARTÍCULOS

A modo de reflexión

Como puede vislumbrarse a partir de una mirada muy general a este valioso conjunto 

de impresos, se trata de textos fundacionales del canto litúrgico en la Iglesia mexicana, 

portadores de diversas tradiciones; pero también de los primeros “laboratorios oficiales” de 

recepción y desarrollo del repertorio monódico en la Nueva España. En algunos de ellos se 

hace evidente la presencia de elementos residuales de la tradición hispana, particularmente 

la sevillana, e incluso de otros modelos peninsulares, a veces coexistentes en un mismo libro. 

En cierta medida se podría hablar de una liturgia híbrida. El sistema relacional explorado en 

este estudio pone de relieve algunas de esas filiaciones, así como un importante factor de 

diversidad y variabilidad asociado a ámbitos de uso y a la variedad de tradiciones litúrgicas 

y devocionales. Explorar estas vertientes, con estudios comparativos sistemáticos, es una 

tarea que queda pendiente en el marco de investigaciones más específicas. Por otra parte, 

las versiones postridentinas de algunos impresos muestran procedimientos originales de 

reelaboración de las melodías, lo que posiblemente sea un interesante factor de identidad 

local al que bien valdría la pena seguirle la pista. Otro aspecto revelado es que los impresos 

mexicanos, aun cuando fueron marcos preceptivos para la práctica litúrgico-musical en sus 

ámbitos correspondientes, en lo que respecta al catedralicio, parecen no haber sido modelo 

para la copia de los libros de coro de la catedral de México, cuyas melodías no se ajustan de 

manera significativa a las de aquellos. Esto hace pensar en otras fuentes de transmisión, incluso 

no necesariamente escritas; quizás más bien propias del ámbito original de estas expresiones 

musicales, coexistente con la tradición escrita: el de la oralidad y la auralidad. ¿Pero entonces 

qué función y qué uso tuvieron estos impresos? ¿Es factible pensar que una cosa era lo que se 

prescribía y otra lo que se hacía? ¿La condición de periferia que tenían los territorios españoles 

en América determinaría una laxitud en la regulación de estos aspectos en un nivel práctico? 

¿A qué se deben los cambios y las variantes en el Santoral? ¿Podrá tratarse de determinismos 

y preferencias locales?

Tal vez el componente más importante de cualquier reflexión final es precisamente el atisbo 

de nuevas perspectivas de estudio proyectadas desde la investigación realizada. En ese sentido, 

esta aportación, lejos de ser conclusiva, es propositiva. El espectro de fuentes debe ser ampliado 

y enriquecido en el marco de una metodología relacional, que también debe ser robustecida. 

Lo que aquí tiene un carácter exploratorio, debe ser sistematizado en trabajos más amplios; 

lo que queda a nivel de indicios debe ser revisado y, en la medida de lo posible, precisado 

y esclarecido. Por ejemplo, la anotación de nombres, lugares, indicaciones de uso litúrgico, 

es decir, las evidencias de uso de algunos libros, sugieren la importancia de un estudio de 

carácter antropológico sobre cada ejemplar, con relación al ámbito al que estaba destinado o 

en el que fue asumido por determinada comunidad. En palabras de Pedro Romano-Rocha, “los 

códices litúrgico-musicales son testigos de la fe, de la cultura y de la mentalidad de una época. 

En ellos dejaron huellas no solamente los hombres de Iglesia, sino la comunidad eclesial y civil 

a que ellos se destinaban. Si los sabemos escuchar y examinar pacientemente, descubriremos 

aspectos de la vida de una comunidad en determinado momento de su historia” (Rubio Sadia 

2011, 194).
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Resumen

El presente artículo expone hallazgos de una investigación cuyo objetivo es analizar la 

memoria mapuche en tiempos de ocupación y reducción territorial (fines del siglo XIX y 

principios del XX), tomando como referencia algunas tradiciones orales, destacando los 

cantos ül o ülkantun, a través de los cuales se comunican recuerdos de aquel pasado. Desde el 

punto de vista metodológico se realizó revisión documental de fuentes primarias (fonogramas, 

archivos manuscritos y libros) y trabajo de campo etnográfico en comunidades cordilleranas. 

Los contenidos compilados expresan sentimientos y sufrimientos de personas que fueron 

deportadas a Buenos Aires, La Plata e Isla Martín García; el despojo territorial, las muertes 

y el reasentamiento en tierras lejanas. Así se comprende –desde una perspectiva mapuche 

y por medio del ül– la forma en que los Estados de Chile y Argentina generaron procesos 

de genocidio y expoliación en los periodos históricos conocidos como “Ocupación de la 

Araucanía” y “Campaña del Desierto”.

Palabras clave: sociedad mapuche, memoria, tradición oral, ülkantun, genocidio y expoliación.

1. Artículo elaborado en el marco del Proyecto CONICYT/FONDECYT Regular Nº 1180136, titulado “Awkan, weichan, 

malon: ocupación progresiva del territorio mapuche por parte del Estado de Chile” (vigente entre los años 2018-

2022). 
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Mapuche oral memory through ülkantun traditional chants: 
Remembering the times of the occupation (19th and 20th centuries)

Abstract

This paper shows the findings of a research aimed at analyzing the Mapuche memory in times 

of occupation and territorial reduction (late 19th century to early 20th centuries), taking as a 

reference some oral traditions, mainly the ül or ülkantun chants, which are used to convey 

the memories of those days. From a methodological point of view, a documentary review 

of primary sources (phonograms, manuscript files, and books) was carried out as well as 

an ethnographic field work with Andean communities. The compiled contents express the 

feelings and the suffering of people who were deported to Buenos Aires, La Plata, Martín 

García island; the territorial spoils, the deaths and the re-settlement on distant lands. Thus 

–from a Mapuche perspective and through the ül–, we can understand the way by which the 

Chilean and Argentinean States started their genocidal and pillaging processes during the 

historical periods known as “Occupation of the Araucanía” and “Desert Campaign”.

Key words: Mapuche society, memory, oral tradition, ülkantun, genocide and pillaging.

Introducción

[...] responder a la pregunta de Spivak 

diciendo que si el subalterno no puede 

hablar, al parecer y en ocasiones sí ha 

podido cantar (Menard 2014, 95).

Los cantos mapuche –cuya denominación en lengua originaria es ül o ülkantun–2 han sido 

estudiados desde hace más de un siglo (Schindler 2004), comenzando por un fragmento 

transcrito por Pedro Nolasco Préndez (1884, 42) hasta el último artículo de Héctor 

Painequeo (2012). Este trayecto demuestra la evolución del análisis musicológico, lingüístico 

y antropológico, junto con el recambio de investigadores que considera –de forma inédita– a 

hablantes nativos.

Revisando el estado actual de las investigaciones, se identifica como problema la escasa 

profundización en torno a los contenidos históricos (Course 2010) cuyo eje principal sea 

la organización y transmisión de la memoria por medio del canto. Por esta razón surgió el 

interés de sistematizar el tema de la ocupación del territorio mapuche a fines del siglo XIX y 

principios del XX, recurriendo a la oralidad como fuente del pasado, valorando especialmente 

los testimonios en mapudungun.3 Para ello, se recurrió a material primario escrito en la época 

que ocurrieron los acontecimientos; se escuchó, transcribió y tradujeron fonogramas; y se 

realizó trabajo de campo etnográfico en comunidades cordilleranas.

2. En el presente artículo se escribe la lengua mapuche siguiendo la propuesta del Alfabeto Unificado (Sociedad Chilena 

de Lingüística 1988), aunque reemplazando el grafema /ng/ por /ŋ /. También, respetando las características fonéticas 

pewenche, se agregan los grafemas /b/ y /d/ (se pronuncian como en el castellano).

3. Mapudungun es la pronunciación castellana de la lengua mapuche. No obstante, cada sector territorial tiene su propio 

vocablo. Por ejemplo, en la comunidad pewenche Kallaki (Región del Biobío, Chile) se denomina cheduŋun; mientras que 

en la comunidad mapunche Chiwkülliwiñ (Provincia de Neuquén, Argentina) se denomina mapunzuŋun. En adelante se 

respetan estas nomenclaturas.
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Considerando estos antecedentes, el objetivo que se desarrolla en el presente artículo 

es demostrar la importancia de los ül como estrategia para comunicar el pasado histórico, 

tomando como referencia la época conocida como “Ocupación de la Araucanía” en Chile y 

“Campaña del Desierto” en Argentina (siglos XIX y XX). En primera instancia se describen 

las características del ül en el mundo mapuche, se continúa con la exposición del marco 

teórico-metodológico con referencias al contexto histórico y, luego, se organizan los hallazgos 

de la investigación: la memoria mapuche sobre la ocupación de sus territorios a través de 

cantos tradicionales. Esta sección se divide en tres partes, comenzando por la revisión de 

obras escritas en lengua mapuche entre 1895 y 1913; siguiendo por las grabaciones realizadas 

en cilindros de cera, discos de gramófono, cintas magnetofónicas y discos compactos; 

culminando con dos cantos históricos obtenidos gracias al trabajo en terreno actual. Cada vez 

que el canto tenga respaldo sonoro, se agrega un enlace para acceder a su escucha.

En las consideraciones finales se proyectan las perspectivas que tienen los ülkantun para 

estudiar una de las etapas históricas clave en las relaciones entre el pueblo originario mapuche 

y los Estados nacionales, por tratarse de una tradición oral que hace referencia explícita a una 

época de “wiŋka malon”,4 cuando los militares chilenos y argentinos atacaron, despojaron, 

violentaron y deportaron.

Cantos tradicionales ül / ülkantun en el mundo mapuche

En la sociedad mapuche existe un tipo de canto que ha sido objeto de atención de los cronistas 

desde el siglo XVI (Englert 1936; Merino 1974; Hernández 2003; Schindler 2004; Pérez de 

Arce 2007; Fernández 2008).5 Sin embargo, en dicha época y según otros autores, son escasos 

los comentarios o descripciones profundas en relación con el tema (Merino 1974; Pérez de 

Arce 2007). Además, durante varios siglos se mantuvo una visión de menosprecio por las 

expresiones sonoras de esta sociedad. Es así como, por ejemplo, en 1646 el padre Alonso de 

Ovalle señala:

El modo de cantar es de todos a una levantando la voz a un tono a manera de 

canto llano sin ninguna diferencia de bajos, tiples, o contraltos y en acabando la 

copla tocan de nuevo sus flautas y algunas trompetas (citado por Pereira 1941, 

5).

Los juicios peyorativos sobre la manifestación sonoro-cultural mapuche continúan en tiempos 

posteriores, pues en el siglo XIX Ignacio Domeyko expresa que:

El indio araucano es un ser antimusical, y parece tener poca aptitud para las 

bellas artes. Es su canto una especie de recitativo sin melodía ni consonancia, 

como su elocuencia una especie de canto destemplado y monótono (Domeyko 

1846, 56-57).

4. Literalmente significa “invasión extranjera”.

5. Existe consenso en afirmar que el primer canto o romanceada –nombre con el cual se ha denominado el ül o ülkantun– 

fue recogido en 1629 por Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán.
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En casos limitados surgen indicios sobre la importancia del canto como forma de rememorar 

el pasado, aunque manteniendo una posición despectiva: “Las palabras que cantan no tienen 

rima ni candencia, y ni otro asunto que el que les viene en antojo, ya sea la historia de su 

antepasado, de su familia” (Frezier 1902, 32).

Desde una perspectiva musicológica, a comienzos y hasta mediados del siglo XX, nuevos 

investigadores avanzaron en torno a la sistematización relacionada con los ül (Isamitt 1932 y 

1934; Allende 1945). Algunos de ellos realizaron trabajo de campo en comunidades mapuche 

para conocer las distintas características de su música, cambiando totalmente el lenguaje 

y representaciones de los cronistas de antaño. Esta vez la música y los cantos resultan ser 

obras artísticas muy valoradas, “bellezas inéditas, motivos de interés en las costumbres, en los 

trabajos, en las fiestas típicas, en las reacciones vitales” (Isamitt 1957, 28), momentos en que 

se “despliega una riqueza de acentos y de ritmos de acuerdo con la significación de las palabras 

del canto” (Isamitt 1934, 8).

En la bibliografía actual (mediados del siglo XX en adelante), diversos autores y autoras han 

entregado antecedentes sobre el canto y la música mapuche bajo orientaciones disciplinares 

diversas (Grebe 1974; Schindler 2004; Müller 2008; Avendaño et al. 2010; Villarroel 2012; 

Caniguan y Villarroel 2011; Painequeo 2002; Canio y Pozo 2014; Menard 2014a y 2014b; 

Malvestitti 2005; Gollusio 2006), enfocadas tanto en el plano de lo cotidiano –amor, juegos, 

trabajo, recreción y relaciones sociales– como en el de lo espiritual, principalmente en las 

ceremonias de sanación y en los ritos funerarios. Los ül son creados en el instante o inspirados 

en “antiguos cantos heredados a través de la tradición oral” (Caniguan y Villarroel 2011, 37). La 

autora Villarroel (2012) realiza una distinción conceptual entre ül como canto, ülkantun como 

acto de cantar y ülkantufe como persona referente de creatividad, transmisión, improvisación 

y rememoración del canto. En términos verbales “son construcciones de lenguaje que tienen 

una estructura determinada de acuerdo a una técnica de composición oral” (Painequeo 

2012, 210). A esto se añade que, aparte de comunicar y expresar sentimientos y vivencias 

de las personas que los realizan –como narración cantada–, los ül cumplen una función 

mnemotécnica para recordar personas y hechos pasados (Müller 2008). Con todo lo anterior, 

es necesario precisar que estos cantos pueden incluir todos los recursos de forma unificada, es 

decir, recuerdos del pasado transmitidos por una persona altamente valorada a nivel familiar 

(por ejemplo, una abuela) y también una creación original que termina complementándolo 

(Canio y Pozo 2019).

En el ámbito de sus particularidades musicales formales, algunos investigadores han señalado 

que este canto espontáneo se basa en un modelo “la trifónico” o “tritónico”, principalmente 

con una base rítmica yámbica, de compás binario y de subdivisión ternaria (Oyarce y González 

1986; Álvarez y Grebe 1974).6 Pero, insistiendo en su importancia histórica, el cantor debe 

dominar tanto los códigos orales como los musicales de canciones íntimamente asociadas con 

un compositor inicial, que luego de su muerte continúan siendo replicadas (Course 2010). De 

esta manera logran trascender en un proceso de “devenir otro” (Course 2009, 307) a través 

de la transmisión generacional, llegando a la actualidad con la misma fuerza que en el pasado. 

Por esta razón es que

6. Según Müller (2008), el modelo tritónico está basado en la triada mayor, donde la tercera es el intervalo generador, lo 

cual no significa que no existan variaciones en dicho modelo.
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el ül entonces funciona como una forma mapuche del archivo y del registro, es 

decir, como una forma de manejo y producción autónoma de una historicidad y 

como afirmación de las singularidades y multiplicidades que persisten más allá 

o más acá de los enunciados colectivizantes de una tradición homogéneamente 

oral o cultural (Menard 2014, 95).

Un canto mapuche permite reconstruir el pasado de la misma forma que las fuentes manuscritas 

o bibliográficas. Es una habilidad cultural bajo las que se expresan vivencias, sufrimientos y 

alegrías, tanto de la familia como de la comunidad y del territorio en su complejidad.

Marco teórico y metodológico

Desde el punto de vista teórico, el presente trabajo se plantea considerando los estudios de la 

“memoria” como forma de reconstruir el pasado por medio de fuentes alternativas. En este 

sentido, “la memoria-olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales cuando se 

vinculan a acontecimientos y eventos traumáticos de represión y aniquilación, cuando se trata 

de profundas catástrofes sociales y de situaciones de sufrimiento colectivo” (Jelin 2002, 66). 

Estos recuerdos muchas veces son considerados “prohibidos”, “indecibles” o “vergonzosos” 

en el marco de una historia oficial nacional, relegándolos a una forzada desaparición (Pollak 

2006). Los procesos de ocupación y reducción de territorios que pertenecían a pueblos 

originarios se conocen principalmente según el trabajo realizado por los “vencedores”, a 

través de crónicas, diarios de expedición, prensa y libros de historia; sin embargo, lo que 

vivieron y sintieron las personas afectadas, pasa desapercibido, “relegado al olvido” (Izard 

1994, 9-10). Por ende, trabajar en torno a la memoria permite recuperar aquel conocimiento 

y experiencias de una sociedad.

La historia sobre la ocupación del territorio mapuche en los siglos XIX y XX, ha sido publicada 

–principalmente– utilizando los mencionados archivos oficiales (Saavedra 2009; Navarro 

2008; Verniory 2001; Pinto 2003; Bengoa 1985; Correa y Mella 2010; Pavez 2008; Villalobos 

2013; Ferrando 2012; Rodríguez 1969; Mansilla 1870; Lupo 1968; Delrio 2005; Lenton 2014; 

Pérez 2011). Mientras algunos se refieren al tema como “pacificación”, “incorporación” o 

“campaña”, otros lo hacen utilizando categorías críticas, tales como “genocidio”, “expoliación” 

o “colonialismo” (Antileo et al. 2015). Estas últimas son las que se profundizan en el marco del 

presente artículo, ya que permiten analizar los contenidos históricos que surgen al momento 

de trabajar los ülkantun. Es así como, a través del canto, se testimonian las pérdidas humanas, 

materiales y territoriales, los traslados forzados (deportaciones), las huidas y reasentamientos, 

y los viajes a centros urbanos para solicitar títulos de propiedad. Todo ello presentado con la 

evocación de quienes lograron sobreponerse a dicho proceso.

Desde principios del siglo XIX, se instala el ideal de expansión y consolidación de los Estados 

nacionales, lo cual implicó hacer desaparecer paulatinamente a los pueblos originarios. En el 

caso de Chile y Argentina, se crea una visión negativa sobre los “indios bárbaros”, a quienes 

se les responsabilizó de impedir el avance de la “civilización”. La mirada oficialista creó una 

representación de indio maloquero, que asaltaba las haciendas o estancias, robando animales, 

mujeres y niños; ese enemigo interno se debía exterminar o reducir (Bello 2011). Para 

fomentar esta ideología, se difundieron pensamientos racistas en medios de comunicación, 

tales como diarios y revistas. Por ejemplo, el 27 de septiembre de 1844, Domingo Faustino 

Sarmiento publica en El Progreso:
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apartar de toda cuestión social americana a los salvajes, por quienes sentimos, 

sin poderlo remediar, una invencible repugnancia, y para nosotros Colocolo, 

Lautaro y Caupolicán, no obstante los ropajes civilizados y nobles de que los 

revistiera Ercilla, no son más que unos indios asquerosos, a quienes habríamos 

hechos colgar y mandaríamos colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de los 

araucanos contra Chile (citado en Wasserman 2008, 118).

Afirmaciones como estas fueron comunicadas cotidianamente en otros importantes diarios, 

tales como El Mercurio de Valparaíso, El Ferrocarril y El Meteoro (Bengoa 1885; Pinto 2003; 

Portales 2004), lo cual ayudó a crear una representación social homogénea para iniciar el 

proyecto de ocupación-reducción, visiones despectivas hacia la sociedad mapuche que 

también se propagaron en los libros de Historia de Chile por parte de influyentes intelectuales, 

tales como Diego Barros Arana (1884). Y la fuente más importante para enseñar esta posición 

fueron los manuales escolares confeccionados por Vicente López (1845 y 1846), de tal manera 

que desde edad temprana se aceptara la incorporación de los territorios ubicados hacia el sur.

Pilar Pérez (2011) expone en sus investigaciones que la sociedad mapuche originaria de la zona 

cordillerana y patagónica en Argentina, experimentó un verdadero genocidio colonialista, 

donde el perpetrador que provocó la muerte no fue solo el Estado, sino también agencias 

particulares. Muchos fueron deportados a los cuarteles de Retiro o hacia la isla Martín García 

(Nagy y Papazian 2011). Bajo la jurisdicción de Chile no existe documentación de campos 

de concentración, aunque se registra que los traslados forzados también se hacían hacia la 

metrópolis de Buenos Aires o La Plata (Canio y Pozo 2013).7

Para otras personas el destino fue trabajar en aquellos cargos que la sociedad de élite no 

deseaba, tales como barrenderos, porteros, bomberos y policías (Malvestitti 2008, 157); 

mientras que algunas fueron solicitadas por científicos del Museo de La Plata, con la intención 

de hacerles estudios y exhibirlos, tanto vivos como muertos (Oldani, Suárez y Pepe 2011). 

La idea de ciencia, junto con la de progreso, fueron las que más afectaron el destino de estas 

vidas, que finalmente serían condenadas a la muerte inmediata o a largo plazo. Frente a todo, 

aunque fue un proceso vejatorio, en la actualidad son una sociedad que continúa viviendo y 

expresando su cultura, lo cual demuestra el fracaso de aquel proyecto de exterminio iniciado 

a partir del siglo XIX.

Se observa en diversas referencias bibliográficas (Halbwachs 1995; Le Goff 1990; Candau 

2002) que la historia ha tenido validez gracias al análisis de documentos escritos, lo cual ha 

sido complementado con testimonios orales surgidos de entrevistas formales o encuestas. 

Pero lo que ha sido poco estudiado –por lo menos en el contexto mapuche– es la importancia 

de la tradición oral y, específicamente, los contenidos históricos que se expresan a través 

del canto. En este sentido son significativos los aportes teóricos del antropólogo Jan Vansina 

(1985), quien desde mediados del siglo XX ha planteado una interpretación de “tradición 

oral” como forma de construir la historia:

Las tradiciones orales son todos los testimonios orales, narrados, concernientes 

al pasado. Esta definición implica que solo las tradiciones orales, es decir, los 

7. En Canio y Pozo (2013) se puede conocer el caso de Nawelpi –originario de Lonquimay– y Püchinawel –originario de 

Villarrica–, quienes terminaron siendo deportados a Buenos Aires y luego a La Plata.
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testimonios hablados y cantados, pueden ser tenidos en cuenta [...]. Resulta, 

pues, que todas las tradiciones que comunican algún hecho que proviene del 

pasado, constituyen fuentes para la historia (Vansina 1966, 33-34).

Para sistematizar esta memoria –tanto escrita como oral– se aplicó una metodología de 

tipo cualitativa, compuesta por un doble enfoque: revisión documental y etnografía (Flick 

2012). La revisión documental implicó hacer seguimiento a fuentes primarias, destacando 

los manuscritos originales de personas mapuche que se conservan en el archivo de Robert 

Lehmann-Nitsche, Instituto Iberoamericano de Berlín (Alemania). Estos registros son escritos 

de puño y letra por Nawelpi –Antonio González–, quien vivió el proceso de ocupación 

territorial y posterior deportación a las ciudades de Buenos Aires y La Plata (Argentina). 

Además, se examinaron los textos bilingües que elaboraron algunos “araucanistas” (Mora y 

Samaniego 2018) de fines del siglo XIX y principios del XX. Estas fuentes primarias tienen 

la ventaja de incluir testimonios cantados por parte de quienes vivieron los procesos de 

pérdida territorial, así como lo que escucharon de sus padres y abuelos. Entre estas obras 

destacan las de Rodolfo Lenz, Félix de Augusta, Sigifredo de Frauenhäusl, Tomás Guevara y la 

recientemente publicada obra póstuma de Robert Lehmann-Nitsche.8

Otra etapa de revisión documental estuvo centrada en escuchar cilindros de cera, discos 

gramofónicos, cintas magnetofónicas y discos compactos. Los cilindros de cera fueron 

grabados por Lehmann-Nitsche el año 1905 y conservados en el Museo Etnológico de 

Berlín, entre los que se encuentra un canto interpretado por Regina, quien da cuenta de las 

deportaciones hacia la ciudad de La Plata. Siguiendo la búsqueda, se identificó un disco de 78 

rpm del año 1924, con un canto cuya intérprete es Marcelina Ñancuvilu, quien relata la vida 

de una persona que fue llevada a la isla Martín García. En el archivo de María Ester Grebe 

(Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile) se ubicó una cinta magnetofónica de 

bobina abierta grabada en el año 1970, en la que Ignacio Manqueo cantó sobre los conflictos 

intrasocietales y la tiranía del cacique Mariñamku. Finalmente, se halló un disco compacto 

publicado por Mario Silva, en el que se incluye un canto de Catalina Nahuelpan que trata sobre 

la gente que viajó hacia Buenos Aires con la intención de concretar los añorados títulos de 

tierra que les permitirían vivir en tranquilidad.

El trabajo de campo etnográfico, en tanto, se concentró en comunidades cordilleranas. Durante 

la investigación se visitó a personas originarias del territorio pewenche (Kallaki, Región del 

Biobío) y mapunche (Karürüŋi, Región de Los Ríos; y Chiwkülliwiñ, Provincia del Neuquén). 

En estos territorios tuvimos una inmersión cercana a los ocho años, lo cual permitió generar 

las confianzas necesarias para compartir historias y cantos sobre la época estudiada. A medida 

que se presenten los hallazgos de la investigación, ofreceremos mayores detalles etnográficos, 

principalmente de las personas que cantan (de quienes incluimos un registro fotográfico).

Gracias a este trabajo teórico-metodológico, a continuación se presentan los hallazgos de la 

investigación, que permitirá conocer –desde una perspectiva cultural mapuche– la forma en 

que los afectados se enfrentaron al proceso de ocupación de sus territorios.

8. Para más detalles sobre la obra de estos cinco araucanistas, ver Pozo (2018) y Pavez (2015).
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Hallazgos: cantos tradicionales ül en torno a la ocupación del territorio mapuche

Culminada la revisión de fuentes primarias –escritas y fonográficas– y habiendo realizado 

trabajo de campo etnográfico en territorio cordillerano, emergió una variedad de datos 

relacionados con la ocupación del territorio mapuche a fines del siglo XIX y principios del 

XX. Estos ülkantun recuerdan lo ocurrido hace más de cien años, textos que fueron dictados 

a investigadores y también aquellos que son transmitidos en la actualidad, a través de la 

tradición oral.

A continuación presentaremos estos cantos siguiendo una secuencia cronológica, comenzando 

por la obra de los científicos y misioneros “araucanistas” (1895-1913), hasta los cantos que se 

mantienen vigentes en la cotidianidad del territorio cordillerano.

* * * *

A fines del siglo XIX comienza a formarse una corriente de pensamiento cuyo principal objetivo 

es compilar el folklore de los pueblos originarios en América. Para el caso mapuche, quien 

inaugura estos estudios es el lingüista Rodolfo Lenz. En su obra Estudios araucanos, capítulo X, 

expone los “Cantos araucanos en moluche i pehuenche chileno” (Lenz 1895-1897, 381-418) 

y entre estos algunos que tituló “poesía histórica”, la mayoría dictados por Calvun (Segundo 

Jara). La limitación de estos es que no fueron realizados de manera natural. El mismo Lenz 

se queja, diciendo: “la única composicion poética mas larga que yo he apuntado directamente 

según su dictado, el fragmento del canto de Añihual, no me la ha querido cantar” (Lenz 1895-

1897, 387). Aun cuando se produce esta situación colonial entre investigador e investigado, el 

contenido expresado permite conocer nombres personales, cargos, características del proceso 

de ocupación, sufrimientos y estrategias de organización para defenderse de los ataques.

Tabla 1 / Síntesis de los autores-intérpretes y características de los cantos compilados por los “araucanistas”.

Compilador Autores / Intérpretes Características

Rodolfo Lenz 
(1895-1897)

Calvun (Segundo Jara) Cantos de Añihual, Mariñamco, Calviao, Marihual, 
Livonso y Pranao. Tratan sobre la forma en que se 
defendieron y sobrepusieron a la ocupación, sobre sus 
estrategias de sobrevivencia y sobre los traidores que 
posteriormente fueron condenados por las mismas 
personas mapuche.

Félix de Augusta 
(1910)

Carmen Kumillangka; 
Domingo Segundo 
Wenuñamko; Juan de 
Dios Püraiantü; Julian 
Weitra.

Varios cantos que tratan sobre las estrategias de 
resistencia y organización frente a los ataques 
efectuados por la sociedad colonizadora, así como 
los escapes en situaciones límite. Por otra parte, se 
presentan los conflictos internos entre comunidades por 
el hecho de generarse fraccionamientos al momento de 
enfrentar la invasión.

Sigifredo de 
Frauenhäusl (1910)

José Kumulai; Julian 
Weitra; Newal Chospi; 
Juan de Dios Püraiantü; 
Painemal Weitra.

Formas de organización entre los distintos territorios. 
Lo más destacable son los recuerdos de caciques, 
sus nombres e importancia. Arengas para enfrentar 
a los wiŋka. Se relaciona la construcción de una 
ruka (vivienda) como forma de sobreponerse a la 
destrucción de las mismas.
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Tomás Guevara 
(1911)

Anotados por Ramón 
Lienan en Perquenco.

Recuerda a los principales caciques que combatieron en 
la época y la forma en que se organizaron y enfrentaron 
a los invasores de la tierra, “hasta que lograron vencer 
al wiŋka”.

Tomás Guevara 
(1913)

Fermin Trekamañ 
Mankelef.

Enfrentamiento contra los wiŋka, en cuyo marco se 
reciben ataques en la propia comunidad, así como 
victorias frente al ejército invasor.

Robert Lehmann-
Nitsche (original de 
1899-1926, editado 
en Canio y Pozo 
2013)

Kolüngür; Nawelpi; 
Katrülaf.

Todos estos cantos expresan el sufrimiento y los 
problemas que debieron enfrentar las personas 
originarias entre la Cordillera de los Andes y la 
Patagonia, en lo que hoy se conoce como Argentina. Se 
detallan las deportaciones, expropiaciones de tierras, 
matanza de los seres queridos y organización para 
defenderse.

Este mismo procedimiento fue reproducido por otros investigadores, tales como el padre 

capuchino Félix de Augusta y, principalmente, su compañero de Misión, el padre Sigifredo 

de Frauenhäusl, quienes fueron mucho más sistemáticos al momento de recopilar cantos, 

utilizando los primeros soportes de grabación de voz: los cilindros de cera. En una publicación 

(Augusta 1910) transcriben partituras asociadas a diez grabaciones; lamentablemente, se 

desconoce la conservación actual de esos cilindros, quedando solo este registro manuscrito. 

Los intérpretes aportan experiencias vividas por sus familias, destacando aquello que fue 

clasificado como koloŋ ül, cantos que se realizan cuando se termina de construir una casa, 

momento en que se conmemora la resistencia como sociedad, demostrando que –si bien 

las viviendas fueron destruidas y quemadas por parte del ejército o de los colonos– todavía 

tienen la fuerza para rearticularse.

Otra obra de interés es la que escribió Tomás Guevara, aunque con menor presencia de 

cantos relacionados con la época histórica estudiada. En su obra Folklore araucano reconoce 

la existencia de “cantos episódicos”, en los cuales se recuerdan vestigios de los siglos de la 

guerra, se celebran hechos de algún luchador, el éxito o fracaso de un malon o el viaje de algún 

cacique a tierras lejanas (Guevara 1911, 120). Estos ülkantun fueron apuntados por Ramón 

Lienan en Perquenco, aunque no identifica al autor o intérprete. Mientras que en la obra Las 

últimas familias araucanas, es Manuel Mankelef quien registra la historia de sus parientes, 

específicamente la de Fermin Trekamañ, quien se describe como una persona diestra en la 

realización de cantos. Sin embargo, al continuar la lectura, solo una mínima parte de los cantos 

compilados está referida a temas históricos.

Caso distinto es la obra del antropólogo Robert Lehmann-Nitsche, quien realizó un completo 

trabajo de recopilación de diversos textos relacionados con la cultura y tradición oral 

mapuche en lo que hoy es la metrópolis argentina, ciudades de Buenos Aires y La Plata, con 

personas que fueron tomadas prisioneras en sus territorios de origen y luego deportadas. La 

tercera parte de su trabajo, titulada “Textos Araucano III”, está dedicada solo a cantos, y, entre 

ellos, lo que codificó bajo el subtítulo “Cantos Patrióticos”, entendidos como aquellos que 

hacen referencia a la nostalgia por la tierra de origen, que fue usurpada. Sin duda que es 

el corpus más extenso, con más de 200 páginas de dedicación. El trabajo más sorprendente 

lo realizó junto con su colaborador Katrülaf (Juan Castro), quien le dictó pacientemente un 

canto histórico en el transcurso de todo un año, entre 1901 y 1902. En este se expresan los 
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diversos problemas enfrentados a nivel intracultural producto de haber sido despojados, lo 

cual conllevó reasentarse en tierras de otros propietarios, lugares donde fueron rechazados y 

discriminados.

Además de Katrülaf, otro participante clave fue Nawelpi (Antonio González), quien dictó sus 

cantos y también hizo compilaciones propias. Escribió más de sesenta páginas (ver ejemplo 

en figuras 1a y 1b) que luego fueron copiadas por Lehmann-Nitsche.

Figura 1a y 1b / Manuscritos originales de Nawelpi, en los que transcribe el canto dictado por Kolüngür.

 Lugar de conservación: Instituto Ibero-Americano de Berlín, Alemania.

Transcripción del manuscrito original Traducción (por Margarita Canio )

Elkantun: peñi anai peñi, meley ga meley 

mapu gañi temun anai peñi. Ragiñ kumeke 

kuillin me temen merke eneu gañi kume 

ke femgen em a nai peñi. Fanten meu ga 

ueza che reke ga miau tun kanai peñi, 

kiñe chi ne eneu ga futake uillcho iem, 

talka tuñ ma eneu ñi kawellu, el meygen 

meu feymeu ga ne eneu uegen, etefurke 

eteu meu ni ne nie eteu, uecha peu ma 

uelan rume, muna peu uentun uentu ga 

ynche gañi femtun ga tüfi, codete yndio 

ladron pieneu ga pu uynka, tuñmael ñi 

cauellu inche. Fey meu fey pin ito petuñi 

nalen layan el me inche pin, uitanentun ñi 

kuchillü.

Canto: hermano, amigo hermano. Allí está, 

allí está la tierra donde crecí, hermano. En 

medio de los mejores animales me habían 

criado mis queridos parientes, amigo 

hermano. Pero ahora ando como una 

persona desgraciada, amigo hermano. Una 

vez me agarraron los agrandados “cabezas 

alargadas” [apodo para los wiŋka], ellos 

dispararon a mi caballo, así me detuvieron. 

Fui desamparado por quien me gobierna 

[ŋünechen], ni siquiera tuve un sueño 

negativo, soy un hombre atento a mis 

presagios, pero me pasó esto. “¡Te jodiste, 

indio ladrón!” me dijeron los wiŋka cuando 

derribaron mi caballo. Entonces dije yo: 

“peleando he de morir, maldita gente”, y 

saqué mi cuchillo.
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Fey meu fey pieneu kiñe uento mapu 

cher ke, eluge anai chum no uael ta eymi 

pieneu, fei meu mapucher el me anai, 

peñi, fey meu duam tu /--/. Feymeu 

uala uitanaen, ñi eluenne elga inche llasu 

meu tarigen puniga supu llasugen, felen 

umañen, femge chi teuale neu futake 

uinka yem anai peñi. Chumel no rumega 

mogean pino lu ga inche fey chi ga negen 

anai peñi.

Beipi ñi elkantun tu salinero montulu 

uynkameu

Entonces un hombre mapuche me dijo 

“¡entrégate!, no te van a hacer nada”, me 

dijo un mapuche. Cuando me acuerdo 

/--/. Entonces me quedé quieto, me 

agarraron, me amarraron con un lazo. En 

la noche, me amarraron en el cepo, así fue 

como amanecí. Me trataron como un perro 

los desgraciados wiŋka, amigo hermano. 

Nunca pensé que sobreviviría esa vez, 

cuando me agarraron, amigo hermano.

Así dijo en su canto un salinero que se 

salvó de los wiŋka.

Estas descripciones permiten tener referencias sobre la forma en que la gente sufrió la pérdida 

de su territorio y los tratos inhumanos ejercidos por parte del ejército. De la misma manera, 

aparece la participación de personas mapuche que sirvieron como “baqueanos”, quienes bajo 

amenazas perseguían a sus congéneres. Nawelpi comenta que él fue utilizado de esta manera:

Entonces fuimos a un lugar donde había una toldería y capturamos a toda esa 

gente. Por esa razón me nombraron capitán. El comandante me dijo “tú eres 

muy toro [bravo]”. Entonces llegamos al pueblo General Roca, [en ese lugar] ya 

no fui más capitán. Me quitaron mi gorra con adornos amarillos. Ahí me dejaron 

como [un simple] cocinero.9

Estos detalles sobre una de las estrategias utilizadas para generar un conflicto mayor a nivel 

intraétnico –reflejado a través de la tristeza del canto, producto de la traición– permiten 

comprender de mejor forma el sistema colonial implementado por el ejército.

* * * *

Una segunda fuente, complementaria a los escritos de “araucanistas”, son las grabaciones. 

La tarea de revisión e identificación fue extensa, ya que desde 1905 se han grabado variados 

cilindros de cera,10 discos de 78 rpm, cintas magnetofónicas y discos compactos.

Siguiendo una perspectiva cronológica, la primera grabación que incluye contenidos 

relacionados con la ocupación del territorio mapuche fue obtenida por Robert Lehmann-

Nitsche el año 1905, gracias a la interpretación de Regina, originaria de Azul (actualmente 

es una ciudad ubicada hacia el oeste de Buenos Aires).11 Esta mujer vivió el proceso de 

expropiación territorial y traslado a la ciudad de La Plata. Su historia de vida no se conoce 

con claridad, aunque se precisa que estaba unida en matrimonio con Katrülaf (Malvestitti 

9. Testimonio de Nawelpi, anotado en sus manuscritos originales, transcritos y traducidos en Canio y Pozo (2013, 204).

10. Para detalles sobre los cilindros de cera y el gramófono como técnica para registrar la oralidad, ver Kittler (1999). 

Para los inicios de la fonografía en Chile, ver Garrido y Menare (2014). Para ejemplos sobre grabaciones de cantos 

mapuche en estos cilindros, ver Canio y Pozo (2014).

11. Más detalles en Canio y Pozo (2014); García (2009).
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2012, 80). Ambos iniciaron una nueva vida en la ciudad, al parecer, sin regreso a sus lugares 

de origen (Canio y Pozo 2013, 235).

Figura 2 / Detalle del fonograma “... rünga ka mapu” [Rüŋakamapu], de Regina, año 1905. 

Lugar de conservación: Museo Etnológico de Berlín, Alemania, Sección Musicología.

Transcripción12 Traducción (por Margarita Canio)

Trawül trawül wütrapan mai, entumeŋeiñ 

taiñ mapu mapu mai, mülepan mai t’a mu 

yem, kom fill mapuche yem, pütrüke ka 

mapu mai.

Ra ra ra ra ra ra ra ramtuw, ramtuwkellen 

ma kai, ütrüfelŋekan ma kai, ramtuwkellen 

ma kai, ütrüfelŋekan llemai. Afünchi 

ŋillatun che mai, afünchi ŋillatun che mai, 

ütrüfelŋekan lalu mai che, lalu mai che ma 

kai.

Juntos, juntos [nos trajeron] y vine a parar 

acá, nos fueron a despojar de nuestras tierras, 

por eso ahora estoy aquí, [somos] personas 

mapuche de diversos lugares, de otras tierras 

muy lejanas.

Preguntando, preguntando, me estoy 

preguntando ¿será acaso que me tiraron 

al abandono?, me estoy preguntando. 

Realmente me han tirado al abandono. 

¿Será acaso porque la gente dejó de hacer 

rogativas?, ¿será acaso porque la gente dejó 

de hacer rogativas?, [quizás por eso] me 

tiraron al abandono, ya que han muerto las 

personas, ya que han muerto las personas.

12

Este canto representa las experiencias de traslado forzado desde la Patagonia hacia la ciudad de 

La Plata. Según los testimonios de quienes fueron afectados, este proceso consistió en engañar 

a la gente con promesas de entregarles alimentos (“ración”), para lo cual debían acercarse a los 

fortines, lugar donde finalmente los dejaron prisioneros. Desde el sur se inició una caminata, 

12. Escuchar grabación en https://www.youtube.com/watch?v=pDOC3DJlYLA. Acceso: 1 de julio de 2019.
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pasando por distintos pueblos, hasta llegar a Carmen de Patagones, para que luego fueran 

embarcados hacia Buenos Aires. En todo este trayecto muchas personas murieron, otras caían 

desvanecidas de los caballos, principalmente mujeres, niños y niñas. Katrülaf expresa que el 

mayor sufrimiento fue la falta de agua:

Las pobres mujeres, los niños pequeños, pues gritaban porque sentían sed, los 

niños pequeños. Nosotros sentíamos sed, pero no dijimos ninguna cosa. “El 

castigo que nos dan estos malditos wingka” decíamos nosotros, “que sufrimiento 

el de nosotros, por lo que andamos pasando” decían las personas esa vez. Yo 

aquella vez no decía nada, “¿qué se puede hacer?” decía solamente esa vez. “No 

solo yo ando así, sino que todas las personas, incluso las pobres mujeres andan 

como si fuesen perros”, solo eso decía en mi pensamiento aquella vez, yo en ese 

tiempo.13

Hay un factor común que se enuncia en este y otros ülkantun: la forma en que se promovieron 

engaños y traslados a campos de concentración, tales como la isla Martín García. Esto se ha 

identificado en un disco de 78 rpm Victor Special Records, que data del año 1927, autografiado 

por Manuel Manquilef. Gracias al trabajo de búsqueda de fuentes que llevaron a cabo los 

académicos Jorge Pavez y André Menard,14 se descubrió el archivo familiar de Mimi Manquilef 

(nieta de Manuel). Entre los cinco discos del formato mencionado, dos de los cantos son 

de autoría de Marcelina Ñancuvilu, originaria de Makewe en las cercanías de Temuco. Los 

temas son: “Masiñancu” (Diez Águilas) y “Caballo Moro – Canto Guerrero”.15 Este último es 

un registro de enorme importancia, ya que rememora la vida de un hombre que cantó sus 

experiencias de persecución y deportación:16

13. Testimonio de Katrülaf en su autobiografía, anotado por Lehmann-Nitsche, transcrito y traducido en Canio y Pozo 

(2013, 414-415).

14. Proyecto “Identification of the Potential Corpus for a Mapuche Special Historical Collection”, ejecutado el año 2005, 

financiado por el Programa de Archivos en Peligro de la British Library.

15. Agradecemos la digitalización anónima de Sonico dog, quien además compartió el tema por medio de la plataforma 

YouTube. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=pDx16JDEkRE (Acceso: 20 de julio de 2018).

16. Escuchar grabación en https://www.youtube.com/watch?v=Ezd_SRFld2w. Acceso: 1 de julio de 2019.

Transcripción16 Traducción (por Margarita Canio)

Cantado: Weu weu weu weu, eweu weu 

weu wei, eweu weu wee ewee.

Hablado: “Küme malle nien” pikelaimi 

malle, inche mu yafüzuamkelaimi,

C: yenew koila anai, yenew koila anai 

malle, kulpalen anai malleuú. Wee wee 

wee wei, wee wee wee weu.

H: Famŋen ŋa koila mu ŋa tuimalen, 

¿chumafun kai?

C: Awkanew ŋa wiŋka, awkaenew wiŋka 

malle.

Cantado: Weu weu [llantos de la persona 

que canta].

Hablado: nunca digas “tengo un buen 

sobrino paterno”, no pongas tu confianza 

en mí,

C: ya que me entregué a la mentira, me 

entregué a la mentira, esa culpa llevo tío 

paterno. [Llantos].

H: En estos momentos estoy sufriendo por 

la mentira, ¿qué puedo hacer?

C: Los wiŋka me despojaron, los wiŋka me 

despojaron, tío paterno.
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H: Rupan ŋa zuŋu rupan, mülii ŋa awkan, 

awkan mu ŋa kutrankan ŋa ti malle.

C: Feyürke malleeaai, weu weu weu wei 

weu weu.

H: Chumafun kai malle, awutuenew koila 

awutuenew, zuŋullelŋepatun koila mew.

C: Eweu weu weu weu weuiiuuú. “¡Üye 

küpay malon, üye küpay malon!”, tañi 

feipirketew nga ñi,

H: füta pawküi ti moro, longko [--] lafin,

C: ewu weu weuuuú, küpalen 

pelotuenew,

H: llankoyawi ŋa ñi pilun witran pilun 

ŋa ñi kawallo, “¡tiye küpai malon!” tañi 

pirkenetew.

C: Eweu weu weu weu weu weu 

weuiiuuú.

H: “Kiñe kümelkarki tiye chi wentru, 

¿chew chuchi mapu wentru ti püt’i müna 

kümelkarki?”. ¡Inche papai!

C: Eweu weu weu weu weu weu weu 

weuuú.

H: Kuifi yem anai papai, kuifi yem p’ti 

müna kümelkafunem papai.

C: Mantin Kasia, Mantin Kasia piŋei 

mapu anai papai.

H: Fei mew trüpür entuimanew wecha 

wiŋka ñi ŋülam anai papai.

C: Eweu weu weu weu weu weu weuuuú, 

wünküenew anai, wünküenew anai, 

trünkaŋen anai papai.

H: Moŋekerki che papai, moŋen mew.

C: Lloftun anai papai, malle ka malleeeé 

malle, feyürke malleeuu, ¡awuŋetun 

inche anai malle!, ¡awuŋetun inche anai 

mamá!

H: Yafüzuamkelaimi malle, “ŋayi küme 

malle eleletew ŋa ñi füta em küme peñi 

em” pikelaimi malle.

C: Rupan zuŋu mew anai malleeé, 

awukanŋen zuŋu mew anai malleeii, fei 

mew ŋa nagümŋepan anai koila mew ŋa 

yeŋen anai malle, mupitu felen anai.

H: He vivido, he vivido sucesos negativos, 

porque hubo despojos, por ese despojo 

estoy sufriendo, tío paterno.

C: Así es tío paterno, [llantos].

H: Qué puedo hacer tío paterno, la mentira 

me angustia, me angustia, me hablaron con 

mentiras.

C: [Llantos]. “¡Allá viene la invasión, allí 

viene la invasión!”, así quiso decirme mi,

H: dio un gran salto mi [caballo] moro, con 

su cabeza [me indicó],

C: [llantos], él presintió que venían,

H: inclinaba sus orejas, sus orejas alineadas, 

mi caballo quiso decirme: “¡allá viene la 

invasión!”.

C: [Llantos].

H: “Ha hecho una cosa muy buena ese 

hombre, ¿dónde, de qué lugar es ese hombre 

que lo hace tan bonito?”. ¡Soy yo mamita!

C: [Llantos].

H: Antiguamente mamita, antiguamente lo 

hacía muy bonito, mamita.

C: Martín García, Martín García se llama esa 

tierra, mamita mía.

H: Fue allí donde me arrebataron mi 

conocimiento esos malditos wingka, mamita 

mía.

C: [Llantos], me robaron, me robaron, me 

acorralaron mamita mía.

H: Sobrevive la persona en esta vida 

mamita.

C: Reviví mamita mía, tío paterno, tío 

paterno, tío paterno, así es tío paterno, 

¡qué angustiado estoy yo, tío paterno!, ¡qué 

angustiado estoy yo, mamita mía!

H: No debes poner esperanza tío, no debes 

decir “es mi buen sobrino, el que me dejó 

mi gran buen hermano”.

C: He pasado por hechos negativos, tío 

mío, fui violentado por ese hecho tío mío, 

fue allí donde me sometieron amigo, fui 

manipulado con mentiras tío mío, con esa 

realidad vivo.
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Este canto tiene un estilo diferente al de Regina, ya que aquí se mezcla el ül con el ŋütram 

–narraciones históricas que refuerzan los contenidos–. Considerando que este disco fue 

conservado por Manuel Manquilef, es importante recuperar un registro manuscrito que dejó 

sobre su pariente Trekamañ:

Los cantos que más interesan al anciano cacique son los que recuerdan los 

malones, pues en uno de estos ataques sorpresivos cayó cautiva su madre. El 

canto mas lastimero que siempre recuerda Trekamañ Mañkelef es el que narra 

los fracasos que esperimentó su padre en algunos malones a la Arjentina. A 

consecuencia de esas correrias desgraciadas, perdió a sus parientes i amigos, de 

los que varios fueron desterrados a la isla Martin Garcia. El tono que Trekamañ 

Mankelef da a esta cancion es triste en todas sus frases, hasta ser quejumbrosa 

en algunas: llora él i los que lo escuchan (Guevara 1913, 110).

Por ende, cabe la posibilidad de que Marcelina haya escuchado el ül de Trekamañ, y que 

este sea el que quedó en su memoria, recordando las vejaciones a las que fue sometida la 

sociedad mapuche que defendió su territorio. Si bien en Chile no existen registros de campos 

de concentración, parece ser que este encargo se le traspasó al gobierno argentino, ya que la 

mayoría de personas que vivieron estos traslados forzados hacen referencia a la isla Martín 

García. Por ejemplo, el cacique Purrán, menciona que:

Antes tuve malón. Fui cautivado, me llevaron a Martín García, allá me tuvieron 

cinco años cautivo, casi como animal lo tiene el winca. El winca me hace sufrir, 

me tiene lejos.17

Este testimonio, además, tiene sentido en tanto el sistema político argentino no incluyó la 

reducción (entrega de títulos de tierra a familias o comunidades) en la zona cordillerana y 

patagónica. Quienes lograron registrar sus terrenos, por ejemplo, a nivel de colonia, fueron los 

que viajaron a Buenos Aires.18 Esta situación quedó consignada por el ül de Catalina Nahuelpan, 

en las cercanías de Esquel (Provincia del Chubut), en el que se expresa brevemente esta 

situación de recurrir a la capital:19

17.  Testimonio del cacique Purrán, anotado en los manuscritos originales de Ignacio Cañiumir, transcrito y traducido 

por Malvestitti (1994, 79).

18. Para un estudio sistemático sobre este tipo de adjudicaciones, como lo es el caso de la Colonia Cushamen por parte 

de la familia Nahuelquir en la Patagonia, ver Delrio (2005).

19. Silva, Raúl Mario. 2000. Caminos sonoros de la Patagonia. Cultura tehuelche y mapuche. Etnomúsica de la Patagonia 

argentina. Buenos Aires: Estudio Fidelius. 2 CD. En el primer CD se encuentra este “Canto al Cacique Nahuelpan”, pista 

14.

H: Müt’i müt’aikawtun, rüme müt’aikawtun ŋa 

inche, awuŋetullan.

C: Aweu weu weu weu weu weu eweu weu 

aweu weu weu weu weu eweu weu weu weuú.

H: Fue rápido, me derrumbé rápido, yo me 

derrumbé muy rápido, seré desamparado.

C: [Llantos de la persona que canta]. 
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Si bien en la época posterior a la ocupación se posibilitó asentarse formalmente por medio 

de títulos de tierras, solo los obtuvo una mínima parte de las familias y comunidades que se 

sobrepusieron a la expropiación y deportación. Hoy en día, continúa la lucha por defender y 

recuperar los lugares donde quedaron habitando, mayoritariamente en tierras fiscales (Nagy 

2013; Kropff 2005). Ha sido una historicidad que se replica a través del tiempo, impidiéndose 

un proceso de restitución.20

Por otra parte, la relación con los Estados nacionales también generó conflictos al interior 

de la sociedad mapuche. El principal ejemplo recordado por medio del canto es el loŋko 

Mariñamku. Esta persona viene siendo nombrada desde los registros de Lenz (1895-1897, 

377-378) como un cacique “sin compasión”. En torno a este tema, el 23 de febrero de 1970 

la investigadora María Ester Grebe realizó una grabación (ver figuras 3a, 3b y 3c) al anciano 

Ignacio Manqueo, quien interpretó el ülkantun “Canto de Mariñamku”, registro a través del 

que se conoce con más detalles el comportamiento agresivo y control que ejerció sobre las 

comunidades, principalmente en territorio argentino.

Figuras 3a, 3b y 3c / Magnetófono y cinta magnética con su caja que contiene el “Canto de Mariñamku” de Ignacio 

Manqueo. Lugar de conservación: Archivo María Ester Grebe, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile.21

20. Escuchar grabación en https://www.youtube.com/watch?v=p3jHoGBfewI. Acceso: 1 de julio de 2019.

21. Agradecemos la gentileza del académico André Menard Poupin, por facilitar el acceso a las cintas y sus contenidos, 

además de otros materiales manuscritos y fonográficos.
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Transcripción20 Traducción (por Margarita Canio )

Ai kananam kane kanee, ai kananam 

kane kanee, ai kananam aey kananam 

kane kane.

Amuan ŋa amuan ŋa Wenusaire mapu. 

Wewenew wiŋka, wewenew wiŋka. 

Amuan ŋa Wenusaire mapu Trokipelu 

mew, Trokipelu mew.

[Canto tayül:] Ai kananam kane kanee.

Iré a las tierras de Buenos Aires. Iré 

porque los wiŋka me han robado, porque 

los wingka me han robado. Iré a las tierras 

de Buenos Aires, donde está el Presidente, 

donde está el Presidente.
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22

22. Escuchar grabación en https://www.youtube.com/watch?v=8e1-LJF3gqw. Acceso: 1 de julio de 2019.

Transcripción22 Traducción (por Margarita Canio )

Kompañ anai kompañ, kompañ anai 

kompañ, kompañ anai kompañ, kompañ 

anai kompañ, kompañ anai kompañ, 

kompañ, kompañ anai kompañ.

Trewaleyin mew, trewaleyin mew wiŋka 

anai kompañ, kompañ anai kompañ, 

kompañ anai kompañ, kompañ.

Kompañ anai kompañ, kompañ anai 

kompañ, kompañ anai kompañ.

Inayiñ mew wiŋka anai kompañ, inayiñ 

mew wiŋka anai kompañ, kompañ.

Kompañ: Mariñamku, Mariñamku, 

Mariñamku, Mariñamku, Mariñamku, 

Mariñamku trewaleyiñ mew ka, 

trewaleyiñ mew ka, Mariñamku 

trewaleyiñ mew ka kompañ anai kompañ, 

kompañ anai kompañ.

Inche kai ŋa inche, inche kai nga inche 

em, trewalenew ŋa Mariñamku, inche kai 

ŋa fei mew, moŋelen mew moŋelen mew 

trewalketufin femeken ŋa kona, kompañ 

anai kompañ.

Ka antü, ka antü küme üñam kure reke 

konümpayafetew piken anai kompañ, 

kompañ anai kompañ, kompañ.

“Laŋümafin, laŋümafin” pieyu mew pu 

wiŋka ka, kompañ kompañ. Newentuyiñ 

ka newentuyiñ ka, kompañ anai kompañ, 

kompañ. Trewaleyiñ mew newentuyiñ, 

püchikelayeyu, püchikelayeyu 

trapümpeyüm ŋa ñi kulliñ, razion ŋa 

kulliñ ka kompañ kom.

Kompañ anai kompañ: külaleyu Lientur, 

Lientur ka Lientur, trapümpeyüm ŋa ñi 

razion kulliñ ka kompañ, kompañ anai 

kompañ, kompañ kompañ, kompañ anai 

kompañ.

Trewalka, trewalka, trewalkawiyin mew 

külamari antü, külamari antü ka kompañ, 

kompañ anai kompañ kom.

Amigo compañero, amigo compañero.

Fuimos tratados como perros, fuimos 

tratados como perros por los wiŋka, 

amigo compañero, amigo compañero.

Amigo compañero, amigo compañero.

Los wiŋka nos persiguieron, amigo 

compañero, los wiŋka nos persiguieron, 

amigo compañero.

Compañero: Mariñamku, Mariñamku, 

como perros fuimos tratados por 

Mariñamku, como perros fuimos tratados, 

Mariñamku nos trató como perros, amigo 

compañero, amigo compañero.

Pues a mí, pues a mí, a mí, Mariñamku me 

trató igual que a un perro; es por eso que 

yo, porque estoy vivo, también pienso de 

él como un perro por haber hecho eso, 

aquel kona, compañero amigo compañero.

Algún día, algún día, espero que me 

puedan recordar como quien fuera una 

buena amada esposa, eso espero amigo 

compañero, amigo compañero.

“Los mataremos, los mataremos”, dijeron 

de nosotros los wiŋka, compañero. Nos 

armamos de fuerza, tuvimos fuerza 

compañero amigo, compañero. Nos 

trataron como perros y tuvimos fuerza, 

no eran pocos, no eran pocos los 

animales, aquella ración de animales, 

cuando debíamos juntarlos, amigo 

compañero.

Compañero amigo compañero: con 

Lientur, con Lientur éramos tres, 

éramos quienes juntábamos los animales 

racionados, compañero, compañero 

amigo compañero.

Como perros, perros, como perros nos 

trataron durante treinta días, por treinta 

días compañero amigo, compañero.
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Mariñamku fue, en palabras de otros loŋko de la época, el principal responsable de que 

triunfara el ingreso del ejército argentino al territorio mapuche y la usurpación definitiva de 

las tierras:

“El gran Mariñamku, por su culpa, fue por su causa, porque Mariñamku actuó 

engañosamente, por eso, por sus engaños fue que nos trataron como perros. Por 

su causa nos quitaron la tierra los wingka […]” decía en su conversación el gran 

Namunkura. “Fue por eso que ahora sufrimos como perros, vamos quedando 

solo algunas de las pobres personas, nos quitaron nuestras tierras. Prácticamente 

todo nos han quitado, nos quitaron nuestros animales, nos quitaron la plata. Esta 

vez sí, recién ahora los wingka son los dueños de la tierra”.23

Bajo esta perspectiva, se concluye que las alianzas generadas entre los ejércitos nacionales y 

parte de la sociedad mapuche fue clave para el proceso de incorporación de los territorios. Si 

bien esto ya había sido planteado por parte de otras referencias bibliográficas (Bengoa 1985; 

Pinto 2005), en esta oportunidad se conoce a un sujeto específico que marcó dicha memoria.

* * * *

23. Testimonio del loŋko Namunkura, recopilado por Katrülaf y dictado al investigador Robert Lehmann-Nitsche el 7 de 

octubre de 1902 (Canio y Pozo 2013, 285-286).

Ka antü lali, ka antü lali, ka antü lali 

kompañ, “ñiwa wentru em ürke, ñiwa 

wentru em ürke” piŋean, mariepu trofi ŋa 

ñi mariepu falas ke ŋa ñi trofün ŋa loŋko 

mew.

Nien ŋa ñi fakon ka, fakon füta fakon 

kuchillo ka, “ñiwa yem ürke felem” 

pipiyeŋellan; watrofentu, watrofentu 

mekepatuai ŋa ñi fütake ŋa gorra ŋa, ñi 

vasko ŋa ñi Argentinomapu kam kompañ, 

kompañ anai kompañ, “ñiwa yem ürke 

elme”, pipiyeŋeyai ŋa Mariñamku, 

Mariñamku ŋa.

“Fei mu ŋa fei mew, fei mew ŋa fei mew, 

püchi külüleyu, inchiw ŋa, inchiw ŋa 

püt’okoayu anai, kiñe ina, kiñe ina, inche 

ŋa ñi piwke mew, inche ŋa ñi newentun 

mew ŋa müleimi nai”, pipiyeŋei ŋa 

Lientur eŋu ŋa.

“Pilan anai, pilan anai, pilan anai, pilan 

anai, pütokolayan anai” pienew ŋa 

Lientur ka, püchi külariya, “inchiw ŋa 

pütukoayu anai”, pienew anai kompañ, 

kompañ anai kompañ.

Si algún día muero, si algún día muero 

compañero, “fue un hombre habiloso, fue 

un hombre habiloso” dirán de mí, doce 

veces percutaron balas, percutaron balas 

en mi cabeza.

Tengo mi facón, mi facón grande de 

cuchillo, “fue un hombre habiloso” 

estarán diciendo de mí; quitándose, 

estarán quitándose su gorro vasco, 

cuando regrese a sus tierras en 

Argentina, compañero, compañero amigo 

compañero, “fue un habiloso este creído”, 

eso quedarán diciendo de Mariñamku, de 

Mariñamku.

“Es por eso, es por eso que estamos un 

poco mareados, nosotros dos, nosotros 

dos beberemos amigo, por ser de un solo 

corazón, pues en mi corazón, por haber 

tenido fuerzas, es que estás aquí”, le 

decían a Lientur y a otro.

“No quiero amigo, no quiero amigo, no 

beberé”, eso me dijo Lientur, estando 

un poco mareados, “y nosotros dos sí 

beberemos amigo”, me dijo el otro amigo 

compañero, amigo compañero.
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La última parte de los hallazgos corresponde al trabajo de campo realizado en territorio 

cordillerano. En la comunidad pewenche de Kallaki (Alto Biobío), en el año 2010, establecimos 

contacto con la familia de Marco Piñaleo Beroíza. Conocimos su dedicación al instrumento 

trompe,24 a través del cual emitía la melodía que posteriormente le permitía entonar sus cantos. 

Pero no fue hasta el año 2014 cuando, conversando sobre el tema estudiado, realizó un toque 

de trompe y ülkantun, cuyo contenido principal fue la llegada del malon, cuando el ejército 

expropió a la gente de sus pertenencias.

Figura 4 / Lebiŋürü (Marco Piñaleo Beroíza) junto con su esposa. Fotografía de Gabriel Pozo, año 2010.25

24. Sobre este instrumento musical, ver detalles en González y Oyarce (1986).

25. Escuchar grabación en https://www.youtube.com/watch?v=NuGYcN1-nVs. Acceso: 1 de julio de 2019.

Transcripción25 Traducción (por Margarita Canio )

[Wünelu mu ta trompetui ta füchache 

yem].

Beita “küpai ta malon” piŋii ta ti, beichi 

chemllechi: 

“Choŋpe ta kütral, choŋpe ta kütral, 

waŋküi ta trewa, waŋküi ta trewa, choŋpe 

ta kütral.

Küpai ta malon, küpai ta malon, 

newentuaimi, newentuaimi ka lebwayu 

nai, newentuaimi ka lebwayu nai.

Elleye mapu ñampai puimapai, mapu 

yem mapu ka lebwayu nai, küpai ta

malon, newentuaimi ka lebwayu nai, 

küpai ta malon, küpai ta malon.

[El anciano introduce con toques de 

trompe].

Este se llama “vienen los invasores”, 

y dice así:

“Que se apague el fuego, que se apague el 

fuego, ya que ladra el perro, ladra el perro, 

que se apague el fuego.

Vienen los invasores, vienen los invasores, 

debes tener fuerza, debes tener valor 

y corramos, debes tener fuerza y 

arranquemos.

Aquella tierra se ha perdido, ha llegado 

el fin de esa tierra, la tierra querida, 

debemos huir, ya que vienen los invasores, 

debes tener fuerza y corramos, vienen los 

invasores, vienen los invasores.
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Se debe agregar que este ülkantun surgió después de una extendida entrevista, en la cual 

declaró los diversos problemas enfrentados por sus abuelos para lograr asentarse en aquel 

territorio, escapando y escondiéndose en lugares inhóspitos de la cordillera, tales como los 

chenke (cuevas naturales) o los chaŋkiñ (islas en medio de los ríos y lagos). De esta manera, el 

canto es una forma de complementar y afianzar el pasado narrado.

Hacia la zona mapunche de Karürüŋi (Región de Los Ríos) y Chiwkülliwiñ (Provincia del 

Neuquén), la familia Nekulfilu también recuerda los años en que debieron escapar desde el 

Puelmapu (Argentina) hacia el ŋulumapu (Chile), y viceversa, producto de los constantes 

hostigamientos que recibían. Esto surgió en un encuentro desarrollado en la misma 

comunidad de Karürüŋi, el día 13 de septiembre de 2014. Domingo Petrullan Nekulfilu y 

Alfredo Nekulfilu Küntrekiñ hicieron ülkantun recíprocos durante varias horas y, entre estos, 

hubo algunos donde expresaron conocimientos históricos metaforizados.

Figura 5 / Domingo Petrullan Nekulfilu (izquierda) y su primo Alfredo Nekulfilu Küntrekiñ (derecha), 

reencuentro familiar en la comunidad de Karürüŋi. Fotografía de Gabriel Pozo, año 2014.

Ñampai koi ma kai kintuwulün mapu, 

newentuaimi, küpai ta malon, choŋpe ta 

kütral, choŋpe ta kütral, waŋküi ta trewa.

Waŋküi ta trewa, waŋküi ta trewa, 

waŋküi ta trewa, newentuaimi, 

adnewayunem, adnewayunem.

Ñamkai ŋa mapu, amun mu yem kai, llam 

afui malon, pütrüi ta mapu, amun mu 

yem kai.

Ñampai koi ma kai, ñampai koi ma kai, 

mapu yem ayüw, rupai ta malon”.

Bei pikebui kuibikeche peñi.

Se ha perdido toda [esperanza de] volver 

a ver la tierra, debes tener fuerza, vienen 

los invasores, que se apague el fuego, que 

se apague el fuego, ya que ladra el perro.

Ladra el perro, ladra el perro, está 

ladrando el perro, debes tener fuerza, nos 

orientaremos mutuamente, nos guiaremos 

mutuamente.

Se pierde de vista la tierra a medida 

que nos alejamos, se van perdiendo los 

invasores, es larga la distancia de la tierra 

a medida que nos alejamos.

Se ha perdido la esperanza, se ha perdido 

la esperanza en aquella tierra donde 

pasaron los invasores”.

Así decían las personas antiguas, 

hermano.
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26 

La tradición oral incluye una transposición de recuerdos en objetos e imágenes (Vansina 

1985, 87-88), permitiendo crear un archivo de la memoria. Para el presente ülkantun se debe 

tener en cuenta que el choike (ñandú) y el luwan (guanaco) han sido declarados en peligro de 

extinción a causa de la constante caza para obtener sus plumas y cueros, producto altamente 

26. Escuchar grabación en https://www.youtube.com/watch?v=Gfi5sTIlWPE. Acceso: 1 de julio de 2019.

Transcripción26 Traducción (por Margarita Canio )

D.P.: “Aya ayaya, inche ŋa choike ŋa ñi 

kaiñe ŋa inche kai, ñañaye ŋa ñañayeŋün, 

choike ŋa ñi kaiñe ŋa inche kai.

Luwan ŋa ñi compañero, luwan ŋa ñi 

compañero kai, ñaña ŋa wezaiman, inche 

ŋa miyawün ŋannmm. 

Kuñifalŋen mew kai ŋa, elün ŋa ñi 

mapun, ka antü ŋa tüŋai ŋa mapu, ŋa ñi 

shomo yem ŋann”.

Pi ŋa ñi füta weku Víctor Neculfilo.

A.N.: Ka mülii ta ti choike, choike eŋu 

luwan, ¿ese usted lo romanceaste o no?

D.P.: Claro po’, nentuleye mai ŋa Víctor, 

ñi füta weku ñi ülkantun ŋa.

A.N.: Pero kalii ŋa ti.

D.P.: Ya, mol eimi küme kimnefimi, kim 

elelkunuan ka nai.

A.N.: Elelkunurkellayu mai:

Amutuayu, amutuayu, amutuayu 

ŋulumapu kai, ŋulumapu kai, ŋulumapu 

kai, azkunuwayu, azkunuwayu.

Peñi yem kai peñi yem kai, rupai kai ŋa 

fei ta ti Arjentinamapu yem kai mapu 

yem kai, müte nga lükaituŋekeyu kai ŋa, 

luwan em kai luwan em. 

Amutuayu ŋa amutuayu ŋa ŋulumapu ŋa, 

ŋulumapu ŋa azkunuwayu, azkunuwayu, 

feimu ŋa müte ŋa lükaituŋekelai che 

yem mu kai, che yem kay. Feichi 

nor waichüfkunuwayu, üye mu kai 

montulpüñeñŋeayu, montulpüñeñŋeayu, 

feimu kai ŋa molewepuayu ŋa ŋulumapu 

yem kai, ŋulumapu yem kai. Amutuayu 

kai amutuayu kai.

D.P.: “Aya ayaya, soy el ñandú que tiene un 

enemigo, yo mis señoritas, soy el ñandú 

que tiene un enemigo. 

Soy compañero del guanaco, el guanaco es 

mi compañero señoritas. Yo he caído en 

desgracias, así es como ando.

Por haber quedado huérfano tuve que 

dejar mi tierra. Espero que algún día se 

tranquilice la tierra, para estar con mi 

mujer querida”.

Así dijo mi gran tío materno Víctor 

Neculfilo.

A.N.: También está el ñandú, el ñandú con 

el guanaco, ¿fue eso lo que usted cantó?

D.P.: Claro pues, te he cantado la canción 

de mi gran tío materno, Víctor.

A.N.: Pero aquel es diferente.

D.P.: Ya, pero si usted lo sabe bien, déjeme 

enseñado mi amigo.

A.N.: Pero claro que te lo dejaré:

Nos iremos, nos iremos, nos iremos a las 

tierras del ŋulumapu (Chile), a las tierras 

del ŋulumapu. Allá nos dirigiremos, nos 

dirigiremos.

Hermano, hermano, dejaremos estas 

tierras de Argentina, porque en estas 

tierras nos castigan con las boleadoras, 

guanaco mío, guanaco mío.

Nos iremos, pues, nos iremos a las 

tierras del ŋulumapu, a las tierras del 

ŋulumapu nos encaminaremos, nos 

encaminaremos, pues allí no castigan 

a las personas con las boleadoras, a las 

personas. Allí atravesaremos directo, en 

ese lugar seremos hijos sobrevivientes, 

hijos sobrevivientes. Allí nos quedaremos, 

en las lindas tierras del ŋulumapu, en las 

lindas tierras del ŋulumapu. Nos iremos, 

nos iremos.
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cotizado por parte de colonos que se asentaron en la zona cordillerana y patagónica. Desde 

hace más de un siglo se registra que:

juntaban las plumas de avestruces, de todo se juntaba. Se confeccionaban mantos 

de cuero llamados waralka, eso era lo que juntaba la gente, de a tres, de a cuatro 

waralka se le llevaba a los wingka [...]. Se acumulaban las plumas [de avestruz], 

de a cien, de a doscientas plumas se llevaba para entregárselas a los pulperos, 

eso hacían las pobres personas [...]. Entonces eso se entregaba en la pulpería, 

con eso se obtenía todo tipo de cosas [ropa, utensilios, género, etc.], los venían a 

comprar [intercambiar] donde el pulpero. Así lo hacía la pobre gente.27

Esta práctica de cazar al guanaco y avestruz hasta antes de la llegada de los colonos tenía 

sentido para la alimentación, fabricación de viviendas y vestimenta. Sin embargo, el comercio 

provocó una sobre explotación, con la finalidad de obtener mercancías novedosas.

De esta manera, se puede interpretar una de las estrategias más creativas para socializar los 

recuerdos del pasado. Los animales, las aves y sus vivencias marcan la vida de las personas, 

conformando así una relación inseparable.

Consideraciones finales

A través de la presente investigación se ha demostrado que el conocimiento histórico de 

una sociedad se expresa de diversas formas. Si bien los antecedentes sobre la ocupación del 

territorio mapuche están basados mayoritariamente en archivos manuscritos oficiales o en la 

oralidad “narrada”, en esta oportunidad se ha relevado la potencialidad de los cantos como 

forma de comunicar y socializar los recuerdos del pasado. En este sentido, lo que estaba poco 

estudiado son las formas en que el ülkantun posee una carga de memoria; y lo más significativo 

es que por medio de este tipo de cantos se reconstruyen acontecimientos ocurridos hace más 

de cien años.

Los ülkantun han sido objeto de estudio por parte de diversos investigadores; aunque solo 

algunos fijaron su atención en las connotaciones históricas. Esto, complementado con 

grabaciones en distintos formatos y con el trabajo de campo desarrollado en territorio 

cordillerano, permite reconstruir el proceso histórico sobre la ocupación del territorio 

mapuche a través de fuentes alternativas que, en el marco teórico de la memoria y la tradición 

oral, son tan valorables como las fuentes manuscritas oficiales.

Un tema crítico que aparece en la historiografía tradicional es la poca presencia de sujetos 

sociales y la forma en que fueron afectados por los procesos de ocupación territorial. Si bien 

algunas fuentes están comenzando a usar categorías críticas de análisis, tales como genocidio, 

colonialismo y expoliación, hay carencia de contenidos que permitan solventarlas de mejor 

forma (por lo menos aquellos que provienen de la oralidad). Por ejemplo, en el excelente 

trabajo que vienen realizando Nagy y Papazian (2011) sobre la isla Martín García, se observa 

que la mayoría de los datos se han obtenido en archivos escritos. En este sentido, se podría 

complementar con los recuerdos y vivencias en aquel campo de concentración, publicado en 

27. Testimonio de Katrülaf, anotado por Lehmann-Nitsche, transcrito y traducido en Canio y Pozo (2013, 245).
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la obra de los araucanistas (Guevara 2013), en la memoria escrita de puño y letra por parte 

de Ignacio Cañiumir (Malvestitti 1994) y, por supuesto, en los cantos grabados a principios 

del siglo XX.

Desde un punto de vista musical no se logra establecer si los ülkantun expuestos en este 

trabajo corresponden a lo que la bibliografía musicológica y antropológica denomina como 

improvisados o recordados por las personas. Ninguno de los cantos se ha obtenido en doble 

versión, tanto por un mismo cultor o por diferentes, con el fin de establecer si son cantos 

improvisados en el momento o heredados de las generaciones anteriores.

Estamos preparando otros trabajos donde las vivencias en tiempos de ocupación territorial se 

expresan a través de los epew –cuentos de animales–, tales como el zorro que quedó huérfano 

producto del asesinato de su familia; o mujeres que escapando del ejército se deben enfrentar a 

un toro sobrenatural. Algo similar es lo que se produce al momento de realizarse los ülkantun, 

si se considera la interpretación de Domingo Petrullan y Alfredo Nekulfilu. Relacionando la 

vida y sufrimientos de aves y animales, se metaforiza lo vivido por la sociedad. Este fenómeno 

será primordial profundizarlo en futuras investigaciones.

Bibliografía

Allende, Pedro Humberto. 1945. “Música araucana”. Antártica XII: 84-88.

Álvarez, Cristina y María Ester Grebe. 1974. “La trifonía atacameña y sus perspectivas 

interculturales”. Revista Musical Chilena XXVIII (126-1): 21-48.

Antileo, Enrique, Luis Cárcamo-Huechante, Margarita Calfio y Herson Huinca-Piutrin. 2015. 

Awükan ka kuxankan zugu wajmapu mew. Violencias coloniales en Wajmapu. Temuco: 

Comunidad de Historia Mapuche.

Augusta, Félix. 1910. Lecturas araucanas. Valdivia: Prefectura Apostólica.

________. 1911. “Zehn Araukanerlieder”. Anthropos VI (5): 84-88.

Avendaño, Elisa, Rosamel Millaman, Claudio Melillan y Guido Brevis. 2010. Aukinkoi ñi 

vlkantun. Temuco: América.

Barros Arana, Diego. 1884. Historia general de Chile. Santiago de Chile: Rafael Jover.

Bello, Álvaro. 2011. Nampülkafe. El viaje de los mapuches de la Araucanía a las pampas argentinas. 

Territorio, política y cultura en los siglos XIX y XX. Temuco: UCT.

Bengoa, José. 1985. Historia del pueblo mapuche (siglos XIX y XX). Santiago de Chile: Sur.

Candau, Joël. 2002. Antropología de la memoria. Buenos Aires: Nueva Visión.

Caniguan, Natalia y Francisca Villarroel. 2011. Muñkupe ülkantun. Que el canto llegue a todas 

partes. Santiago de Chile: LOM.



84

Canio, Margarita y Gabriel Pozo. 2013. Historia y conocimiento oral mapuche. Sobrevivientes de 

la “Campaña del Desierto” y “Ocupación de la Araucanía” (1898-1926). Santiago de Chile: 

LOM.

________. 2014. “Regina y Juan Salva: primeras grabaciones de cantos mapuches en soporte 

cilindros de fonógrafo (1905 y 1907)”. Revista Musical Chilena LXVIII (222): 70-88. Acceso: 

20 de julio de 2018. DOI: https://scielo.conicyt.cl/pdf/rmusic/v68n222/art05.pdf.

________. 2019. Pu Nekulfilu ñi ülkantun eŋün. Memoria oral mapuche en los cantos de la familia 

Neculfilo. Santiago de Chile: Ocho Libros.

Correa, Martín y Eduardo Mella. 2010. Las razones del illkun/enojo: memoria, despojo y 

criminalización en el territorio mapuche de Malleco. Santiago de Chile: LOM.

Course, Magnus. 2009. “Why Mapuche Sing”. Journal of the Royal Anthropological Institute XV 

(2): 295-313.

________. 2010. “Los géneros sobre el pasado en la vida mapuche rural”. Revista Chilena de 

Antropología 21: 39-58. Acceso: 20 de julio de 2018. DOI: https://revistas.uchile.cl/index.

php/RCA/article/view/14108/14412.

Delrio, Walter. 2005. Memorias de expropiación. Sometimiento e incorporación indígena en la 

Patagonia (1872-1943). Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.

Domeyko, Ignacio. 1846. Araucanía i sus habitantes. Santiago de Chile: Chilena.

Englert, Sebastián. 1936. Lengua y literatura araucanas. Santiago de Chile: Universidad de 

Chile.

Fernández, Cesar. 2008. Cuentan los mapuches. Buenos Aires: Edicol.

Ferrando, Ricardo. 2012. Y así nació la Frontera... Conquista, guerra, ocupación, pacificación 

1550-1900. Temuco: UCT.

Flick, Uwe. 2012. Introducción a la investigación cualitativa. Madrid: Morata.

Fraunhäusl, Sigifredo. 1910. “Textos recogidos por el R. P. Fray Sigifredo de Fraunhæusl en 

Panguipulli y revisados, arreglados y traducidos por el autor”. En Lecturas Araucanas, 

compilado por Félix de Augusta, 273-401. Valdivia: Prefectura Apostólica.

Frezier, Amadée. 1902. Relación del viaje por el mar del sur. Santiago de Chile: Mejía.

García, Miguel. 2009. “Grabaciones en cilindros de Argentina. Robert Lehmann-Nitsche 

1905-1909. Música criolla y aborigen”. En Robert Lehmann-Nitsche. Walzenaufnahmen aus 

Argentinien 1905-1909, editado por Lars-Christian Koch y Susanne Ziegler, 76-108. Berlín: 

Staatliche Museen zu Berlin-Preußischer Kulturbesitz.

Pozo,  Canio y  Velásquez.  “Memoria  ora l  mapuche a  través de cantos tradic ionales  ülkantun : . . .”.  Resonancias  23 (45):  61-89.



85

ARTÍCULOS

Garrido, Francisco y Renato Menare. 2014. “Efraín Band y los inicios de la fonografía en 

Chile”. Revista Musical Chilena LXVIII (221): 52-78. Acceso: 20 de julio de 2018. DOI: 

https://scielo.conicyt.cl/pdf/rmusic/v68n221/art02.pdf

Golluscio, Lucía. 2006. El pueblo mapuche: poéticas de pertenencia y devenir. Buenos Aires: 

Biblos.

González, Ernesto y Ana María Oyarce. 1986. “El trompe mapuche: nuevos usos para un 

antiguo instrumento musical”. Revista Musical Chilena XL (166): 53-67.

Grebe, María Ester. 1974. “Presencia del dualismo en la cultura y música mapuche”. Revista 

Musical Chilena XXVIII (126-1): 47-69.

Guevara, Tomás. 1911. Folklore araucano. Refranes, cuentos, cantos, procedimientos industriales, 

costumbres prehispanas. Santiago de Chile: Cervantes.

________. 1913. Las últimas familias i costumbres araucanas. Santiago de Chile: Barcelona.

Halbwachs, Maurice. 1995. “Memoria colectiva y memoria histórica”. Revista REIS 69: 209-

219. 

Hernández, Jaime. 2003. La música Mapuche-Williche del lago Maihue. Valdivia: Austral.

Isamitt, Carlos. 1932. “Apuntes sobre nuestro folklore musical”. Revista Aulos I (1): 8-9.

________. 1934. “El machitun y sus elementos musicales de carácter mágico”. Revista de Arte 

I (3): 5-9.

________. 1957. “El folklore en la creación artística de los compositores chilenos”. Revista 

Musical Chilena XI (55): 24-36.

Izard, Miquel. 1994. “Luchar contra el olvido”. En Memoria, creación e historia: luchar contra 

el olvido, coordinado por Pilar García, Miquel Izard y Javier Laviña, 9-10. Barcelona: 

Universitat de Barcelona.

Jelin, Elizabeth. 2002. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

Kittler, Friedrich. 1999. Gramophone, Film, Typewriter. California: Standford University Press.

Kropff, Laura. 2005. “Activismo mapuche en Argentina: trayectoria histórica y nuevas 

propuestas”. En Pueblos indígenas, Estado y democracia, compilado por Pablo Dávalos, 103-

132. Buenos Aires: CLACSO.

Le Goff, Jaques. 1990. Historia e Memoria. Campinas: Unicamp.

Lenton, Diana. 2014. “Apuntes en torno a la aplicabilidad del concepto de genocidio en la 

historia de las relaciones entre el Estado argentino y los pueblos originarios”. En Prácticas 

genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar, compilado por José Lanata, 32-

51. San Carlos de Bariloche: IIDyPCa-CONICET, UNRN.



86

Lenz, Rodolfo. 1895-1897. Estudios araucanos. Santiago de Chile: Cervantes.

López, Vicente. 1845. Manual de la istoria de Chile: libro adoptado por la Universidad para la 

enseñanza en las escuelas de la República. Valparaíso: Imprenta del Mercurio.

________. 1846. Manual de la istoria de Chile: libro adoptado por la Universidad para la enseñanza 

en las escuelas de la República. Santiago de Chile: Imprenta del Progreso.

Lupo, Remigio. 1968. La conquista del desierto: crónicas enviadas al diario “La Pampa” desde el 

Cuartel General de la Expedición de 1879. Buenos Aires: Jorge Enrique Freeland.

Malvestitti, Marisa. 1994. El parlamento imaginario de Ignacio Cañiumir. Viedma: Fundación 

Ameghino.

________. 2005. Kiñe rakizuam. Textos mapuche de la Línea Sur. Buenos Aires: Dunken.

________. 2008. “Un legado olvidado. Los ‘Textos Araucanos’ de Roberto Lehmann-Nitsche”. 

Museo 3 (22): 55-60.

________. 2012. Mongeleluchi zungu. Los textos araucanos documentados por Roberto Lehmann-

Nitsche. Berlín: Gebr. Mann Verlag.

Mansilla, Lucio. 1870. Una excursión a los indios ranqueles. Buenos Aires: Tipos.

Menard, André. 2014ª. “¿Puede cantar el subalterno? Comentario al libro de Margarita Canio 

Llanquinao y Gabriel Pozo Menares. Historia y conocimiento oral mapuche. Sobrevivientes 

de la ‘Campaña del Desierto’ y ‘Ocupación de la Araucanía’ (1899-1926). Santiago: Imprenta 

LOM Ediciones, 730 pp. y CD”. Revista Musical Chilena LXVIII (222): 89-97. Acceso: 20 de 

julio de 2018. Doi: https://scielo.conicyt.cl/pdf/rmusic/v68n222/art06.pdf

________. 2014b. “Sobre las ruinas de un canto”. En La instancia de la música, editado por Olga 

Grau, Fernando Ortega, Gustavo Celedón y Esteban Oyarzún, 223-231. Santiago de Chile: 

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación / Universidad de Chile.

Merino, Luis. 1974. “Instrumentos musicales, cultura mapuche, y el Cautiverio feliz del Maestre 

de Campo Francisco Núñez y Bascuñán”. Revista Musical Chilena XXVIII (128): 56-95.

Mora, Héctor y Mario Samaniego, eds. 2018. El pueblo mapuche en la pluma de los araucanistas. 

Seis estudios sobre construcción de la alteridad. Santiago de Chile: Ocho Libros.

Müller, Philipp. 2008. Die melodischen Strukturen des Ülkantun. Zum Einfluss universeller 

Klangprinzipien auf das mündlich tradierte Tonsystem der Mapuche-Indianer. München: 

Herbert Utz Verlag.

Nagy, Mariano. 2013. Estamos vivos: historia de la Comunidad Indígena Cacique Pincén, 

provincia de Buenos Aires (siglos XIX-XXI). Buenos Aires: Antropofagia.

Pozo,  Canio y  Velásquez.  “Memoria  ora l  mapuche a  través de cantos tradic ionales  ülkantun : . . .”.  Resonancias  23 (45):  61-89.



87

ARTÍCULOS

Nagy, Mariano y Alexis Papazian. 2011. “El campo de concentración de Martín García. Entre 

el control estatal dentro de la isla y las prácticas de distribución de indígenas (1871-1886)”. 

Corpus 1 (2): 2-28. Acceso: 20 de julio de 2018. Doi: https://journals.openedition.org/

corpusarchivos/1176.

Navarro, Leandro. 2008. Crónica militar de la conquista y pacificación de la Araucanía: desde el 

año 1859 hasta su completa incorporación al territorio nacional. Santiago de Chile: Pehuén.

Oldani, Karina, Miguel Suárez y Fernando Pepe. 2011. “Las muertes invisibilizadas del 

Museo de La Plata”. Corpus I (1): 1-4. Acceso: 20 de julio de 2018. DOI: https://journals.

openedition.org/corpusarchivos/986.

Oyarce, Ana María y Ernesto González. 1986. “Kallfulikan, un canto Mapuche. Descripción 

etnográfica, análisis musical y sus correspondencias con el aspecto literario”. Actas de 

Lengua y Literatura Mapuche 2: 245-263.

Painequeo, Héctor. 2002. Pu l’afkenche ñi ül. La oralidad en el canto mapuche. Temuco: 

Laboratorio de Arte Sonoro.

________. 2012. “Técnicas de composición en el ÜL (canto mapuche)”. Literatura y Lingüística 

26: 205-228. Acceso: 20 de julio de 2018. DOI: https://scielo.conicyt.cl/pdf/lyl/n26/

art13.pdf.

Pavez, Jorge. 2008. Cartas mapuche: siglo XIX. Santiago de Chile: Ocho Libros.

________. 2015. Laboratorios etnográficos. Los archivos de la antropología en Chile (1880-

1980). Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado.

Pereira Salas, Eugenio. 1941. Los orígenes del arte musical en Chile. Santiago de Chile: 

Universidad de Chile.

Pérez, Pilar. 2011. “Historia y silencio: la Conquista del Desierto como genocidio no-narrado”. 

Corpus 1 (2): 2-8. Acceso: 20 de julio de 2018. Doi: https://journals.openedition.org/

corpusarchivos/1157.

Pérez de Arce, José. 2007. Música mapuche. Santiago de Chile: CNCA.

Pinto, Jorge. 2003. De la inclusión a la exclusión: la formación del Estado, la nación y el pueblo 

mapuche. Santiago de Chile: Dibam.

Pollak, Michael. 2006. Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a 

situaciones límite. La Plata: Al Margen.

Portales, Felipe. 2004. Los mitos de la democracia chilena. Desde la Conquista hasta 1925. 

Santiago de Chile: Catalonia.

Pozo, Gabriel. 2018. “Ocupación del territorio mapuche: testimonios en mapudungun, sus 

‘autores intelectuales’ y el registro de araucanistas alemanes en Chile (1895-1930)”. En El 



88

pueblo mapuche en la pluma de los araucanistas, editado por Héctor Mora y Mario Samaniego, 

88-130. Santiago de Chile: Ocho Libros.

Préndez, Pedro. 1884. Una escursion de verano: de Angol a Villarica y Valdivia en los primeros 

meses de 1883. Valparaíso: La Patria.

Rodríguez, Martín. 1969. Diario de la expedición al desierto. Buenos Aires: Sudestada.

Saavedra, Cornelio. 2009 [1870]. Documentos relativos a la ocupación de Arauco, que contienen 

los trabajos practicados desde 1861 hasta la fecha. Santiago de Chile: Cámara Chilena de 

la Construcción / Pontificia Universidad Católica de Chile / Dirección de Bibliotecas, 

Archivos y Museos.

Schindler, Helmut. 2004. “Una canción mapuche de Carlos Painenao para el año nuevo”. 

Boletín de Antropología 18 (35): 398-414. Acceso: 20 de julio de 2018. DOI: http://www.

redalyc.org/pdf/557/55703522.pdf

Sociedad Chilena de Lingüística. 1989. Uso del alfabeto mapuche unificado. Temuco: Universidad 

de la Frontera.

Vansina, Jan. 1966. La tradición oral. Barcelona: Labor.

________. 1985. Oral Tradition as History. Madison: The University of Wisconsin Press.

Verniory, Gustave. 2001. Diez años en Araucanía 1889-1899. Santiago de Chile: Pehuén.

Villalobos, Sergio. 2013. Incorporación de la Araucanía: relatos militares, 1822-1883. Santiago 

de Chile: Catalonia.

Villarroel, Francisca. 2012. “El ül. Canto mapuche en comunidades del lago Budi”. En Mapuche. 

Procesos, políticas y culturas en el Chile del Bicentenario, editado por José Bengoa, 215-231. 

Santiago de Chile: Catalonia.

Wasserman, Fabio. 2008. Entre Clío y la Polis. Conocimiento histórico y representaciones del 

pasado en el Río de La Plata (1830-1860). Buenos Aires: Teseo.

Material de Archivo

Archivo Fonográfico, Museo Etnológico de Berlín, Alemania. “Fonogramas Araucanos”, 

cilindros de cera grabados por Robert Lehmann-Nitsche.

Archivos manuscritos, Instituto Ibero-Americano de Berlín, Alemania. “Manuscritos 

originales de Nawelpi”, conservados por Robert Lehmann-Nitsche, legajo Textos Araucanos 

I, Complejo B, año 1901. Signatura de clasificación: N-0070 w 23.

Cintas magnetofónicas, Archivo María Ester Grebe, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad 

de Chile. Cinta 385 grabada el 29 de febrero de 1970.

Pozo,  Canio y  Velásquez.  “Memoria  ora l  mapuche a  través de cantos tradic ionales  ülkantun : . . .”.  Resonancias  23 (45):  61-89.



89

ARTÍCULOS

Discos

“Marcelina Ñancuvilu: Caballo Moro-Canto Guerrero”, disco de 78 rpm Victor Special Records. 

Archivo de Mimi Manquilef.

Silva, Raúl Mario. 2000. Caminos sonoros de la Patagonia. Cultura tehuelche y mapuche. 

Etnomúsica de la Patagonia argentina. Buenos Aires: Estudio Fidelius. 2 CDs.

Videos

Canción Mapuche / Regina: “Rüngakamapu”.

https://www.youtube.com/watch?v=pDOC3DJlYLA Acceso: 1 de julio de 2019.

Marcelina Ñancuvilu. CABALLO MORO (1924).

https://www.youtube.com/watch?v=pDx16JDEkRE Acceso: 20 de julio de 2018.

Canción Mapuche / Marcelina Ñancuvilu: “Morokawell”.

https://www.youtube.com/watch?v=Ezd_SRFld2w Acceso: 1 de julio de 2019.

Canción Mapuche / Catalina Nawelpan: “Amuan nga Wenusairemapu trokipelu mew”.

https://www.youtube.com/watch?v=p3jHoGBfewI Acceso: 1 de julio de 2019.

Canción Mapuche / Ignacio Manqueo: “Mariñamku Ülkantun”.

https://www.youtube.com/watch?v=8e1-LJF3gqw Acceso: 1 de julio de 2019.

Canción Mapuche / Marco Piñaleo: “Küpai ta Malon”.

https://www.youtube.com/watch?v=NuGYcN1-nVs Acceso: 1 de julio de 2019.

Canción Mapuche / Domingo Petrullan y Alfredo Nekulfilu: “Choike engu Luwan”.

https://www.youtube.com/watch?v=Gfi5sTIlWPE Acceso: 1 de julio de 2019.

R



90



91

Discursos y prácticas en torno a la construcción de 
una “escuela cubana de composición”: José Ardévol, 
el Grupo de Renovación Musical y la Orquesta de 
Cámara de La Habana (1934-1946)*

Belén Vega Pichaco
Departamento de Ciencias Humanas, Universidad de La Rioja 

belen.vega@unirioja.es

Resumen

El objetivo de este artículo es el estudio del proceso de construcción y difusión de la 

categoría “escuela cubana de composición” a través del análisis de los discursos y las prácticas 

desarrollados por José Ardévol y el Grupo de Renovación Musical. Este propósito requirió 

la negociación de aspectos como los de “tradición” e “identidad”, que poseían para Ardévol 

(un compositor catalán emigrado a la isla en 1930 y acérrimo seguidor del Neoclasicismo de 

Stravinsky y Falla) significados divergentes a los propugnados por la generación anterior de 

compositores (Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla) y por Alejo Carpentier, principal 

sancionador de la historia musical insular y firme defensor del afrocubanismo.

En el primer apartado, el concerniente a los discursos, cobran relieve los escritos del líder 

renovador y en especial el “manifiesto” colectivo Presencia cubana en la música universal 

(1945) que, paradójicamente, propiciaría la desintegración del grupo. Respecto a las prácticas, 

se analiza la labor de la Orquesta de Cámara de La Habana fundada en 1934 por Ardévol como 

plataforma de la composición propia y grupal, gracias a la consulta de documentación inédita 

conservada en el CIDMUC (La Habana); la programación musical de dicha orquesta entre 

1934 y 1946 se presenta como Apéndice.

Palabras clave: Escuela Cubana de Composición, Grupo de Renovación Musical (La Habana), 

afrocubanismo, Neoclasicismo, Vanguardia Musical.

Discourses and practices around a “Cuban composition school”: José Ardévol, the 
Grupo de Renovación Musical and the Havana Chamber Orchestra (1934-1946)

Abstract

The aim of this paper is to study the process of construction and dissemination of the 

category “Cuban Composition School” through the analysis of the discourses and the 
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practices carried out by José Ardévol and the Grupo de Renovación Musical. This attempt 

required the negotiation of aspects, such as those of “tradition” and “identity”, which had a 

different meaning for Ardévol (a Catalonian composer emigrated to the island in 1930 and 

an ardent follower of Stravinsky’s and Falla’s Neoclassicism) than for the previous generation 

of composers (Amadeo Roldán and Alejandro García Caturla) and Alejo Carpentier, the main 

authority in Cuban Music Historiography and a firm supporter of Afrocubanism.

In its first section, the essay highlights Ardévol’s writings, and especially the collective 

“manifesto” Presencia cubana en la música universal (1945), which, paradoxically, led to the 

disintegration of the Group. In the second one, regarding musical practices, it is analysed 

the activity of the Havana Chamber Orchestra, founded in 1934 by Ardévol as a platform 

for the Group’s and his own work; a study that has been undertaken on the basis of the 

unpublished documents kept at the CIDMUC (Havana). Finally, an Appendix shows the 

Music Programming of the aforementioned Orchestra from 1934 to 1946.

Keywords: Cuban Composition School, Grupo de Renovación Musical (Havana), Afrocubanism, 

Neoclassicism, Musical Avant-garde.

Introducción

¿Aspiramos a la formación de una escuela? ¿La consideramos ya constituida? 

¿Es este concierto su primera manifestación? Algo queremos deciros sobre 

estas preguntas que nos hemos hecho en más de una ocasión, y que tal vez os 

hagáis ahora vosotros. Las respuestas serán afirmativas o negativas según lo que 

entendamos por escuela (Ardévol 1943, 4).

En 1942 tiene lugar la presentación pública del Grupo de Renovación Musical de Cuba.1 Se 

trata de un concierto organizado en el marco de la programación de la Orquesta de Cámara 

de La Habana, fundada en 1934 por el compositor español y líder del grupo, José Ardévol, 

en donde no faltó un discurso de proclamación de su ideario (del que se extrae la cita que 

encabeza este artículo). A este seguirían otros escritos y, muy especialmente, el ensayo 

titulado Presencia cubana en la música universal (Grupo de Renovación Musical 1945), cuya 

interpretación resulta clave para comprender no solo la ideología grupal, sino el modo en 

que estos jóvenes compositores –con la palpable guía de Ardévol– se erigieron en “escuela 

cubana de composición”. Para ello se hizo necesario negociar aspectos como los de “tradición” 

o “identidad”, que tenían para su maestro (un compositor catalán emigrado a finales de 1930 

y acérrimo seguidor del neoclasicismo de Stravinsky y Falla) significados divergentes a los 

1. Este grupo estaba formado por jóvenes vinculados a la cátedra de composición del Conservatorio Municipal de La 

Habana que por entonces rondaban la veintena, como Dolores Torres (1922), Esther Rodríguez (1920), Hilario González 

(1920), Harold Gramatges (1918), Argeliers León (1918), Virginia Fleites (1916) y Edgardo Martín (1915), y otros más 

próximos a la edad de su maestro José Ardévol (1911) como Gisela Hernández (1912), tan solo un año más joven que 

aquel, o Serafín Pro (1906), cinco años mayor. Dentro del grupo se encontraba también un jovencísimo Julián Orbón 

(1925), músico de origen español que fue, sin embargo, uno de sus representantes más destacados. No existe aún un 

estudio en profundidad de la compleja dimensión estética e ideológica de dicho grupo, pero merecen destacarse los 

trabajos de Fanjul (2012 y 2013) y Vega Pichaco (2013, 2014 y 2016). Un importante paso en la recuperación de la 

memoria del Grupo de Renovación Musical lo constituyeron la edición de la correspondencia de José Ardévol (Díaz 

2004), la recopilación de escritos grupales (Giro 2009) y el reciente lanzamiento de una colección de discos con parte de 

su repertorio a cargo del sello Colibrí.
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propugnados por el entonces principal sancionador de la historia musical insular, Alejo 

Carpentier, desde escritos como La música en Cuba (Carpentier 1946) y muchos otros durante 

las décadas precedentes, en los que destacaba fundamentalmente la labor de los compositores 

afrocubanistas Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, desaparecidos poco tiempo antes 

de que el citado grupo viese la luz.2

En el presente texto pretendo mostrar, a partir de dos análisis complementarios –del discurso 

de Ardévol y los renovadores, así como de la práctica de programación musical efectuada 

desde la plataforma de la Orquesta de Cámara de La Habana–, el modo en que se construyó 

y se difundió dicha categoría (“escuela cubana de composición”)3 a partir de una suerte de 

diálogo discontinuo con el pasado musical más inmediato de la isla.

1. Tradición, identidad y genealogía en el discurso renovador

En 1928 Alejo Carpentier celebraba el triunfo parisino de su apuesta por el afrocubanismo en 

la obra de los dos jóvenes compositores Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla. Apelando, 

como era habitual en sus escritos de esta época, a la “autoridad” de los músicos europeos (“¡Ni 

Marius François Gaillard, ni Nadia Boulanger se equivocan! ¡Conocen demasiado el ambiente 

para querer hacer el ridículo!”, Carpentier 1928, 58), se enorgullecía en participar de un 

acontecimiento de proporciones históricas:

Por una comunidad de ideales, Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla 

constituyen ya algo más que una escuela: un estado de espíritu, que seguirán 

–pese a quien pese– todos los nuevos músicos que surjan en nuestro horizonte 

artístico. ¡Ya terminó para nuestra música la era del menor esfuerzo!... Existe ya 

una moderna Escuela de La Habana.

¡Paso a la Escuela de La Habana! (Carpentier 1928, 58).

En textos posteriores, Carpentier no dejaría de señalar su cualidad de visionario: “Hoy la 

crítica europea ha dado razón a mis previsiones” (Carpentier 1931, 51).4 Sin embargo, la 

“Escuela de La Habana” no sería más tal escuela, sino dos compositores unidos, en todo caso, 

por el mencionado “estado de espíritu”:

2. Ambos compositores fallecieron de manera prematura: Amadeo Roldán (1900-1939) a causa de un cáncer, y Alejandro 

García Caturla (1906-1940), en un asesinato propiciado por su profesión de juez.

3. De manera significativa, dicha categoría desaparecerá en posteriores discursos historiográficos de miembros del grupo 

–por ejemplo, Edgardo Martín hablará de “Movimiento de Renovación Musical” en su Panorama histórico de la música 

cubana (Martín 1971, 129)– y se enfatizará la continuidad tanto con los afrocubanistas (Roldán y Caturla) como con la 

generación de vanguardia posterior, en la celebración de un espíritu revolucionario. Así, José Ardévol en su monografía 

Introducción a Cuba: La Música se referirá a “Los años 40 y 50. La Revolución” (Ardévol 1969, 91) y Harold Gramatges 

explicará cómo “en la década de los 50 se suman a estos compositores [del Grupo de Renovación Musical] los nombres 

de la generación siguiente: Nilo Rodríguez, Juan Blanco y Carlos Fariñas, formados bajo la orientación de algunos de los 

creadores antes mencionados” (Gramatges 1983, 17). Para más información acerca de las continuidades y rupturas en 

el discurso estético e ideológico de parte de los integrantes del Grupo de Renovación Musical después de 1959, véase 

Vega Pichaco 2014.

4. En el artículo anterior, Carpentier escribía: “Lo que me enorgullece es que cuando, hace tiempo, declaraba la guerra a 

la lira italianizante en favor de muchos nuevos compositores, no hacía más que anticiparme a las afirmaciones de estos 

dos grandes músicos europeos” (1928, 58).
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Un doble triunfo de Roldán y de Caturla, en París, en menos de una semana, 

me satisface tanto como el más personal de los éxitos. [...] De Roldán y Caturla, 

podré decir lo que decía un joven crítico parisiense de dos compositores a 

quienes siempre había apoyado con entusiasmo: “en la carrera de automóviles 

aposté sobre dos marcas: las dos me hicieron ganar...” (Carpentier 1931, 51).

En efecto, esas “dos marcas” tenían sus nombres propios, siguieron trayectorias independientes 

(en puridad, Caturla no podía siquiera adscribirse a la capital cubana)5 y sus diferencias 

técnicas y estéticas –e incluso personales– eran notables, como reconoció Carpentier en 

abundantes escritos y en su revisión de La música en Cuba: 

Por haber sido contemporáneos, por haber aparecido en un mismo momento, 

por haber compartido ideas afines, Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla 

resultan dos figuras inseparables en la historia de la música cubana. Sin 

embargo, una cuestión de tendencias y de cronología no debe hacernos olvidar 

que sus naturalezas eran absolutamente distintas y que, si bien trabajaron en 

sectores paralelos, sus obras ofrecen características diametralmente opuestas 

(Carpentier 1946, 244).

Aunque hasta el propio Caturla se consideraba en 1931 parte de una “naciente escuela cubana 

de composición”,6 solo tras su fallecimiento, junto al de Roldán, comenzó a plantearse la 

existencia de una verdadera escuela en torno a la figura de José Ardévol. La lectura detenida (y 

entre líneas) de los escritos del músico catalán y del Grupo de Renovación Musical arroja luz 

respecto al modo en que los miembros de dicho grupo y su fundador se erigieron en escuela, y 

debieron construir una “tradición” o particular genealogía que incluyese a la pionera “Escuela 

de La Habana” (siguiendo la sentencia carpenteriana: “seguirán –pese a quien pese– todos los 

nuevos músicos que surjan en nuestro horizonte artístico”), a pesar de su rechazo previo al 

afrocubanismo de Roldán y Caturla del que hicieron gala.7

En la conferencia que abría la presentación del Grupo de Renovación Musical (junio de 1942), 

su líder, José Ardévol, se preguntaba siguiendo reflexiones propias y ajenas: “¿Aspiramos a la 

5. Pese a sus reiterados intentos de pasar más tiempo en la capital –lo que, probablemente, hubiese favorecido la difusión 

de su obra en la isla– sus compromisos profesionales lo llevaron hacia el interior y agudizaron la distancia estética (y 

posiblemente personal) entre los dos músicos.

6. Así lo afirmaba en un escrito inédito, “Breve ensayo sobre música cubana” (fechado el 30 de agosto de 1931), dedicado 

a Antonio Quevedo. MNMC (La Habana, Fondo Alejandro García Caturla). Además, por carta (17-9-1931) le expresaba 

a Alejo Carpentier su deseo de ampliar esa “Escuela de La Habana” con otros futuros miembros, que habrían de salir 

de las canteras habaneras en las que trabajaban Sanjuán, Roldán y él: “Pienso pasar en La Habana todo el invierno 

pues estoy para ofrecer un curso de Orquestación (y principios de acústica) en el Conservatorio de María y Antonio 

[Conservatorio Bach] [...] Algo serio pues tanto Sanjuán, Roldán como yo, el primero con sus clases privadas, el segundo 

en su ya inaugurada Escuela Normal y yo con mi curso en el Bach, lo que queremos es buscar nuevo elemento a quien 

poder incorporar a nuestra escuela perfectamente bautizada por ti con el nombre de Escuela de La Habana y que tanto 

juego está llamada a dar en todo el mundo” (Henríquez, ed. 1978, 231).

7. Para comprender los aspectos coyunturales que influyeron en la conformación de esta autoproclamada escuela 

cubana de composición y el auge de una estética neoclásica dentro de la producción musical académica en la isla hay que 

atender tanto a la posición preeminente que alcanzó el compositor español José Ardévol tras el fallecimiento de Roldán 

y Caturla como al ascenso, durante la II Guerra Mundial, de una clase social media-alta (en su mayoría blanca) que no 

se identificaba –y trató de desvincularse– de los elementos afro de la cultura cubana y, por el contrario, posó su mirada 

en el modelo europeo; este sería el público potencial de la producción musical renovadora. Véanse Moore (1997, 221-

223) y Quevedo (2016, 85-86). Respecto a la tendencia general hacia el Neoclasicismo en la música latinoamericana de 

concierto de la época, véase Aretz (1977, 210-212).
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formación de una escuela? ¿La consideramos ya constituida? ¿Es este concierto su primera 

manifestación?” (Ardévol 1943, 4). Pese al carácter dubitativo que el autor quiso conferir 

a su texto, el contenido era suficientemente afirmativo y se resumía en máximas como las 

siguientes: “Nuestro ideario es muy simple, pero, como todo lo simple, muy seguro de sí mismo 

e intolerante respecto a todo lo que está fuera de él” o “No excluimos ninguna diferencia 

personal mientras no signifique una contradicción a los principios esenciales de la música”.8

  

El ideario renovador estaba, ciertamente, bien definido y junto a las poéticas “aspiraciones” 

comunes a todos sus miembros –“el odio al humo, a la serpiente, al polvo, a la selva, a lo 

exótico, a los ríos que se desbordan; el amor a la construcción, al dibujo, a lo angélico, a los 

cuerpos, a los pies ligeros” (Ardévol 1943, 5) (metáforas que recuerdan poderosamente a las 

empleadas por el grupo Orígenes)–9 se hallaban otras pautas mucho más concretas, como la 

siguiente: “A la Música Nueva que pedimos no le interesa la originalidad, sino la pureza de su 

concepción, y la limpieza del agua clara” (Ardévol 1943, 4). Resulta inevitable retrotraerse a 

las palabras que escribiera Ardévol cuatro años antes, en el artículo de elocuente título “Agua 

clara en el caracol del oído” (1939), en donde abogaba por la superación del afrocubanismo, 

tal y como habían hecho “algunos de los mejores” dentro de la literatura y las artes plásticas:

Quizás sea interesante advertir que en la poesía cubana el “afro-cubanismo” no 

se ha adueñado de casi todas las voluntades, como en la música, sino que, por el 

contrario, hay y ha habido siempre en los poetas cubanos un grupo, integrado 

por algunos de los mejores, que siempre ha considerado el “afro-cubanismo” 

como un fenómeno fundamental temporal, de vida efímera; y que entre los 

pintores y escultores el “afro-cubanismo” tiene pocos representantes (Ardévol 

1939, 10).

La proximidad con Orígenes era evidente; no por casualidad el artículo se publicó en el primer 

número de Espuela de Plata, revista de la que Ardévol, además, era asesor. Aunque reconocía 

el valor del afrocubanismo musical en tanto “poderoso exorcismo” contra “la sensibilidad 

de mala ópera” (esa que llevó a Carpentier a elevar su grito de guerra “¡Abajo la lira, arriba 

el bongó!”), a la altura de 1939, Ardévol consideraba que “hoy lo más sano sería dejar a un 

lado todo lo típico, todo exagerado localismo y exotismo” (Ardévol 1939, 9), oponiéndole el 

ejemplo falliano: “No hay que perder de vista en ningún momento la gran lección de Falla. 

Este músico –uno de los de hoy que más admiro– se ha ido alejando cada vez más de todo lo 

particularista, lo exótico, lo localista, hasta llegar a obras como ‘El Retablo de Maese Pedro’ 

8. Tanto esta como las siguientes referencias corresponden a la fuente anterior (revista Conservatorio, Ardévol 1943, 

3-5). No obstante, el texto apareció publicado con posterioridad en diversos lugares con ligeras modificaciones. Como 

ejemplo, véase la afirmación citada según consta en Música y Revolución –con un tinte tal vez más combativo, propio de 

la ideología revolucionaria que impregna el libro que la recoge–: “Nuestro ideario es muy claro y simple; pero, como todo 

lo simple y claro, es, también, muy firme y seguro de sí mismo, e intolerante respecto a todo lo que funcione en su contra 

[cursiva mía]” (Ardévol 1966, 22). Puesto que habitualmente la consulta de este y otros textos del Grupo de Renovación 

Musical se realiza a partir de la edición moderna compilada por Radamés Giro (2009, 7-18), quien en este caso reproduce 

una versión idéntica a la publicada en 1966, considero relevante señalar la existencia de estas variantes textuales.

9. Grupo de literatos y artistas creado en torno a la figura de José Lezama Lima y en el que participaron también 

activamente los compositores José Ardévol y Julián Orbón. Para confirmar el empleo de la metáfora y las enumeraciones 

caóticas, tan caras al líder origenista, véanse los artículos publicados en sus revistas Verbum (1937), Espuela de Plata 

(1939-1941), Nadie Parecía (1942-1944) u Orígenes (1944-1956). Como muestra de la proximidad discursiva con el 

“manifiesto” renovador léase parte del editorial del primer número de Espuela de Plata: “Con lo del Sol del Trópico nos 

quedamos a la Luna de Valencia [...] Cosas que nos interesan: Teseo, la Resurrección, Proserpina, el hambre, la Doctrina 

de la Gracia, el hilo, los ángeles [...]” (Editorial 1939, 1).
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y el ‘Concerto’” (Ardévol 1939, 9). Asimismo, afirmaba que el afrocubanismo “tampoco es 

tradición en ningún sentido” (Ardévol 1939, 10).

Tras conocer cuál era para Ardévol esa “agua clara” que debía “limpiar” los oídos cubanos, 

no se pueden dejar de señalar las referencias implícitas que traslucen en el ideario del grupo: 

¿acaso la “selva”, lo “exótico” y los “ríos que se desbordan” –odiados por los renovadores– no 

eran imágenes del afrocubanismo? E, igualmente, ¿no era la “originalidad” –desechada por 

ellos– uno de los valores más exaltados en dicha tendencia?10 Estas preguntas cobran aún 

mayor interés cuando encontramos que, en la publicación de la conferencia de Ardévol, tal 

y como apareció en la revista Conservatorio11 –con el título de “Hacia una escuela cubana de 

composición” (1943)– se omiten precisamente todos los párrafos relacionados con Roldán y 

Caturla. Pudo tratarse de un hecho fortuito, pero en cualquier caso lo que nos interesa ahora 

no son las palabras que se borraron sino aquellas que, según las ediciones de Ardévol y Giro 

(1966 y 2009), aparecieron en el Boletín del Grupo de Renovación Musical, reproducidas en 

sendas ediciones modernas:

No debemos ser indiferentes a nuestro pasado inmediato, a la importante obra 

que nos han dejado Roldán y Caturla. [...] El joven compositor cubano cuenta 

hoy con un decisivo punto de partida por lo que concierne a lo que podríamos 

llamar idiosincrasia sonora cubana, que fue puesta al día por Caturla y Roldán, 

a quienes debemos las bases de una música esencialmente cubana y realmente 

contemporánea en el tratamiento de los elementos estilísticos y el enfoque de la 

orquestación (Giro 2009, 12-13).

El concepto de “idiosincrasia sonora cubana” fue desarrollado en una especie de manifiesto 

grupal titulado Presencia cubana en la música universal (1945) que, paradójicamente, propició 

la desintegración del grupo. Tras su publicación, Julián Orbón e Hilario González, encargados 

de su redacción, mostraron su desacuerdo con la manipulación a que se había visto sometido 

el texto original.12 Por tanto, el resultado definitivo –que analizaremos someramente a 

continuación– es un claro exponente de la citada construcción de la “escuela cubana de 

composición” según fue operada por José Ardévol y sus más fieles seguidores dentro del 

grupo. En efecto, a lo largo del escrito se encuentran abundantes afirmaciones cuya finalidad 

exclusiva parece ser la validación de las decisiones estéticas, e incluso de la propia identidad 

de su líder. Siguiendo la estela marcada por Carpentier (“por encima de la frontera alzada 

entre dos siglos, Ignacio Cervantes, Roldán y Caturla se tienden las manos”, 1944, s.p.), el 

Grupo de Renovación Musical extendía la línea de sucesión hacia sí mismo, y hacia su maestro:

10. Así lo destacó la crítica de la época. Véase como ejemplo la recepción del estreno de la suite de ballet La rebambaramba 

de Amadeo Roldán, sobre libreto de Alejo Carpentier: “Los breves diseños de este tiempo están tratados con un arte que 

sorprende en muchos momentos, tal es su extraordinaria originalidad. Los instrumentos de percusión, decididamente 

colocados en el primer plano sonoro, entrelazan sus ritmos en un juego de infinitos recursos, con una habilidad técnica 

desconcertante [cursiva mía]” (Muñoz de Quevedo 1928, 108).

11. Esta revista, vinculada al Conservatorio Municipal de La Habana (cuya cátedra de composición ostentaba Ardévol), 

fue portavoz de la ideología del Grupo de Renovación Musical entre 1943 y 1947; a partir del noveno número el sesgo de 

la revista cambió (junto a su equipo editorial). En 1948 buena parte de los antiguos integrantes del grupo constituyeron el 

equipo editorial de La Música, publicada por la Sociedad de Ediciones Cubanas de Música; revista dirigida por Ithiel León 

y cuyos redactores eran también del círculo renovador: José Ardévol, Alejo Carpentier, Juan Antonio Cámara, Hilario 

González, Harold Gramatges, Argeliers León, Manuel Ochoa, Serafín Pro y Odilio Urfé. Véase la contribución de Vega 

Pichaco (2016b) al IV Congreso Nacional de Música y Prensa (Córdoba, España, 12-13 de mayo).

12. Al igual que Orbón y González, la compositora Gisela Hernández también abandonó en esa fecha el Grupo de 

Renovación Musical.
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Creemos que la idiosincrasia sonora de la música culta cubana está realizada. 

Al hacer estas afirmaciones pensamos en la escala cronológica constituida por 

estos tres momentos principales: 1) Cervantes, 2) Roldán y Caturla, 3) Ardévol 

y el Grupo de Renovación. El Grupo hace suya, por derecho de conquista, 

incorporándosela, la música de Ardévol, la cual pasa así a ser nuestra, adquiriendo 

de este modo su gran significado histórico dentro de la música cubana. Por eso 

se ha podido decir, con razón, que una obra como “Forma”, entre cuyas raíces 

tradicionales más importantes figura el neoplatonismo español del siglo XVI, es 

también una obra indiscutiblemente cubana desde el mismo momento en que 

los compositores del Grupo la asimilan, con lo que pasa a ser una de las fuentes 

principales de su música (Grupo de Renovación Musical 1945, 8).

Parece evidente que se trataba de justificar la inclusión de un músico español como Ardévol 

dentro de ese constructo denominado “idiosincrasia sonora cubana”;13 el propio compositor 

dejaba patente esta controversia en un artículo posterior de provocativo título, “Posición del 

compositor cubano actual”: “Pero antes de entrar en materia será preciso aclarar qué es lo que 

entendemos por compositor cubano ya que sobre este punto abundan las confusiones, tanto 

debidas a la ignorancia como a la mala fe” (Ardévol 1945, 3).14 No obstante, las aparentes 

reticencias hacia Ardévol no radicaban exclusivamente en su origen, sino en el desinterés 

mostrado por él hacia la música popular cubana en favor de la tradición hispánica; pero este 

escollo fue salvado por el grupo como sigue:

Es cierto que pueden existir compositores en que esta presencia no haya 

sido adquirida por contacto directo con lo popular, pero lo habrá sido por su 

percepción a través de un tipo de música integrada ya como culta. También 

puede darse el caso –menos frecuente, pero de capital importancia– de que un 

compositor sea por sí mismo fuente de idiosincrasia sonora, es decir, que su 

presencia auditiva, en parte, de tipo inaugural, sea lo suficiente poderosa –vale 

decir, legítima– para modificar o enriquecer en algún sentido la idiosincrasia 

existente (Grupo de Renovación Musical 1945, 5).

Este fue uno de los puntos de fricción con el renovador disidente Julián Orbón. En particular, 

el joven compositor, pese a compartir origen, filiación con la tradición hispánica e incluso 

admiración por Falla (“por quien tiene un verdadero culto” diría Carpentier [1946, 259]) –o, 

precisamente por ello– no admitía el siguiente ejemplo ofrecido en Presencia cubana...: 

13. El esfuerzo es patente en otras afirmaciones, como la siguiente: “Para realizar la clasificación de una obra musical, 

desde el punto de vista de la nacionalidad, no cuenta el origen geográfico del autor, sino la imagen sonora que vive 

en su sensibilidad antes que nada, imagen que es lo que hemos dado en llamar presencia auditiva interna” (Grupo de 

Renovación Musical 1945, 17).

14. La capacidad de Ardévol para liderar una escuela de composición cubana fue cuestionada también más allá de los 

límites insulares. Su nacionalidad española, en conjunción con su empeño de “renovación neoclasicista”, fue juzgada 

negativamente, entre otros, por el crítico Paul Bowles: “[...] the idea of ‘reform’ in his movement is pro-neo-classicism, 

and is directed principally against the Cuban-Impressionist influences of Caturla and Roldán. That such a group should 

be functioning in Cuba is a healthy sign; it would be more convincing if Ardévol were a Cuban. A similar state of affairs 

would exist here if Schönberg were to announce the twelve-tone system as the new, true, American idiom” (Bowles 1946, 

16). “[…] La idea de ‘reforma’ en su movimiento es pro-neoclásica, y se orienta principalmente contra las influencias 

cubano-impresionistas de Caturla y Roldán. Es un signo saludable que un grupo de estas características esté trabajando 

en Cuba; [sin embargo] sería más convincente si Ardévol fuese cubano. Algo similar ocurriría si Schönberg se dispusiera 

a proclamar el sistema dodecafónico como el nuevo y auténtico lenguaje americano” (traducción propia). Respecto a 

la recepción negativa por parte de los círculos de la modernidad neoyorquina de la estética del Grupo de Renovación 

Musical frente a las obras afrocubanistas de Roldán y Caturla véanse Vega Pichaco 2016a y 2018.
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El caso de una presencia auditiva inaugural respecto a un medio determinado 

puede apreciarse claramente en Domenico Scarlatti, cuya presencia auditiva 

es nueva en España, pero tan decisiva que condiciona profundamente la 

idiosincrasia sonora española. A su vez, en Scarlatti se advierte muy pronto 

la influencia del medio español. El resultado es una nueva síntesis, tanto para 

el compositor (presencia auditiva) como para España (idiosincrasia sonora 

nacional) (Grupo de Renovación Musical 1945, 5-6).

La comparación implícita de Scarlatti con Ardévol, en tanto extranjeros que al contacto con 

un nuevo medio ven influenciada su “presencia auditiva” por él, pero, fundamentalmente 

–y este es el aspecto problemático– se erigen en “idiosincrasia sonora” de ese nuevo país, 

se trataba para Orbón de un “concepto expresado exactamente al revés” (Fanjul 2012, 33). 

Heredero del pensamiento falliano, a su vez deudor de Joaquín Nin (Torres 2000, 71-72), 

Orbón opinaba que Scarlatti formaba parte de la tradición hispánica como miembro de pleno 

derecho por haber asimilado la música popular española, y no a la inversa; es decir, que podría 

decirse –siguiendo la terminología renovadora– que fue la “idiosincrasia española” la que 

operó el cambio sobre su “presencia” particular y no esta la que “condiciona profundamente 

la música española”, tal y como se defendía en dicho escrito. El siguiente argumento de Orbón, 

que minaba la autoridad ardevoliana defendida acérrimamente en el citado manifiesto grupal, 

rezumaba, asimismo, la influencia de Falla, tanto en el referente scarlattiano como en la visión 

esencialista y quasi religiosa del elemento popular:

Al defender con tanta insistencia la suficiencia del individuo para llegar por sí 

solo a construir un sistema que sea válido para trabajar en lo sucesivo la música 

de un pueblo, el Grupo olvida, o quiere olvidar, como lo demuestra el ejemplo 

de Scarlatti en que con tan poca discreción y juicio se apoyan (pudieron haber 

buscado algún artista menos sensible al reflejo de la fragante y cultísima vida 

popular), que mientras la principal dimensión de la historia sea el hombre no 

se podrá hacer arte viviendo al margen de lo que le da su categoría como tal: la 

gracia y la pasión, elementos que nos son suministrados por el Jordán vivificante 

que es el pueblo (Citado por Fanjul 2012, 34).

Sobre la posición que debía mantener el compositor cubano actual ante el folklore de 

ascendencia africana, que tanto interesó a Roldán y Caturla, el grupo renovador mostraba un 

significativo silencio al dedicar solo un epígrafe (el sexto) del citado manifiesto a la “tradición 

española y tradición colonial” y eludir de forma taxativa la participación en el debate (“No 

es nuestra intención entrar en consideraciones al margen de lo que tiene de creador este 

trabajo [...] Bástenos reconocer todos ellos como cubanos [se refiere a tres tipos de música: “la 

de pura ascendencia española, la que por su fusión con lo negro ha dado en llamarse mulata 

y la africana”] y afirmar; como hemos hecho hasta ahora, sus posibilidades para la obra culta”) 

(Grupo de Renovación Musical 1945, 20 [cursiva original]). Por el contrario, sí le interesó 

analizar la tradición hispánica que se hallaba presente en la producción de su maestro:

Vamos, sin embargo, a aclarar cuál puede ser la posición del compositor cubano 

que desee trabajar dentro de la tradición originariamente española, alejado de 

toda concomitancia con el elemento negro. Esta posición puede admitirse en un 

compositor que trabaje con elementos de criolla, guajira, habanera, etcétera, o 

sea, productos de “pequeña gran tradición”. Claro que también puede darse el 
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caso de un músico que no trabaje directamente con estos elementos, sino que los 

sienta –y se sienta él mismo a su vez– como espíritu de paisaje, indirectamente 

asimilados y formando parte de su sensibilidad, y que puede admitirse que la 

obra de este compositor tenga un significado tan hondamente cubano como la 

de otro que esté en contacto directo con dichos elementos populares (Grupo de 

Renovación Musical 1945, 20 [cursiva mía]).

Y proseguía para dejar aún más nítido el perfil en que se encuadraba Ardévol: “No es imposible 

que la fuente de su música haya que buscarla muy lejos en el tiempo de la historia musical 

española; pero, en cualquier caso, es imprescindible la absoluta vigencia de la integración a 

que dé lugar” (Grupo de Renovación Musical 1945, 20). Como se deduce de las anteriores 

palabras, existía una “gran tradición” española y dentro de ella, la música hispanocubana 

(la ajena al “elemento negro”) constituía una suerte de “pequeña gran tradición”; hemos de 

recordar que desde años atrás Ardévol afirmaba (¡pese a los siglos de esclavitud y consecuente 

presencia negra en la isla!) que el afrocubanismo “tampoco es tradición en ningún sentido” 

(Ardévol 1939, 10).

En este contexto habremos de rememorar también la peculiar relectura que Edgardo Martín 

efectuaba de la “Significación de Caturla” (título del ensayo publicado en Musicalia): “Caturla 

es cubano en el mejor sentido, por su raíz en lo hispánico” (Martín 1944, 4).15 Para el Grupo 

de Renovación Musical la tradición hispánica era garante de esa universalidad ansiada (y 

lograda, en su opinión, por Falla en el Concerto); el siguiente alegato de tintes imperialistas 

debe ponerse en conexión con la visión de América como “nueva morada” de la “decadente” 

Europa que señalaba Edgardo Martín en otro de sus artículos:16

España creó a su imagen y semejanza, pero dando además hasta una voluntad de 

superación, una energía tal que la haga alguna vez receptora [...] Es esta fuerza de 

concreción nacional lograda por España, a lo que se debe que varios de los países 

latinoamericanos, pese a su juventud, estén en vías de lograr una proyección 

musical comparable a la que poseen las naciones europeas de mayor madurez 

cultural (Grupo de Renovación Musical 1945, 23-24 [cursiva en el original]).

Cuando Ardévol sentenciaba “Estamos convencidos de que la Música Nueva y la Música 

Antigua son en verdad la misma cosa” o que “no vale la pena dedicarse a la música actual si 

no se ve en esta la natural continuación de la tradición antigua” (Ardévol 1943, 3) –“tradición 

histórica” (en Ardévol 1966, 22)– ¿pensaba acaso en los géneros populares de ascendencia 

africana? Hemos de responder, una vez más, con sus propias palabras, que aquella no se 

consideraba “tradición”.

15. De este modo “salvaba” Martín la estética afrocubanista de Caturla: “Caturla es un músico afro-cubano porque 

adoptó unos cuantos principios artísticos derivados de la música del negro cubano. Pero, Alejandro García de Caturla 

es, allá en lo profundo de su más íntima naturaleza espiritual, esencialmente un músico hispánico, no apartado de la 

honda tradición de la raza más que por apariencias –aunque estas apariencias casi siempre asuman en él jerarquía de 

integraciones substanciales” (Martín 1944, 3).

16. “En forma rotunda podemos decir que ninguna música indígena o negra ha llegado a un grado de perfección 

comparable con el obtenido por la música europea. Pero si es cierto que la cultura occidental está en decadencia –que 

mucho lo dudamos– y también lo es que América hereda a Europa para tomar las riendas de la cultura universal, y que tanto 

la música negra, al igual que otras músicas primitivas, poseen una sana fuerza primaria de la que va careciendo la música 

europea, precisa, por ahora, admitir la razón y el hecho de la continuidad histórica de la música europea en su nueva morada 

americana, y que la función de aquellas con relación a esta música europea que hacemos en América será purgarla y 

renovarla” (Martín 1943a, 9 [cursivas mías]).
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La falacia de la “universalidad” de la música cubana –sería más apropiado hablar de 

reconocimiento europeo y, en términos técnicos, de la utilización de recursos de la tradición 

occidental, aunque en un nuevo contexto– era, ciertamente, el estadio final que aspiraba 

conquistar el grupo renovador tras la época de “tanteos” (así es reconocido por el propio 

Carpentier 1946, 253) y experimentación afrocubanista. Presencia cubana... muestra tal 

visión teleológica, cuyo culmen se encuentra en el ejemplo ardevoliano y en la constitución 

de la primera escuela de composición de Cuba. Así, en la “escala cronológica” o genealogía 

apuntada anteriormente se diferencian las siguientes etapas: 1) la obra de Cervantes, en la que 

“sus limitaciones de alcance llevan ya implícita la decadencia de la línea en ellas [sus danzas] 

comenzada” (Grupo de Renovación Musical 1945, 16); 2) el “momento Roldán-Caturla” que, 

si bien “abre un nuevo horizonte para la música cubana de este siglo [...] es un momento 

cerrado, cuya misma potencia algo desordenada no deja formar a su lado ninguna escuela, ni 

siquiera un grupo de imitadores en la composición” (Grupo de Renovación Musical 1945, 16) 

y, tras el hallazgo de Carlo Borbolla,17 “nexo espiritual” con la obra de los anteriores (Grupo 

de Renovación Musical 1945, 16); 3) finalmente se logra la creación de la escuela cubana de 

composición:

Es el espíritu animador y la obra musical de José Ardévol lo que realiza por 

primera vez entre nosotros la labor artesana y unificadora de crear una escuela 

de composición. Ardévol da, con el rigor de sus ideas y la lección viva de su 

música, asimiladas por el Grupo de Renovación Musical, la comprensión total 

para aprovechar ambos momentos (Grupo de Renovación Musical 1945, 16-

17).18

De este modo, tal y como hemos visto, Presencia cubana en la música universal (1945) 

constituyó la autoproclamación del Grupo de Renovación Musical como “escuela cubana de 

composición” y de Ardévol, como su fundador y maestro.19 El discurso teleológico de dicho 

manifiesto –siguiendo la línea de sucesión marcada por Carpentier (Cervantes-Roldán/

Caturla), mas añadiendo sus nombres en el estadio definitivo– hubo de salvar, sin embargo, 

algunos escollos como justificar la nacionalidad y filiación hispánicas de Ardévol o su 

desinterés por la música popular cubana (en favor de la de su país natal), así como hallar la 

17. Carlo Borbolla era un músico y organero de la región oriental de la isla formado en París (con Louis Aubert y 

posteriormente en la Schola Cantorum de D’Indy) que desarrolló su actividad musical, pese a ser coetáneo de los 

afrocubanistas, completamente al margen de ellos: “hasta la fecha [escribe Carpentier en 1946] ignora totalmente la obra 

de Roldán y Caturla” (Carpentier 1946, 271). El interés suscitado por el “descubrimiento” de Borbolla es en sí mismo 

significativo de la búsqueda de una vía alternativa al “movimiento cerrado” de los vanguardistas afrocubanos. En su 

descripción estilística del músico, Carpentier apunta dos características que considero pudieron influir en la apreciación 

por parte del Grupo de Renovación Musical: su proximidad a Falla (“rasgos de estilo que solo veríanse, más tarde, en 

obras de los discípulos y seguidores de Falla”) y la posibilidad de erigirse en un “Villalobos cubano” (“expresándose en 

criollo, aun cuando sus dedos se complazcan en recordar, ocasionalmente, El clave bien temperado”) (Carpentier 1946, 

72). 

18. Si Ardévol trataba de dotar a su discurso “Hacia una escuela cubana de composición” de cierto carácter improvisado 

–aunque, como veíamos, las premisas estéticas e ideológicas eran firmes y meditadas–, por el contrario, Edgardo Martín 

no vacilaba en manifestar la exacta determinación de tal empresa con la mirada puesta, una vez más, en la tan ansiada 

“universalidad”: “El Grupo de Renovación Musical ha sido formado para alcanzar un sentido exacto, una figura escueta, 

una Unidad. Todo lo pone al servicio de esta Unidad: la creación de una Escuela de Composición en Cuba que pueda 

alcanzar el mismo grado de universalidad que el logrado en otros países” (Martín 1943b en Giro 2009, 32).

19. Las siguientes palabras de Ardévol son muy elocuentes: “Ninguno de estos seis compositores puede ser considerado 

como alumno, al menos por lo que concierne a las obras que váis [sic] a oír. Todos son discípulos míos –que no alumnos– 

y ninguno de ellos ha terminado sus estudios” (Ardévol 1943, 4).
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forma de incluir en la tradición cubana el afrocubanismo de Roldán y Caturla, que había sido 

previamente despreciado y considerado, literalmente, al margen de la tradición.

2. La Orquesta de Cámara de La Habana al servicio de la nueva  “Escuela cubana de 
composición”

El análisis de la programación de música cubana en el seno de la Orquesta de Cámara de La 

Habana (en adelante OCH) desde su fundación en 1934 hasta 1946,20 año de celebración de 

su LXVII concierto con un significativo programa –correlato del discurso estético del recién 

publicado manifiesto Presencia cubana en la música universal–, permite seguir la estrategia 

práctica del líder renovador, José Ardévol, desde su necesaria y “negociada” inserción en el 

panorama musical de vanguardia de los años treinta, encabezado por una estética afrocubanista 

que distaba profundamente de su ideario, hasta la consecución, una década más tarde, de 

la ansiada “Escuela cubana de composición” gracias a la creación del Grupo de Renovación 

Musical (1942).

Presencia de la vanguardia afrocubanista: Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla

Cuando la OCH vio la luz en 1934, los compositores Amadeo Roldán y Alejandro García 

Caturla llevaban a sus espaldas una sólida trayectoria nacional e internacional: sus obras 

habían sido interpretadas en París, Nueva York y muchas de las capitales europeas y ciudades 

estadounidenses (por acción de la Pan American Association of Composers) (Root 1972; 

Stallings 2008), así como en La Habana (Sánchez Cabrera 1979). En particular, Amadeo 

Roldán asumía ya la dirección de la Orquesta Filarmónica de La Habana, que estrenó el Scherzo 

ardevoliano, en octubre de 1932, y Dos trozos de música, en mayo de 1934 (Sánchez Cabrera 

1979, 57 y 60), es decir, tan solo un mes más tarde de que la agrupación camerística hiciera 

su aparición en escena.

Resulta, por tanto, razonable que Ardévol le devolviera el favor a Roldán cediéndole la batuta 

en cuanto tuvo ocasión para que dirigiese el estreno mundial de Tres Toques, compuesta por el 

músico cubano en 1931 con una “peculiar instrumentación”, como señala Zoila Gómez (1977, 

78), pues debían ser ejecutados por “un tipo de orquesta menor que la sinfónica y mayor que 

la de cámara”.21 El estreno acaeció en julio de 1934, en el cuarto concierto de la OCH –único en 

el que Roldán actuó como director–, en donde se incluyó una réplica parcial del programa de 

fanfarrias que había dirigido Slonimsky un año antes con la filarmónica habanera,22 sumando a 

20. En Apéndice puede consultarse el contenido de todos los programas de la Orquesta de Cámara de La Habana desde 

su fundación hasta 1946, según los documentos conservados en el Centro de Investigación y Desarrollo de la Música 

Cubana (CIDMUC).

21. Desconocemos los detalles de instrumentación.

22. Aunque en el programa de concierto de la Orquesta Filarmónica de La Habana dirigido por Nicolas Slonimsky el 30 

de abril de 1933 solo se encuentra referencia de las fanfarrias de Satie, Falla, Milhaud, Goossens, Stravinsky y Prokofiev, 

junto a obras de Bach (Suite nº 2), Bliss (Conversaciones), Copland (Música para teatro), Revueltas (Colorines), Schoenberg 

(Acompañamiento a una escena cinematográfica) y Varèse (Octandre e Ionisation), según consta en los recortes de prensa 

conservados en el fondo Slonimsky (Library of Congress), se introdujeron, fuera de programa, las fanfarrias de Amadeo 

Roldán (Fanfarria para despertar a Papá Montero), Alejandro García Caturla (Fanfarria para despertar espíritus apolillados) 

y José Ardévol (Fanfarria para despertar a un romántico cordial). LOC (Washington), Fondo Slonimsky, Cajas 125 y 346. 

Respecto al programa de la Orquesta de Cámara de La Habana, véase Apéndice.
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las fanfarrias cubanas de Roldán, Caturla y Ardévol estrenadas entonces, la Fanfarria para una 

danza de estrellas compuesta recientemente por Mª Isabel López Rovirosa.

Además de Tres Toques, la OCH se ocupó del estreno de una pequeña pieza de Roldán, Mulato 

(1932), subtitulada humorísticamente por su autor “carbón para piano” (Gómez 1977, 122) 

y con afectuosa dedicatoria al director de la orquesta: “Para José Ardévol, con la admiración 

y fraterna amistad de su autor”.23 Pero, sin duda, fue la Rítmica nº 1 (1929-1930), compuesta, 

como las nº 3 y 4 (también ejecutadas por dicha orquesta), para flauta, oboe, clarinete, fagot, 

trompa y piano, las que más interesaron al músico de origen catalán. Así pues, las percusivas 

Rítmicas nº 5 y 6, que tanto por sus características instrumentales (plantilla) como por las 

estéticas (lenguaje compositivo de avanzada) e ideológicas (preeminencia del elemento 

africano) tendrían poca cabida en la Orquesta Filarmónica de La Habana, especialmente a 

partir de los años cuarenta, quedaron sin estrenar en la isla hasta 1960 (Gómez 1977, 73).24

En vida de Amadeo Roldán (†2 de marzo de 1939), solo tenemos constancia de que se 

incluyera su música en dos conciertos (IV y XX); un saldo bastante pobre en el contexto 

de cinco años y un total de 51 programas de abono. Si, como muestran las figuras 1 y 2, se 

amplía el rango hasta cubrir el marco cronológico de este estudio (trece años, 47 conciertos 

ordinarios), el resultado es aún más flagrante. Hubo de transcurrir un año y medio desde 

la muerte de Roldán para que el público habanero pudiese escuchar de nuevo una partitura 

suya interpretada por la OCH. No le faltaba razón a César Pérez Sentenat cuando, a dos años 

escasos del triste acontecimiento, se preguntaba desde Musicalia “¿Amadeo Roldán se nos 

muere?”, exhortando al recuerdo de su querido compañero (Pérez Sentenat 1941, 12-14). 

Figura 1 / Nº de programas de la OCH con música de Amadeo Roldán (6) distribuidos por años.

23. La dedicatoria está extraída de la edición que realizó en 1972 Nilo Rodríguez, prologada por el propio Ardévol. Zoila 

Gómez (1977, 122) en su estudio monográfico sobre Roldán no detalla la inscripción de dicha dedicatoria, y ofrece como 

fecha de estreno el 8-6-1934, es decir, justamente un mes antes que el estreno de Tres toques. Según la compilación de 

programas de la OCH dicho concierto no se verificó dentro de su temporada de conciertos; parece que tuvo lugar en un 

concierto celebrado en el Lyceum (Henríquez y Piñeiro 2001, 221).

24. La musicóloga cubana se refiere a un concierto organizado en 1960 por Argeliers León en el marco institucional 

de la Biblioteca Nacional. En la revista La Música, nº 6 (abril 1950), p. 15, aparece publicado un anuncio del próximo 

concierto de mayo de la OCH, en el que consta la primera audición de dichas Rítmicas. No obstante, según los programas 

conservados, en el concierto de 16-5-1950 solo se ejecutó la Rítmica I. CIDMUC (La Habana), “Programas de la Orquesta 

de Cámara de La Habana”. El estreno internacional, de la mano de John Cage, se había llevado a cabo décadas antes 

(Seattle, Cornish School, 9-12-1939).

Vega.  “Discursos y  práct icas  en torno a  la  construcción de una ‘escuela  cubana de composic ión’. . .”.  Resonancias  23 (45):  91-120.
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José Ardévol participó en el concierto homenaje a Roldán organizado por la Orquesta 

Filarmónica de La Habana y la Sociedad Coral de La Habana, celebrado el 2 de abril de 1939; 

y en él dirigió una partitura del compositor afrocubano tan emblemática como la Obertura 

sobre temas cubanos (Sánchez Cabrera 1979, 73). Sin embargo, llama la atención que desde 

la OCH no partiese ninguna iniciativa en este sentido, y especialmente que no se volviesen 

a ejecutar los Tres Toques teniendo en consideración que, como especificase su director: 

“Roldán me la dedicó fraternalmente pocos meses antes de morir” (Ardévol 1961 en Ardévol 

1966, 189). La explicación de Ardévol descansaba en la falta de preparación de los músicos 

(“el nivel técnico promedio de nuestros instrumentistas estaba en razón inversa de su gran 

entusiasmo y espíritu de sacrificio” [Ardévol 1966, 189]) pero, bajo mi punto de vista, las 

“impresiones contradictorias” que el director de la orquesta acusaba tras una nueva audición 

de la obra en 1961 es posible que ya entonces pesasen: “[...] abundan las reiteraciones, hay 

cierto rapsodismo –principalmente en el tercer toque– y alguna inseguridad estilística en el 

tratamiento de los elementos elegidos por el compositor” (Ardévol 1961 en Ardévol 1966, 

190). Así, bien por razones prácticas, bien por razones estéticas, la Rítmica nº 1 se convirtió 

en la principal faz de Roldán que la OCH mostró en la capital cubana a lo largo de los años 40.

Figura 2 / Nº de programas de la OCH (hasta 1946) con música de Amadeo Roldán respecto del total.

El carácter anecdótico de su presencia en la programación de esos años –así como la de 

Caturla, que veremos a continuación– se comprende bien a la luz del discurso ardevoliano 

comentado anteriormente, así como en las indicaciones que el músico catalán ofreció a Aaron 

Copland con motivo de los preparativos del “concierto de música norteamericana y cubana” 

de 1941,25 que bien hacen pensar en que con las obras de estos dos músicos ya fallecidos 

(recuérdese que Caturla lo hizo tan solo un año después que Roldán) se cubría la cuota de 

25. Véase programa LVII en Apéndice.
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afrocubanismo exigida por el estadounidense,26 y que podrían fácilmente intercambiarse sus 

nombres, a pesar de las importantes diferencias estilísticas entre ambos, sin perjuicio en el 

resultado: “voy a tratar de preparar un concierto de Orquesta de Cámara a base de dos obras 

cubanas (una de Roldán o Caturla y la otra mía) y varias obras norteamericanas, incluyendo 

su sonata y las otras obras que usted tenga a bien escoger”.27

Ciertamente, hasta 1946 la música de Caturla tampoco tuvo demasiada acogida en los 

programas de la OCH (véanse figuras 3 y 4), y al igual que Roldán, a su muerte le sucedió 

un silencio de dos años en los que no se escuchó una sola nota de la música del compositor 

remediano. Sin embargo, hay que destacar que Ardévol le reservó un lugar privilegiado en 

el concierto conmemorativo del octavo aniversario de la orquesta (LXI). En dicha ocasión 

ejecutó la Primera Suite Cubana, partitura a la que le unían vínculos personales diversos. 

Por una parte, Caturla había decidido un año antes de morir cambiar la dedicatoria previa a 

Slonimsky en favor del director de la OCH:  

QUIERO QUE CONSIDERES QUE LA PRIMERA SUITE CUBANA ESTÁ 

DEDICADA A TI. Está impreso en la partitura el nombre del aprovechado y 

superficial Slonimsky por mi inexperiencia y pasajero deslumbramiento, pero 

esta obra –una de las que más quiero– te pertenece, por haberla estrenado y 

haber dirigido la dación de la segunda audición, y por lo que tú me has hablado 

de ella; también por lo mucho que la comprendes. Te aseguro que nadie ha 

comprendido así, de un modo tan completo, una obra mía. Por todo esto te 

ruego encarecidamente QUE CONSIDERES ESTA PARTITURA DEDICADA A 

TI. Cuando se vuelva a editar, corregiré mi error [mayúsculas en el original].28

Por otra, el escandaloso estreno habanero de la Primera Suite Cubana ligó para la posteridad 

la obra del remediano con las Nueve pequeñas piezas de Ardévol, también presentadas ante 

26. Tanto Aaron Copland como los autores de la órbita de Modern Music (Henry Cowell, Nicolas Slonimsky, John 

Cage y Lou Harrison) sintieron verdadero interés por la música de los compositores afrocubanistas, en comparación 

con el neoclasicismo de Ardévol. Véase, por ejemplo, el siguiente comentario de Copland respecto al deceso de los 

afrocubanistas y el relevo ardevoliano: “Serious music in Cuba suffered a set-back in the death of its two leading men 

–Amadeo Roldán in 1939 and Alejandro Caturla in 1940. The only composer of importance now writing works there 

in the larger forms is José Ardévol, a naturalized Spaniard of thirty, who has taken Roldan’s place as the teacher of most 

of Havana’s young composers. He is a very intelligent musician and a gifted artist. His recent works stem directly from 

the neo-classic esthetic, giving them at times a too great similarity of style and emotional content” (Copland 1942, 

82). “La música culta de Cuba sufrió un revés con la muerte de sus dos líderes –Amadeo Roldán en 1939 y Alejandro 

García Caturla en 1940–. El único compositor de importancia que escribe obras de gran formato es José Ardévol, un 

compositor español nacionalizado de 30 [años], que ha asumido el papel de Roldán como profesor de la mayoría de los 

jóvenes compositores de La Habana. Él es un músico muy inteligente y un artista dotado. Sus obras recientes proceden 

dierectamente de la estética neoclásica, lo que les otorga en ocasiones una excesiva similaridad de estilo y de contenido 

emocional” (traducción propia).

27. Carta inédita (12-11-1941) de José Ardévol a Aaron Copland. Library of Congress (Washington), Fondo Aaron 

Copland, 246/13. La predilección del músico estadounidense por la vía afrocubanista quedó patente en su propia obra 

Danzón cubano (1942, arr. orquestal, 1946).

28. Carta (18-10-1939) de Alejandro García Caturla a José Ardévol (Díaz, ed. 2004, 67-68). El malestar de Caturla con 

Slonimsky se debía, probablemente, a los significativos recortes que este hizo en la partitura, como se puede apreciar en 

la copia de la Suite Cubana nº 1 conservada en la Free Library of Philadelphia (Filadelfia), Fleisher Collection, U4812, 

y como expresó en carta (4-4-1933) a Henry Cowell. New York Public Library, Nueva York, Fondo Henry Cowell, 

8/2. En el programa de concierto VI (9-9-1934) de la OCH, la ejecución de la obra consta como “estreno mundial”, 

precisamente, por considerar que a causa de la manipulación de Slonimsky la obra nunca había sido escuchada en su 

integridad. CIDMUC (La Habana), Programas de la Orquesta de Cámara de La Habana.

Vega.  “Discursos y  práct icas  en torno a  la  construcción de una ‘escuela  cubana de composic ión’. . .”.  Resonancias  23 (45):  91-120.
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el público cubano en el sexto concierto de la OCH. La audiencia más conservadora abucheó 

ambas obras y las caricaturizó como “La comparsa de los tres plátanos fritos” haciendo alusión, 

respectivamente, al segundo movimiento de la suite de Caturla (“Comparsa”) y a la quinta de 

las piezas de Ardévol (“Homenaje a tres plátanos fritos”), evidente homenaje a Erik Satie. 

Pero, a pesar de la polémica, esta Suite constituiría el equivalente de la Rítmica nº 1 de Roldán, 

ejecutada –como aquella– también en cuatro ocasiones entre 1934 y 1946.

Figura 3 / Nº de programas de la OCH (hasta 1946) con música de Alejandro García Caturla respecto del total.

Figura 4 / Nº de programas de la OCH con música de Alejandro García Caturla (6) 

distribuidos por años.

José Ardévol dejó pasar un lustro hasta repetir la interpretación de la Primera Suite Cubana, 

tiempo suficiente, a juzgar por los resultados obtenidos, “para cambiar una actitud arisca, 

torpe e ignorante por otra comprensiva, respetuosa y que comenzaba a mostrar sincero interés 

por la música cubana”; al menos así lo estimaba el director de la OCH, quien se atribuía –con 

razón– parte del mérito del cambio de mentalidad: “se ponía de manifiesto la importancia 

educativa de la labor realizada por esta orquesta” (Ardévol 1960 en Ardévol 1966, 158). Pero 

no debe inducir a error la presencia, aunque escasa, de la obra de Caturla. La ideología musical 

de Ardévol distaba mucho de las aproximaciones tanto del remediano como de Roldán; la 
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siguiente cita del musicólogo Andrés Sas, convenientemente incluida en dicho programa, 

incidía en este punto:

Se puede decir que los músicos de la América Latina pertenecen, en términos 

generales, a uno de estos dos grandes grupos: los “regionalistas”, cantores de la 

raza, solicitados directa o indirectamente por el folklore, y los que podríamos 

llamar “universalistas”, que son los que se alejan de la etnología musical y 

escriben una música inspirada en fuentes más eternas, de orden humanista. A 

este respecto, es interesante tener en cuenta los nombres de dos jóvenes latinos 

de América: el cubano José Ardévol y el argentino Juan Carlos Paz.29

Por último, se han de mencionar tres piezas breves, de muy diferente carácter y pertenecientes, 

a su vez, a diversas etapas creativas de Caturla, que formaron parte de los programas de la 

OCH en los límites del presente estudio. Como se ha mencionado, Roldán quiso repetir en 

julio de 1934 la ejecución de las fanfarrias cubanas comisionadas y estrenadas por Slonimsky 

un año antes, y así se interpretó la breve partitura de Caturla, con una neta finalidad subversiva 

y explícito título, Fanfarria para despertar espíritus apolillados (1933). En el límite superior, 

ya en 1946, Margot Fleites incorporó la Danza lucumí y la Berceuse campesina del músico 

remediano en su revisión de la historia del piano cubano desde Saumell a Ardévol.30

La música de José Ardévol y del Grupo de Renovación Musical 

A partir de los datos de la tabla 1, se podría afirmar que la OCH estuvo en primera instancia 

al servicio de la difusión de la obra de su director. No obstante, como en cualquier estadística, 

solo si se trasciende el mero dato cuantitativo se halla información de verdadera utilidad. 

Por una parte, hay que señalar que Ardévol fue un compositor extraordinariamente prolífico 

(compuso obras incluso en cuestión de semanas) y con una trayectoria más amplia que el 

resto de los compositores representados (por ejemplo, uno de sus estrenos –Capriccio– era 

una partitura compuesta en Barcelona, cuando contaba solo catorce años). Por otra, conviene 

recordar que la muestra considerada corresponde a los 67 programas de abono de la OCH, 

algo que afectará muy especialmente a la representación de los compositores renovadores, 

que contarían más tarde con circuitos de concierto propios.

29. Cita reproducida en el programa del concierto LI (3-2-1939) de la OCH. CIDMUC, La Habana, Programas de la 

Orquesta de Cámara de La Habana. La cita original correspondía a: Sas, Andrés. 1938. “La música en la América Latina”. 

L’Art Musical (París), 4 (96): 8; la traducción del francés imaginamos que correspondió a Ardévol. En dicho concierto 

se ejecutaron, junto a la Primera Suite Cubana de Caturla y la Sonata a tres nº 1 (1937) de Ardévol, obras de: Hans Leo 

Hassler, Johann Hermann Schein, Johann Christian Bach y Albert Roussel.

30. Más adelante se comentará el contenido de este programa de concierto, que fija el límite del presente estudio y que 

representó la puesta en práctica de la genealogía cubana establecida en el ensayo Presencia cubana en la música universal 

(1945).

Vega.  “Discursos y  práct icas  en torno a  la  construcción de una ‘escuela  cubana de composic ión’. . .”.  Resonancias  23 (45):  91-120.
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Tabla 1 / Música Nueva cubana en la OCH hasta 1946.31

Compositores Ejecuciones Obras interpretadas Estrenos

J. Ardévol (líder del Grupo de Renovación Musical)

total 31 18 15

“AFROCUBANOS”

A. Roldán 8 4 2

A. García Caturla 7 4 2

Total 15 8 4

“RENOVADORES”

H. Gramatges 3 3 3

H. González 1 1 1

A. León 2 2 2

E. Martín 1 1 1

J. Orbón 2 2 2

S. Pro 1 1 1

Total 10 10 10

OTROS

M.ª I. López Rovirosa 7 3 3

Carlo Borbolla 1 1 1

Total 8 4 4

En cualquier caso, la omnipresencia de la música ardevoliana en los conciertos de la OCH es 

innegable. Posiblemente el compositor trató de contrarrestar –al igual que hiciera Caturla con 

la efímera Orquesta de Conciertos de Caibarién–32 la patente desatención hacia su obra por 

parte de la principal institución sinfónica encargada de divulgar la música contemporánea 

cubana esos años: la Orquesta Filarmónica de La Habana. La compositora María Isabel López 

Rovirosa (incluida en el apartado “Otros” de la tabla anterior), discípula de Ardévol, y desde 

1936 su esposa, también recibió un trato preferente, interpretándose hasta en siete ocasiones 

tres de sus obras (Fanfarria para una danza de estrellas, Preludio y Allegro y Suite para siete 

instrumentos), estrenadas, respectivamente, en los conciertos IV (1934), XVI (1935) y LIII 

(1939) de la OCH. La música de Carlo Borbolla (segundo integrante de esta categoría marginal 

de “Otros”) solo hizo acto de presencia en el recital pianístico de Margot Fleites (1946) que 

comentaremos más adelante.

31. Para más información sobre la programación musical de la OCH en materia de repertorio internacional y, en especial, 

el estudio de su énfasis en el repertorio histórico europeo y en obras de compositores neoclásicos, véase Vega Pichaco 

2013, 331-337. A título orientativo, del total de conciertos (69) programados por dicha institución en el periodo de 

estudio, las obras de Ardévol y del GRM figuraron en 28, esto es, el 40,6%.

32. En tiempos tan convulsos como el tránsito de 1932 a 1933 (en este último año se produjo el derrocamiento del dictador 

Machado), Alejandro García Caturla se afanó en organizar en Caibarién (localidad cercana a su ciudad natal, Remedios) 

una orquesta integrada por músicos del interior y destinada a difundir la música contemporánea (y, por supuesto, su 

propia música) a un público muy diferente del aristocrático habanero. Desafortunadamente, no se completaron más que 

tres conciertos, pero esto supuso un importante logro personal para el músico y la posibilidad de difundir parte de su 

obra, que contó con un acceso menor al repertorio de la Orquesta Filarmónica de La Habana, bajo la dirección de Pedro 

Sanjuán, primero, y de Amadeo Roldán, más tarde.
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En este espacio de tiempo algo superior a una década, la OCH experimentó una etapa de 

receso desde 1939, llegando a ofrecer temporadas (como las de 1944 y 1946) con un solo 

concierto de abono. Pero esto no supuso un descenso en el número de estrenos de música 

contemporánea. Por el contrario, desde la temporada de 1941, cuando se presentaron las Dos 

invenciones de Harold Gramatges, la progresión de estrenos no fue sino ascendente.33

El Grupo de Renovación Musical encontró en la Sociedad de Conciertos de la OCH una 

plataforma para la difusión de su obra; y así, de manera natural, Ardévol fue cediendo espacio 

a sus discípulos en la programación de la orquesta, y a la tímida presencia inaugural de Harold 

Gramatges en el concierto LVII, celebrado con motivo de la estancia de Copland en La Habana 

(1941),34 le siguió un concierto extraordinario de presentación de “Sonatas para piano de 

compositores cubanos” en junio de 1942 (véase figura 5), dedicado íntegramente a las piezas 

compuestas por este grupo de jóvenes aspirantes a una beca de estudios con el compositor 

estadounidense –obtenida, precisamente, por Gramatges– y que se consideró la presentación 

oficiosa del grupo.35 A este siguieron otros cuatro conciertos de abono (LXII, LXIV, LXV y 

LXVII) entre 1944 y 1946, en los que se estrenaron obras de casi todos los miembros del 

grupo renovador, algunas de ellas dotadas ya de reconocimiento público, como la Sonata en 

Sol# menor (1942) de Gramatges, galardonada con la citada beca, o el Concerto de cámara 

(1944) de Julián Orbón, premiado en el concurso de composición Margot de Blanck.

Figura 5 / Programa de concierto (20-6-1942) “Sonatas para piano de compositores cubanos”.

33. De dicha referencia única, en 1941, se llega al máximo de nueve obras “renovadoras” en 1945.

34. No por casualidad, Harold Gramatges fue el ganador de la beca para ampliar estudios con Aaron Copland y Sergei 

Koussevitsky en Tanglewood. Sobre este concierto diría Gramatges: “Históricamente es la primera vez que yo me senté 

en un piano a escucharme, a enfrentarme con mi propia obra, esa fue la primerísima experiencia” (Giro 2009, 121).

35. La presentación “oficial” del Grupo de Renovación Musical se produjo en el “Concierto inaugural” del 19 de enero 

de 1943 (Lyceum), en donde participaron ocho de sus miembros: Julián Orbón (Sonata – Homenaje sobre la tumba del 

padre Soler; Leonardo a la sangre y Perlimplín al amor); Serafín Pro (Suite clásica para piano); Gisela Hernández (Preludio y 

Giga); Hilario González (Sonata en La menor y Voy soñando caminos); Edgardo Martín (Ay rostro y vista); Virginia Fleites 

(Sonata de cámara) y Esther Rodríguez (Cuarteto en La). Respecto a la recepción de este primer concierto oficial como 

grupo véanse los textos de Antonio Quevedo, (pp. 25-27), Custodio (34-38) y Pro (39-43) reproducidas en Giro 2009. 

Vega.  “Discursos y  práct icas  en torno a  la  construcción de una ‘escuela  cubana de composic ión’. . .”.  Resonancias  23 (45):  91-120.
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Curiosamente, dada la naturaleza orquestal de la institución (pero en consonancia con la 

producción renovadora), el segundo concierto en el marco de la programación de la OCH 

autoproclamado de “música cubana”36 (LXVII) fue consagrado al piano. Este recital, ejecutado 

por la intérprete renovadora Margot Fleites, puede considerarse la puesta en práctica de la 

genealogía fijada meses antes en el citado manifiesto Presencia cubana en la música universal a 

partir de las dos etapas sancionadas por Carpentier, a saber: 1) Cervantes y 2) Roldán/Caturla.

Tal y como veíamos, el Grupo de Renovación Musical se situó en el estadio final de esos “tres 

momentos principales” de la historia musical de la isla. Y, del mismo modo, dicho programa 

(figura 6) reprodujo idéntica línea ascendente con el añadido de tres contradanzas de Saumell 

y de la obra del denominado “nexo espiritual” (“el Bach cubano”) Carlo Borbolla, cuya 

importancia, según rezaba un programa posterior, “ha sido puesta en evidencia por el Grupo 

de Renovación Musical y por Alejo Carpentier”.37 Así pues, el hilo cronológico –y teleológico, 

según el discurso renovador– del programa conducía indefectiblemente, y tras sucesivas 

etapas, desde el “padre del nacionalismo musical cubano” (Carpentier 1946, 145) al maestro 

y fundador de la “Escuela cubana de composición”. De manera significativa, a partir de este 

momento, los programas subsiguientes incorporarían el epíteto “cubano” con regularidad.38

Figura 6 / Programa de concierto (25-2-1946) “Música cubana para piano”.

36. Hubo otros programas, como el LXV (1945) con obras de los renovadores Serafín Pro, Argeliers León, Harold 

Gramatges y Julián Orbón, que bien pudieron denominarse de “música cubana”. No obstante, no encontraremos esta 

denominación salvo en los programas señalados.

37. Programa de concierto LXVIII (1949).

38. “Dos conciertos de música cubana contemporánea” (programas LXVIII y LXIX) en 1947 y “Música cubana para 

piano” (LXX) en 1949. El cambio que se opera a partir de 1946 es mucho más profundo de lo que representa la mera 

adopción de dicho epíteto; la influencia de Carpentier –quien pasa a formar parte de la directiva de la OCH en 1947– 

constituirá un poderoso acicate para la exploración por parte de Ardévol de géneros del folklore afrocubano (como la 

conga), antes denostados, y su adscripción a una nueva tendencia que él mismo denominaría “neonacionalista” (Ardévol 

1969, 99).
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Conclusión

Los discursos y las prácticas analizados dejan patente que la construcción de la categoría de 

“escuela cubana de composición” para denominar al Grupo de Renovación Musical de La 

Habana (1942-1948) fue fruto de la acción consciente y sistemática de José Ardévol. Desde 

su llegada a la isla en diciembre de 1930, este joven catalán hubo de negociar su espacio en 

un panorama musical de vanguardia copado entonces por la estética afrocubanista defendida 

por Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla con el respaldo internacional tanto del círculo 

parisino por vía carpenteriana, como del estadounidense, de la mano de Nicolas Slonimsky, 

Henry Cowell y más tarde John Cage o Aaron Copland. En este sentido, la programación de la 

Orquesta de Cámara de La Habana (posterior plataforma de la “escuela”) pone de manifiesto 

las tensiones existentes entre su ideario estético neoclasicista y las necesarias (y limitadas) 

concesiones a las figuras preeminentes de Roldán y Caturla, tanto en vida de estos como tras 

su muerte.

La afirmación de una escuela nacional de composición que se inscribiese en la genealogía 

dictada por una figura de la autoridad nacional e internacional de Alejo Carpentier daba carta 

de naturaleza tanto a la producción de esos jóvenes compositores cubanos como a su maestro, 

cuya posición resultaba problemática tanto por su identidad española como por su rechazo 

hacia la música popular cubana y la labor de sus predecesores afrocubanistas, así como por 

su defensa de un neoclasicismo que se apoyaba en la que consideraban “gran tradición” de 

la música cubana; esto es, la de la antigua metrópoli, en un discurso no exento de cierto 

eurocentrismo.

La construcción de conceptos o etiquetas como las de “idiosincrasia sonora”, “presencia 

auditiva” y, al fin, la de “escuela cubana de composición”, por un lado; y la configuración de una 

programación orquestal en donde la escasa presencia afrocubanista se contraponía siempre 

–en una suerte de comparación implícita– a la propia y “definitiva”, por el otro, vienen a 

representar el haz (discursivo) y envés (performativo) de un mismo fenómeno de validación 

identitaria dentro del campo musical cubano de los años treinta y cuarenta del siglo XX, así 

como el punto de partida para la asunción, a partir de 1946, de una nueva categoría estética 

(“neonacionalista”) en la que finalmente Ardévol y su “escuela” encontrarán una conciliación 

más orgánica con la tradición cubana, tanto de raíz hispana como africana.
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Apéndice: conciertos de  la orquesta de cámara de la Habana (1934-1946)39

Estreno (*)

Autor cubano

39. En la elaboración de este Apéndice se ha respetado la grafía e información que apareció en los programas de concierto 

de la OCH conservados en el CIDMUC (La Habana). Entre corchetes se especifican o rectifican datos. Se han omitido, sin 

embargo, los datos relativos a los intérpretes por no resultar relevantes en este estudio.

Nº de programa Obras Lugar y fecha

I J. S. Bach. Suite nº 1 en Do mayor*
Mozart. Pequeña serenata nocturna
Haydn. Sinfonía [nº 73] en Re mayor (La Chasse)*

Teatro Campoamor 
8-4-1934

II Mozart. Don Juan (obertura)
Vivaldi. Concerto grosso en La menor*
Wagner. Idilio de Sigfredo
Ardévol. “Scherzo” (de Suite para orquesta)

Teatro Campoamor
20-5-1934

III Haendel. Concerto grosso [op. 6] nº 12 en Si menor*
Riegger. Tres cánones para instrumentos de madera*
Hindemith. Pequeña música de cámara para quinteto de 
viento [op. 24/2]*
Haydn. Sinfonía [nº 85] en Si bemol mayor (La Reina)* 

Teatro Campoamor 
10-6-1934

IV Gluck. Alceste (obertura)*
J. S. Bach. Concierto en Re mayor para piano y orquesta
Stravinsky. Fanfarria para una liturgia
Prokofiev. “Fanfarria” de El amor de las tres naranjas
Malipiero. Fanfarria para una declaración siniestra*
A. Roldán. Tres toques*
Cuatro fanfarrias cubanas de A. Roldán [Fanfarria para 
despertar a Papá Montero], A. G. Caturla [Fanfarria 
para despertar espíritus apolillados], María Isabel López 
Rovirosa [Fanfarria para una danza de estrellas]*, J. Ardévol 
[Fanfarria para despertar a un romántico cordial]

Teatro Campoamor 
8-7-1934

V Gabrieli. Canzoni per sonar a 4*
Corelli. Concerto grosso [op. 6] nº 1 en Re mayor*
Mozart. Sinfonía [nº 41] en Do mayor (Júpiter)

Teatro Campoamor 
12-8-1934

VI Mozart. Serenata (para 8 instrumentos de viento)*
A. G. Caturla. Primera Suite Cubana*
J. Ardévol. 9 pequeñas piezas (1933)*

Teatro Campoamor
 9-9-1934

VII Haendel. Concerto grosso [op. 6] nº 5 en Re mayor*
G. B. Fasolo y A. Stradella. Dos canciones italianas*
Hindemith. Spielmusik*
Haydn. Sinfonía [nº 92] “Oxford” en Sol mayor*

Teatro Principal de la 
Comedia 
17-10-1934

VIII J. S. Bach. Suite nº 2, en Si menor
J. S. Bach. Concerto para dos violines y orquesta*
J. S. Bach. Concerto en Re menor, para piano y orquesta
J. S. Bach. I Concierto de Brandemburgo, en Fa mayor*

Teatro Principal de la 
Comedia
21-11-1934

IX Haendel. Concerto grosso [op. 6] nº 12, en Si menor
H. Purcell. Pavane et Chaconne*
J. Ardévol. Tres invenciones a tres voces (1933)*
J. S. Bach. II Concierto de Brandemburgo, en Fa mayor 

Teatro Principal de la 
Comedia 
19-12-1934

X J. S. Bach. III Concierto de Brandemburgo, en Sol mayor
Mozart [sic: ¿Haydn?]. Concerto en Re mayor, para violonchelo 
y orquesta*
J. Pahissa. Sinfonía para orquesta de cuerda*
F. Ardévol. Pequeñas variaciones y fuga*
J. Ardévol. “Sardana” (del I Cuarteto), versión orquestal del 
autor

Teatro Principal de la 
Comedia 
13-1-1935
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40. Copia del programa original en el Archivo Manuel de Falla (Granada, España). Ausente en el CIDMUC (La Habana).

XI J. S. Bach. IV Concierto de Brandemburgo, en Sol mayor
J. S. Bach. Concerto en Mi mayor para violín y orquesta*
Mozart. Sinfonía en Sol menor

Teatro Principal de la 
Comedia
10-2-1935

XII J. S. Bach. V Concierto de Brandemburgo, en Re mayor*
Mozart. Concierto en Re menor para piano y orquesta
Strawinsky. Suite nº 1 (1925)
J. Ardévol. Sardana (1933)

Teatro Principal de la 
Comedia
17-3-1935

XIII
“Primer 

Aniversario”

J. S. Bach. VI Concierto de Brandemburgo, en Si bemol mayor*
J. S. Bach. Suite en Do mayor
Mozart. Serenata (Eine Kleine Nachtmusik), en Sol mayor
Haydn. Sinfonía [nº 73] “La Chasse”, en Re mayor 

Hotel Nacional
30-4-1935

XIV
“Música italiana 

antigua”

Corelli. Concerto grosso [op. 6] nº 1 en Re mayor
Palestrina. Ricercari sopra li tuoni*
G. Gabrieli. Canzoni per sonar a 4
Frescobaldi. Canzoni a due canti*
Vivaldi. Concerto grosso en La menor

Teatro Principal 
de la Comedia
29-5-1935

XV Mozart. Divertimento nº 14 (para seis instrumentos de 
viento)*
Beethoven. Concierto nº 3, en Do menor (para piano y 
orquesta)
Haydn. Sinfonía [nº 85] en Si bemol mayor (La Reina)

Teatro Principal 
de la Comedia
9-6-1935

XVI Sinigaglia. Dos piezas características*
J. Pahissa. Sinfonía I (Trío) para orquesta de cuerda (1903)
Hindemith. Spielmusik
María I. López Rovirosa. Preludio y Allegro (1935)*
Ardévol. Scherzo (1929)

Teatro Principal 
de la Comedia 
14 y 16-7-1935

XVII Gluck. Alceste (obertura)
Beethoven. Septeto*
Max Trapp. Divertimento (1931)*

Teatro Principal 
de la Comedia 
20-8-1935

XVIII J. S. Bach. V Concierto de Brandemburgo, en Re mayor
Mozart. Concierto en Mi bemol mayor para piano y orquesta*
Beethoven. Trío en Do mayor, para dos oboes y corno inglés*
Haydn. Sinfonía [nº 92] “Oxford” en Sol mayor 

Teatro Principal de la 
Comedia 
8-9-1935

XIX40 Ravel. Pavana para una infanta difunta
Debussy. Petite Suite
Casella. Serenata para cinco instrumentos*
J. Ardévol. Sardana
María I. López Rovirosa. Preludio y Allegro

Teatro Principal de la 
Comedia
13-10-1935

XX Pergolesi. Trío nº 1, en Sol mayor*
Haydn. Concierto en Re mayor para piano y orquesta*
A. Roldán. Rítmicas 1 y 4 (1929)
Milhaud. Suite de La Création du Monde (1926)*
Prokofieff. Overtura [sic] sobre temas hebreos (1919)*

Teatro Principal de la 
Comedia 
10-11-1935

XXI Corelli. VIII Concerto grosso en Sol (fatto per la note di Natale) 
op. 6/8*
Monteverdi. Orfeo: Sinfonie e Ritornelli (transcr. Malipiero)*
Mozart. Sinfonía en Sol menor
Max Trapp. Divertimento (1931)

Teatro Principal de la 
Comedia 
8-12-1935

XXII Palestrina. Ricercari sopra li tuoni... terzo tuono y quarto 
tuono*
Haendel. V Concerto grosso en Re mayor*
Mozart. Larghetto (op. 108) para viola y cuerdas*
Beethoven. Sinfonía [nº 1] en Do mayor 

Teatro Principal de la 
Comedia
12-1-1936
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XXIII Purcell. Pavane et Chaconne
Sinigaglia. Dos piezas características
F. Ardévol. Pequeñas variaciones y fuga (1919)
G. B. Fasolo. Cangia, cangia tue voglie
A. Stradella. Ragion sempre addita
Rameau. Air (de Les Indes Galantes)*
S. Rossi. Star Vicino
Haydn. Sinfonía en Mi menor (Fúnebre) nº 44*

Teatro Principal de la 
Comedia
9-2-1936

[s. n.] Beethoven. Septeto
Sinigaglia. Dos piezas características
Ardévol. Música de Cámara para 6 instrumentos (1936)*
Casella. Serenata (1927)

Lyceum
5-3-1936

XXIV Markevitch. Serenata*
Bartók-J. Ardévol. 5 piezas infantiles*
Strawinsky. Fanfarria para una liturgia
María Isabel L. Rovirosa. Fanfarria para una danza de 
estrellas (1934)
Beethoven. Septeto
Mozart. Don Giovanni (obertura)

Teatro Principal de la 
Comedia 
8-3-1936

XXV Jean Ockeghem. Canción a tres*
Adrian Willaert. Canción a tres*
Beethoven. Concierto nº 2, en Si bemol mayor para piano y 
orquesta
Strawinsky. Suite de Pulcinella, d’après J. B. Pergolesi (1924)

Teatro Principal de la 
Comedia
12-4-1936

XXVI Mozart. Serenata (Eine kleine Nachtmusik), en Sol mayor
Beethoven. Serenata en Re mayor, para flauta, violín y viola*
Ardévol. Música de cámara para 6 instrumentos (1936)
Ardévol. Scherzo (1929)

Teatro Principal de la 
Comedia 
10-5-1936

XXVII Mozart. Sinfonía [nº 41] en Do mayor (Júpiter)
Beethoven. Concierto nº 5 para piano y orquesta, en Mi bemol 
mayor *
Strawinsky. Suite nº 1 (1925) 
Falla. El amor brujo, “Danza ritual del fuego”*

Teatro Principal de la 
Comedia
14-6-1936

XXVIII Prokofieff. “Fanfarria para un espectáculo” (De El amor de las 
tres naranjas)
Dukelsky. Duetto para violín y fagote (1931)*
Hindemith. Pequeña música de cámara para 5 instrumentos 
de viento [op. 24/2]
Ardévol. Tres Ricercari a 4 (1936)* (para orquesta de 
cuerda)
Guerrero. Dos canciones espirituales a tres voces*
Haydn. Sinfonía en Do mayor nº 82 (L’ours)* 

Teatro Principal de la 
Comedia 
12-7-1936

XXIX Pergolesi. Trío nº 1, en Sol mayor*
Haendel. Concerto Grosso [op. 6] nº 2 en Fa mayor* 
Wagner. Siegfried-Idyll
Honegger. Pastorale d’été (1920)

Teatro Principal de la 
Comedia
9-8-1936

XXX Palestrina. Ricercari sopra li tuoni... primo tuono y secondo 
tuono
Monteverdi. Orfeo: Sinfonie e Ritornelli (transcr. Malipiero)
Malipiero. Ricercari para once instrumentos (1925)*
Haydn. Sinfonía en Re mayor (nº 104, Londres)

Teatro Principal de la 
Comedia
13-9-1936

XXXI Anónimo francés del siglo XVI. Basse dance (La Magdalene)*
Hermann Schein. Pavane*
Hans Leo Hassler. Intrada*
Frescobaldi. Canzoni a due canti
Ardévol. Tres ricercari a 4 para orquesta de cuerda (1936)
Honegger. Pastorale d’été (1920)
Falla. El amor brujo, “Danza ritual del fuego”

Lyceum 
11-10-1936 
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XXXII G. Gabrieli. Canzoni per sonar a 4
Strawinsky. Ragtime (1918)
Strawinsky. Suite nº 1 (en lugar del previsto estreno cubano 
del Octeto para instrumentos de viento)
Max Reger. Andante lírico, para orquesta de cuerda*
Debussy. Petite Suite

Lyceum 
13-11-1936

XXXIII Jean Ockeghem. Canción a tres
Adrian Willaert. Canción a tres
Palestrina. Ricercari sopra li tuoni quinto y sesto*
J. S. Bach. Concerto en Do menor para violín, oboe y orquesta 
de cuerda
Strawinsky. Octuor para instrumentos de viento (1922-23)*
Strawinsky. Suite nº 2 (1917-25)

Lyceum 
17-12-1936

XXXIV H. Purcell. Pavane et Chaconne
Corelli. VIII Concerto grosso en Sol (fatto per la notte di 
Natale) [op. 6/8]
Mozart. Serenata (Eine kleine Nachtmusik), en Sol mayor
Haydn. Concierto en Re mayor para piano y orquesta

Lyceum
16-1-1937

XXXV Palestrina. Dos ricercari sopra li tuoni* 
Vivaldi. Concerto grosso en Si menor, para cuatro violines y 
orquesta
Ravel. Pavana para una infanta difunta
Ravel. Concierto para piano y orquesta [probablemente 
Concierto en Sol mayor]

Lyceum 
20-2-1937

XXXVI Haendel. Concerto grosso en Fa mayor (op. 6 no. 9) para 
orquesta de cuerda *
Mozart. Concierto en La mayor, para piano y orquesta
Malipiero. Fanfarria
Trapp. Divertimento (1931)
Prokofieff. Obertura sobre tema hebreos (1919)

Lyceum 
20-3-1937

XXXVII
“Tercer 

aniversario”

J. Ardévol. Fanfarria para el tercer aniversario de la OCH*
Stravinsky. Rag-time
J. Ardévol. Música de cámara para seis instrumentos
Prokofiev. “Fanfarria” (de El amor de las tres naranjas)
Bela Bartók. Cinco piezas infantiles (versión para 
instrumentos de viento de J. Ardévol)
Falla. Suite de El amor brujo

Lyceum
17-4-1937

XXXVIII Frescobaldi. Toccate (transcr. Malipiero)*
Vivaldi. Concerto en La mayor para violín y orquesta de 
cuerda (realización de Guarnieri)*
Casella. Serenata, para cinco instrumentos (1927)
Milhaud. Suite de La Création du monde, para piano e 
instrumentos de cuerda (1926)

Lyceum
15-5-1937

XXXIX Rosenmüller. Suite de Studenten-Music (1654)*
Alessandro Scarlatti. Concerto grosso en Fa menor*
J. S. Bach. Suite nº 1, en Do mayor
Respighi. Antiche danze ed arie per liuto transcripción libre 
para orquesta de cuerda. III Suite (1931)

Lyceum 
19-6-1937

XL Torelli. Concerto (Op. 6 No. 10)*
Lully. Concerto*
Stradella-Malipiero. Serenata*
Roussel. Sinfonietta*

Lyceum
16-10-1937

XLI J. S. Bach. El arte de la fuga: contrapunctus I y II*
J. S. Bach. Concierto en Re menor, para dos violines y orquesta
Joh. Christian Bach. Sinfonía en Re mayor*
J. Ardévol. I Concerto grosso (1937)*

Lyceum 
26-11-1937
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XLII J. S. Bach. El arte de la fuga: contrapuntos III-VI*
C. Ph. Em. Bach. Sinfonía nº 3, en Do mayor, para orquesta 
de cuerda y piano*
Hindemith. Spielmusik, para instrumentos de cuerda, flautas 
y oboe
J. Ardévol. II Concerto grosso, para dos violines, violoncelo, 
orquesta de viento y piano (1937)*

Lyceum 
18-12-1937

XLIII J. S. Bach. El arte de la fuga (versión de J. Ardévol) 
Contrapunctus VII-IX*
Mozart. Les Petits Riens*
J. Ardévol. I Sonata a tres (1937)*
Strawinsky. Suite nº 1 (1917-25) [1925]
Strawinsky. Suite nº 2 (1917-25) [1915-21]

Lyceum
15-1-1938

XLIV J. S. Bach. El arte de la fuga: contrapunctus X-XI (versión de 
J. Ardévol)*
Haendel. Concerto en Fa mayor, para oboe, fagot, trompas, 
orquesta de cuerda y piano*
Alessandro Scarlatti. Concerto grosso en Fa menor
Haydn. Sinfonía en Sol mayor

Lyceum 
18-2-1938

XLV J. S. Bach. El arte de la fuga: contrapunctus XII-XIII (versión 
de J. Ardévol)*
Vivaldi. Sinfonía nº 3, en Sol mayor*
Mozart. Divertimento en Si bemol mayor, para dos oboes, dos 
trompas y dos fagotes
Mozart. Sinfonía en Sol menor

Lyceum
19-3-1938

XLVI J. S. Bach. El arte de la fuga: contrapunctus XIV (versión de J. 
Ardévol)* 
Haydn. Sinfonía [nº 92] en Sol mayor (Oxford-Symphonie)
Strawinsky. Suite de Pulcinella d’après J. B. Pergolesi (1924) 
[1922, rev. 1924]

Lyceum 
23-4-1938

XLVII Palestrina. Ricercari sopra li tuoni... del terzo tuono
Vivaldi. Concerto grosso op. 3 no. 8 (Del “Estro Armonico”)
María Isabel L. Rovirosa. Preludio y Allegro (1935)
Malipiero. Ricercari para once instrumentos (1925)
Mozart. Sinfonía concertante, para violín, viola y orquesta*

Lyceum 
13-5-1938

XLVIII Mozart. Serenata (Eine kleine Nachtmusik), em Sol mayor 
J. S. Bach. III Concierto de Brandemburgo, en Sol mayor
Haydn. Sinfonía [nº 7] en Do mayor (Le midi)*

Lyceum
28-5-1938

XLIX G. Gabrieli. Canzoni per sonar a 4 
Haendel. Concerto grosso [op. 6] no.12, en Si menor 
Mozart. Sinfonía en Sol menor

Lyceum 
19-11-1938

L Frescobaldi. Toccate (transcripción de Malipiero)
Corelli. VIII Concerto Grosso en Sol (fatto per la Notte di 
Natale) [op. 6 nº8]
Monteverdi. Orfeo: Sinfonie e Ritornelli (trans. Malipiero)
Respighi. Antiche danze ed arie per liuto, III Suite (1931) 

Lyceum
17-12-1938

LI Hans Leo Hassler. Intrada
Hermann Schein. Pavane
Joh. Christian Bach. Sinfonía en Re mayor
Roussel. Sinfonietta (1934)
Ardévol. I Sonata a tres (1937)
A. G. Caturla. Primera Suite Cubana (1932) [1931]

Lyceum 
3-2-1939

LII Palestrina. Ricercari sopra li tuoni... quinto y sesto
Vivaldi. Sinfonía nº 3, en Sol mayor
Lully. Concerto
J. S. Bach. Suite nº 1, en Do mayor

Lyceum 
24-3-1939
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LIII Torelli. Concerto grosso (Op. 6 No.10)
C. Ph. E. Bach. Sinfonía nº 3, en Do mayor, para orquesta de 
cuerda y piano
Ardévol. Tres Ricercari a 4, para orquesta de cuerda (1936)
Ardévol. II Sonata a tres, para dos flautas y viola (1938)*
M. I. López Rovirosa. Suite para siete instrumentos (1938)*

Lyceum
14-4-1939

LIV [programa desconocido] Lyceum 
9-12-1939

LV Monteverdi. Orfeo: Sinfonie e Ritornelli (transcr. Malipiero)
Corelli. III Concerto grosso [op. 6], en Do menor*
J. S. Bach. El arte de la fuga
J. S. Bach. Suite nº 1, en Do mayor
Mozart. Serenata (Eine kleine Nachtmusik) en Sol mayor

Lyceum
21-9-1940

LVI Anónimo francés del siglo XVI. Basse dance (La Magdalene)
Hermann Schein. Pavane
Haydn. Sinfonía [nº 92] en Sol mayor (“Oxford”)
Roldán. Rítmica nº 3 (en programa constaba 1, de 1929)
Ardévol. II Sonata a tres para dos flautas y viola (1938)
Strawinsky. Suite nº 1 (1917-25) [1925]
                   Suite nº 2 (1917-25) [1915-21]

Lyceum 
19-10-1940

LVII
“Concierto 
de Obras 

contemporáneas 
norteamericanas 

y cubanas” 
“presentación de 
Aaron Copland”

Roy Harris. Trío para violín, violoncelo y piano (1934)
Harold Gramatges. Dos Invenciones (1941)
María Isabel López Rovirosa. Suite (1938), para flauta, 
oboe, fagot, violín, viola, violoncelo y piano
Aaron Copland. Sonata para piano (1941)
Amadeo Roldán. Rítmica nº 1 (1929), para flauta, oboe, 
clarinete, fagot, trompa y piano
Amadeo Roldán. Fanfarria para despertar a Papá Montero 
(1933)
Aaron Copland. Quiet City (1940) para trompeta, corno 
inglés y orquesta de cuerda
J. Ardévol. I Concerto grosso (1937) para piano, flauta, oboe, 
fagot, dos trompetas y orquesta de cuerda

Lyceum 
11-12-1941

LVIII Vivaldi. Sinfonía nº 3, en Sol mayor, para orquesta de cuerda
C. Phil. Em. Bach. Sinfonía nº 3, en Do mayor, para orquesta 
de cuerda
J. Ch. Bach. Sinfonía en Re mayor, Op. 18, no. 4
Haydn. Sinfonía nº 102, en Si bemol mayor 

Lyceum 
18-3-1942

LIX
“Octavo 

Aniversario”

Mozart. Serenata. en Sol mayor (Eine kleine Nachtmusik) 
para orquesta de cuerda
Ardévol. III Sonata a tres, para dos trompetas y trombón 
(1942)*
A. G. Caturla. Primera Suite Cubana. Para ocho instrumentos 
de viento y piano (1932) [1931]
Haydn. Sinfonía nº 73, en Re mayor (La Chasse)

Lyceum
16-5-1942

Concierto 
extraordinario

“Sonatas 
para piano de 
compositores 

cubanos”

Gisela Hernández. Sonata en Do*
Serafín Pro. Sonata en Mi menor-mayor*
Juan Antonio Cámara. Sonata en Re dórico*
Harold Gramatges. Sonata en Sol sostenido*
Virginia Fleites. Sonata en Re*
Edgardo Martín. Sonata para piano, a cuatro manos*

Lyceum
20-6-1942

LX Palestrina. Ricercari sopra li tuoni. ... primo tuoni
J. S. Bach. Suite nº 1, en Do mayor
Falla. Concerto para piano, flauta, oboe, clarinete, violín y 
piano
J. Ardévol. II Concerto grosso, para dos violines, violoncelo y 
orquesta de viento con piano (1937)

Lyceum
12-12-1942
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LXI Purcell. Pavane et Chaconne
Frescobaldi. Toccata (transcripción de Malipiero)
J. S. Bach. Concerto en Re mayor, para piano y orquesta 
Mozart. Sinfonía nº 34, en Do mayor* 

Lyceum 
16-6-1943

LXII Hindemith. Pequeña música de cámara para cinco 
instrumentos de viento [op. 24]
A. G. Caturla. Primera Suite Cubana para ocho instrumentos 
de viento y piano (1932) [1931]
Julián Orbón. Capriccio concertante para orquesta de 
cámara (1944)*

Lyceum 
21-6-1944

LXIII Monteverdi. Orfeo: Sinfonie e Ritornelli (transcr. Malipiero)
Vivaldi-Bach. Concerto en Fa menor, para piano y orquesta de 
cuerda
Respighi. Antiche danze ed arie per liuto. III Suite (1931) 

Lyceum 
7-2-1945

LXIV
“Concierto 
Aniversario 

Decimoprimero. 
Música 

Contemporánea 
Norteamericana 
y Cubana para 

conjuntos 
instrumentales de 

Viento” 

Otto Luening. Fuguing Tune, para flauta, oboe, clarinete, 
trompa y fagot*
Douglas Moore. Quintet for Winds*
Edgardo Martín. Concerto para nueve instrumentos de 
viento (1944)*
Robert McBride. Jam Session, para cinco instrumentos de 
viento*
Arthur Berger. Cuarteto en Do mayor (flauta, oboe, clarinete 
y fagot)*
J. Ardévol. Concerto de piano y orquesta de viento (1944)*

Lyceum
17-5-1945

LXV Serafín Pro. Sonata para violín y piano (1944)*
Argeliers León. Cuatro escenas de ballet, para clarinete, 
trompeta, percusión cubana y piano (1944)*
Harold Gramatges. Trío en Do menor para clarinete, 
violoncelo y piano (1944)*
Julián Orbón. Concerto de cámara, para corno inglés, 
trompa, trompeta, violoncelo y piano (1944)*

Lyceum 
18-10-1945

LXVI
“Obras de J. 

Ardévol”

J. Ardévol. IV Sonata a tres para dos oboes y corno inglés 
(1942)*
J. Ardévol. Capriccio para flauta, oboe y piano (1925)*
J. Ardévol. Tres pequeños preludios para piano (1945)*
J. Ardévol. Concerto para seis instrumentos de arco (nº 2) 
(1931-32)*

Lyceum 
14-11- 1945

LXVII
“Música cubana 

para piano”

Saumell. Tres contradanzas (“La Quejosita”, “Los ojos de 
Pepa”, “La Suavecita”)
Cervantes. Tres danzas (nº 7, 10 y 2)
Caturla. Berceuse campesina
Caturla. Danza lucumí
Roldán. Mulato
Carlo Borbolla. Rumbita nº 3 “Orientalita”
Argeliers León. Danzón nº 1 (1945)
Hilario González. Fieta en e Solá (1938)
Harold Gramatges. Pequeña suite (1943)
J. Ardévol. Tres pequeños preludios (1945)

Lyceum 
25-2-1946
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España en la música de Isidro Maiztegui. 
Herencia, ideología y migración

María Fouz Moreno
Departamento de Historia del Arte y Musicología, Universidad de Oviedo

mariafouzmoreno@hotmail.com

Resumen

La Guerra Civil española, primero, y las consecuencias derivadas de la misma, después, 

causaron un gran impacto en la sociedad argentina, especialmente entre aquellos artistas que 

simpatizaban con ella o apoyaban a los vencidos. En este ambiente no es de extrañar que 

diferentes compositores argentinos, en algunos casos descendientes de emigrantes españoles, 

quisieran dejar constancia de su ascendencia a través de su quehacer como homenaje o 

expresión de apoyo hacia los republicanos. Tal es el caso de Isidro Maiztegui. 

La decisión de Isidro Maiztegui (Gualeguay, 1905 – Mar del Plata, 1996) de unirse a la 

corriente hispanista de la música argentina desde la década de los treinta está motivada por 

diversos factores, entre los cuales se encuentran su ascendencia, su ideología y su vinculación 

con los exiliados y con la colectividad gallega de migrantes asentados en Buenos Aires. Dentro 

de este particular contexto, estudiaremos la influencia de la cultura española en la producción 

musical de Maiztegui a lo largo de su trayectoria compositiva, un influjo que se enriquece 

cuando el compositor se asienta temporalmente en España en la década de los cincuenta y 

entra en contacto con la realidad cultural del país.

Palabras clave: Isidro Maiztegui, música argentina, música española, música gallega, música y 

migración.

Spain in the music of Isidro Maiztegui. Legacy, ideology and migration

Abstract

The Spanish Civil War, first, and its consequences, afterwards, caused a great impact on 

Argentine society, especially among the artists who sympathized with it or supported the 

defeated. In this environment it is not strange that different Argentine composers, in some 

cases descendants of Spanish immigrants, would like to register their ancestry in their works 

as a tribute or an expression of support towards the Republicans, this is the case of Isidro 

Maiztegui.

The decision of Isidro Maiztegui (Gualeguay, 1905 - Mar del Plata, 1996) to join in the 

Hispanist trend of Argentine music since the thirties is motivated by several factors, among 

which are his ancestry, his ideology and his relationship with the exiles and the Galician 

community of migrants settled in Buenos Aires. In this particular context, we are going to 
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study the influence of the Spanish culture in the musical production of Maiztegui throughout 

his trajectory as composer. This influence is enriched when the composer settles temporarily 

in Spain in the fifties and gets in contact with the cultural reality of the country.

Keywords: Isidro Maiztegui, Argentine music, Spanish music, Galician music, Music and 

migration.

1. Isidro Maiztegui ante la cultura española

En la música argentina siempre abundaron las referencias a la música española, ya sea 

mediante los textos, los títulos o los recursos musicales empleados, sin embargo, estas crecen, 

sobre todo, a partir de la segunda parte de la década de 1930. La Guerra Civil española es uno 

de los acontecimientos bélicos internacionales que más conmoción causa en ciertos sectores 

del campo artístico e intelectual argentino. Como apunta Dora Schwarztein “la izquierda 

intelectual argentina encontró a partir de la guerra de España una nueva identidad y fue uno 

de los sucesos europeos que más impactó sobre ella” (2001, 104). La guerra, unida a la llegada 

masiva de exiliados españoles a Argentina, provoca un destacado movimiento de solidaridad 

con la República española.

De esta manera, como apunta Julio Ogas, entre 1939 y 1949 los compositores académicos 

argentinos incrementan las alusiones y referencias a la cultura española en sus obras debido 

a diversos factores entre los que destacan: la ascendencia familiar, la afinidad estética 

a compositores españoles como Manuel de Falla u otros exiliados en el país, y, sobre todo 

tras la Guerra Civil, por la simpatía política e ideológica con el bando republicano y como 

reconocimiento “de los valores intelectuales de los poetas exiliados, apresados o muertos por 

el régimen franquista” (Ogas 2005, 92).1 Dentro de este particular contexto, en el caso de 

Isidro Maiztegui los aspectos biológicos, estéticos e ideológicos tienen una influencia directa 

en el acercamiento que realiza en su obra a la cultura española, en general, y a la cultura 

gallega, en particular, desde la década de los treinta hasta el final de su vida.

En este sentido, es importante resaltar que su condición de hijo de inmigrantes españoles 

y, sobre todo, su ascendencia gallega es muy importante en el desarrollo de una especial 

sensibilidad hacia esta colectividad asentada en Argentina, con la que se vinculará 

estrechamente. Maiztegui recibe las primeras referencias sobre la cultura gallega por medio 

de la figura materna, una cultura que redescubre en su juventud al participar de la actividad 

musical de diferentes asociaciones gallegas de Buenos Aires, sobre todo a través de la dirección 

de coros gallegos.

A este aspecto hay que añadir que su inserción en el ambiente cultural e intelectual de 

izquierdas de Buenos Aires influye de manera significativa en muchas de las actividades en 

las que participa y en su vínculo con la comunidad española. De igual modo, la actividad de 

Maiztegui como compositor de música cinematográfica y de teatro lo acerca a muchos artistas 

españoles que se habían exiliado en Argentina tras el estallido de la Guerra Civil, como es el 

caso de los actores Margarita Xirgu, Amalia Sánchez Ariño, Enrique A. Diosado y Alberto 

Closas, el escenógrafo Gori Muñoz y el escritor Alejandro Casona. 

1. Ver también Ogas 2010.
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Además de esta afinidad ideológica, es importante tener en cuenta la influencia que los 

músicos e intelectuales españoles exiliados o emigrados ejercen en la recuperación o en la 

nueva visión de España que se crea desde Argentina. En lo musical, por ejemplo Manuel de 

Falla se va a convertir en el gran referente y su música, donde se cruzan esos valores de 

modernidad estética e ideológica con la tradición, va a ser tomada como modelo por muchos 

compositores argentinos, entre ellos el propio Maiztegui. En el caso particular de la cultura 

gallega, los intelectuales exiliados vieron en el nuevo contexto un espacio cultural donde 

mantener y reivindicar dicha cultura desde una clara postura nacionalista, que en Galicia era 

censurada. En estos años Maiztegui se vincula con personalidades de relieve del galleguismo 

del exilio como José Suárez o Luis Seoane, que se convierten en personajes de importancia 

dentro de la cultura argentina.

El influjo de la cultura y la música hispana, en el sentido amplio del término, en la producción 

musical de Maiztegui se incrementa y adquiere una especial relevancia durante los años en 

los que el compositor reside en España (1954-1969), un tiempo en el que conoce de primera 

mano la realidad social y cultural del país. Debemos mencionar que la decisión de asentarse 

en España en 1954 está influenciada por la decadencia de la industria cinematográfica de 

Argentina, principal sustento del compositor, y el auge en el que se encontraba el cine español. 

Asimismo, Maiztegui se ve favorecido por la facilidad de residencia que suponía la existencia 

del “Decreto de 16 de abril de 1948”, por el que se otorga a los ciudadanos argentinos igualdad 

de trato a los españoles, a efectos de “carácter laboral y previsión social”.2 Dicho decreto se 

enmarca dentro de las relaciones y pactos estratégicos que se establecieron entre el gobierno 

argentino y el franquista a finales de los años cuarenta y cincuenta.

En España, Isidro Maiztegui es testigo directo tanto de la ligera apertura del régimen franquista 

en los años cincuenta y sesenta, como de la renovación artística que paulatinamente se 

va produciendo en el panorama español. Además, Maiztegui se pone en contacto con los 

intelectuales galleguistas que habían permanecido en España tras la Guerra Civil –muchos de 

los cuales habían tenido relación con la colectividad gallega de Buenos Aires– y que impulsaron 

la estrategia culturalista como una forma de resistencia ante la represión franquista, lo que 

hace despertar aún más la conciencia galleguista del compositor. Por lo tanto, el hecho de 

componer música de tendencia hispanista dentro del territorio español es un aspecto que 

se erige como una marca diferenciadora respecto al resto de compositores argentinos que 

llevaron a cabo esta práctica.

Finalmente, cabe mencionar que, aunque Maiztegui retorna a Argentina a finales de la década 

de los sesenta, continúa manteniendo esa conexión con España, sobre todo con el galleguismo 

peninsular, y así se refleja en su obra. En los siguientes apartados, nos centraremos en el estudio 

de la manifestación de la cultura española dentro de la música de concierto del compositor. 

Así, analizaremos la influencia de la música y la literatura española en la producción musical de 

Maiztegui y, dentro de ella, nos centraremos en el estudio del compromiso que el compositor 

adquiere con la cultura gallega a través de su obra.

En el corpus musical que mencionaremos a continuación, se evidencia la preocupación del 

compositor por que el artista tome conciencia de las circunstancias que rodean su actividad 

y así reflejarlo en su producción musical. En otras palabras, Maiztegui considera que la 

2. “Decreto de 16 de abril de 1948”. Boletín Oficial del Estado nº 133, 12 de mayo de 1948, 1866.
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composición debe traducir ese “mundo interior” del artista y darle forma en su obra, no 

obstante, este debe estar conectado con el contexto que lo rodea, así la composición debe ser 

un medio para:

expresarse en el sentido de decir (de acuerdo al material que utilizar), su 

vivencia personal espiritual; eso implica tener una concepción del mundo y 

tener conocimiento de los fenómenos sociales, políticos, culturales y de todo 

orden que se está viviendo. Y que en general el artista los intuye por su propia 

sensibilidad.3

2. La presencia de España en la producción musical de Isidro Maiztegui

Isidro Maiztegui comienza su acercamiento a la cultura española en Argentina en la década de 

los treinta a partir del empleo de textos de autores españoles en sus canciones. A comienzos del 

siglo XX se inicia dentro de la canción de cámara argentina un movimiento de revalorización 

de la lengua castellana, frente al gusto imperante por lo francés heredado del romanticismo 

argentino. Esta tendencia se consolida notablemente a finales de la década de los treinta, sobre 

todo a partir de la Guerra Civil española (González Barroso 2005). Maiztegui se une a esta 

corriente y musicaliza, desde finales de 1930 hasta la década de 1960, numerosos poemas 

de diferentes escritores españoles pertenecientes a generaciones muy diversas. La siguiente 

tabla refleja dicho acercamiento de Maiztegui a la literatura española desde Argentina y la 

continuidad de esta afinidad ya en España: 

Tabla 1 / Canciones de Isidro Maiztegui con poesías de autores españoles.

INSTRUMENTO AÑO OBRA AUTORES

A
RG

EN
T

IN
A

Voz 1937 “Cuando yo me muera” Federico García Lorca

Voz, flauta 1945 Del amor y Soledad Juan Ramón Jiménez
Gil Vicente
Pedro Salinas
Luis de Góngora
Antonio Machado
Garcilaso de la Vega
Luis Cernuda

ES
PA

Ñ
A

Voz, guitarra 1961 Canciones Españolas (Al estilo del 
Romancero Español). En homenaje a 
Miguel Hernández

Miguel Hernández

Voz, piano 1957 “Lenguaje sin sombra” Palma Pradillo

1960 “Ha nacido Madre (villancico)”

“Gaitas y pastores”

ca. 
1960

“Nana para el hijo de un carpintero” Jesús López Pacheco

“Junto al río Manzanares”

“Nana de la fuente de los leones” José Hierro

“La llama” José Hierro

3. “Isidro Maiztegui, compositor”, ca. 1981, entrevista de origen desconocido facilitada por la Orquesta Sinfónica de Mar 

del Plata, 5-6.
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ES
PA

Ñ
A

Voz, piano ca. 
1960

“En una tarde de desengaño y pena” Rafael Morales

“Sin tus labios, amor” Fernando Montejano

1961 “Flores amarillas” Ana de Pombo

“¡Ay! de mí”

1963 “Como el mar” Miguel Ángel García Brera

1964 “Canción 10” (de Ora marítima) Rafael Alberti

“Canción 17” (de Ora marítima)

“Sin niño” Rosalía de Castro

“Qué pasa ó redor de min?”

1965 “Al niño enfermo” Miguel de Unamuno

1968 “Longa noite de pedra” Celso Emilio Ferreiro

“Tempo de chorar”

1994 Seis poemas galegos de Federico García 
Lorca

Federico García Lorca

Estas composiciones no son las únicas en las que Maiztegui usa textos de autores españoles, 

sino que también se sabe de la existencia de otras obras hoy extraviadas o que no llegaron a 

concluirse. Se pueden mencionar entre las canciones no localizadas la “Nana del niño malo” 

(ca. 1960), que remite al poeta Rafael Alberti, y entre las inconclusas “¡Oye, hijo mío, oye!” 

(ca. 1960) y “Cantemos a las flores” (1961) que llevan texto de José Luis Hidalgo, o “Verde 

puro, sin azul” (1965), con letras de Miguel de Unamuno.

La importancia del factor político e ideológico dentro de la tendencia hispanista del compositor 

queda patente desde su primera obra: la primera canción que compone, “Cuando yo me muera” 

con texto de García Lorca, se enmarca dentro de un acto de homenaje a este poeta realizado en 

1937, al poco tiempo de su muerte. Una prueba más de la gran conmoción que el fusilamiento 

de Lorca –quien había estado años antes en países como Argentina y Uruguay– provoca entre 

la intelectualidad de la América hispana.

En efecto, como indica Marcela González, el impacto que produce su muerte en la sociedad 

argentina trae como consecuencia la aparición de un “corpus de canciones que ha mantenido 

vivo el ideario lorquiano” (González Barroso 2012, 11). La fecha de composición de la canción 

de Maiztegui, junio de 1937, nos lleva a afirmar que él es el primer compositor argentino en 

crear una canción con texto de Lorca, aunque hasta el momento se consideraba que las Seis 

canciones de Federico García Lorca del compositor Juan José Castro, compuestas en 1938, eran 

la primera obra con texto del poeta (González Barroso 2012, 11).

El origen de esta canción se enmarca en el “Homenaje de escritores y artistas a García Lorca” 

que la poeta y recitadora argentina Mony Hermelo organiza en el año 1937, en pleno desarrollo 

de la Guerra Civil española. El homenaje consiste en dos recitales, celebrados el 23 de junio 

en el Teatro Corrientes de Buenos Aires y el día 26, del mismo mes, en la Sala del Ateneo de 

Montevideo, en los que intervienen importantes intelectuales comprometidos de la época. La 

partitura de Maiztegui está publicada en un cuaderno, editado por Norberto Frontini, donde 

se recogen todas las contribuciones de los participantes. 

Como apunta Alonso Montero, el recital no solo pretendía ser un homenaje a Lorca sino 

también una forma de adhesión a la causa republicana (1998, 31). Así, al final, incluye un 
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texto, bajo el título “Colofón”, en el cual se ilustra de forma clara el propósito principal de la 

publicación: 

Este cuaderno de homenaje dedicado a la memoria de Federico García Lorca, 

fue organizado por NORBERTO FRONTINI en ocasión de los recitales poéticos 

de la ilustre artista MONY HERMELO. Él es la expresión patética del dolor de 

cuantos quieren y admiran su magnífica creación y en particular de los auténticos 

intelectuales y artistas del Río de la Plata ante la muerte del esclarecido poeta y 

la tremenda tragedia del pueblo español. 

Que permanezca como una voz sudamericana, nítida y peraltada, de protesta 

y, por siglos, como testimonio de la deshonra definitiva de los que, moral y 

materialmente, le asesinaron. […] Que él se adueñe del corazón de quienes le 

leyeren (Alonso Montero 1998).4 

La publicación contiene, por un lado, escritos de adhesión al homenaje firmados por numerosos 

artistas y asociaciones de diferentes ámbitos, y, por otro, colaboraciones individuales, sobre 

todo poemas y dibujos, entre las que sobresale la aportación musical de Isidro Maiztegui. 

Así, se unen a este homenaje importantes artistas argentinos y uruguayos, como Horacio 

Coppola, Conrado Nalé Roxlo, Juan Carlos Castagnino, Juan L. Ortiz, Ricardo Molinari, Raúl 

González Tuñón, Sabat Ercasty y Luisa Luisi, entre muchos otros. Destaca, asimismo, la 

presencia de numerosos artistas españoles, algunos de origen gallego, comprometidos con la 

causa republicana, como Luis Seoane, Maruja Mallo, Federico Rivas, Xavier Bóveda, Eduardo 

Blanco-Amor, Antonio Machado, Rafael Alberti, Mª Teresa de León y Luis Cernuda (Alonso 

Montero 1998).

El compositor se suma a la causa con la canción “Cuando yo me muera” sobre el texto del 

poema “Memento” del propio Federico García Lorca, el cual forma parte de las “Viñetas 

flamencas” recopiladas en el poemario Poema del cante jondo (1921). 

Imágenes 1 y 2 / Partitura de “Cuando yo me muera” de Isidro Maiztegui, publicada en Homenaje a Federico García Lorca de 

1937 (Hermelo y Frontini 1937). Ejemplar original conservado en la Biblioteca Nacional de la República Argentina.

4. Los destacados pertenecen al original.
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Maiztegui selecciona un poema de Lorca cuyo tema principal es la muerte, pero en el que 

también se refleja el interés del poeta hacia la música y la naturaleza, en donde destaca la 

referencia al viento como metáfora de libertad. “Cuando yo me muera” es una pequeña 

composición para voz sola que sobresale por el tratamiento modal empleado a partir de 

la combinación de los modos frigio y mixolidio, lo cual alude sonoramente a lo español. 

Esta alusión se refuerza en el último terceto de esta soleá5 donde se remarca la oposición 

que propone la poesía entre el viento y la muerte, a través del empleo de giros melódicos 

claramente frigios y la presencia de una cadencia final que retoma el modo mixolidio.

Ejemplo 1 / “Cuando yo me muera”, cc. 20-32, partitura transcrita de la publicación Homenaje a Federico García Lorca.6

La participación de Maiztegui en este tipo de actos y su colaboración con intelectuales 

exiliados hace que el compositor sea declarado, durante la Guerra Civil, artista no grato por 

parte del Gobierno Español de los sublevados con sede en Burgos. A este hecho se refiere el 

artículo titulado “El Gobierno de Burgos dio a la publicidad una lista de artistas y escritores 

argentinos non gratos”, publicado en el número 934 de la revista Imparcial Film del 15 de 

septiembre de 1938:

Según una noticia que nos ha sido comunicada por la oficina de informaciones 

de la Cinepress, el gobierno nacionalista de Burgos, como represalia por la 

solidaridad demostrada por un numeroso grupo de artistas y autores argentinos 

con el gobierno de la República española, ha dado a la publicidad un decreto 

por el cual se prohíbe, dentro del territorio ocupado por Franco, la exhibición 

de películas en que intervengan dichos intérpretes, como así la representación 

de obras teatrales o musicales debidas a los autores puestos en el “Index” por 

el gobierno de Burgos, quien, además, siempre de acuerdo a la información 

que nos ha sido suministrada, ha publicado una lista de los artistas, autores y 

compositores considerados “non gratos”. 7

En el listado figura el nombre de Maiztegui junto al de otros músicos, como David Ducler, 

Alfredo Malerba, Cauvilla Prim, Alberto Soifer y A. Merico. Además, aparece un amplio listado 

5. La soleá es una combinación métrica característica de la lírica andaluza, formada por tres versos de arte menor con 

rima asonante entre el primer y tercer verso. Asimismo, es un palo flamenco de carácter melancólico que suele estar 

compuesto en compás de tres por ocho. Ver Rodríguez Baltanás 2001.

6. Todos los ejemplos contenidos en el presente artículo fueron transcritos por la autora del mismo a partir de diferentes 

fuentes.

7. “El Gobierno de Burgos dio a la publicidad una lista de artistas y escritores argentinos non gratos”. 1938. Imparcial 

Film, Año XXII (934), 15 de septiembre, 1. Documento facilitado por la Hemeroteca Municipal de Madrid.
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de destacados artistas y autores vinculados, entre otros ámbitos, con el mundo del espectáculo, 

como Libertad Lamarque, Margarita Xirgu, Francisco Petrone, Armando Discépolo, Xavier 

Bóveda y un largo etcétera.

La segunda obra en la que Maiztegui emplea textos de escritores españoles es Del amor y 

Soledad para canto y flauta, compuesta en 1945, con la que se inserta de lleno en la corriente 

de rescate y uso de textos de poetas españoles en la canción de cámara que existe entonces 

en Buenos Aires. Así, en una misma composición reúne ocho poemas de autores españoles 

pertenecientes a épocas muy distantes en el tiempo, tal y como se puede apreciar en la 

siguiente tabla.8

Tabla 2 / Del amor y Soledad, listado de poemas y autores. 

CANCIÓN AUTOR

“Para quererte” Juan Ramón Jiménez

“Muy graciosa la doncella” Gil Vicente

“Pregunta más allá” Pedro Salinas

“Caído se ha un clavel” Luis de Góngora

“Me dijo un alba en primavera” Antonio Machado

“Corren aguas, puras cristalinas” Garcilaso de la Vega

“Deseo” Luis Cernuda

Todas las canciones de la obra sobresalen, en primer lugar, por la ausencia de compás. Este 

aspecto exige una gran compenetración entre los intérpretes debido a la complejidad del diálogo 

que se establece entre la voz y la flauta, donde abundan las imitaciones y las polirritmias. Por 

otra parte, el empleo de apoyaturas cromáticas y, especialmente, la presencia de ciertos rasgos 

polimodales entre ambas voces, generan una interesante inestabilidad sonora.

Ejemplo 2 / Del amor y Soledad, I. “Para quererte”, comienzo. Transcripción del manuscrito original conservado en el 

Fondo Isidro B. Maiztegui, Teatro Argentino de La Plata (La Plata).9

8. “El Gobierno de Burgos dio a la publicidad una lista de artistas y escritores argentinos non gratos”. 1938. Imparcial 

Film, Año XXII (934), 15 de septiembre, 1. Documento facilitado por la Hemeroteca Municipal de Madrid.

9. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata (La Plata), Fondo Isidro B. Maiztegui, Caja 6, Partitura manuscrita, 

sin foliar, “Del amor y Soledad”.
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Esta obra se estrena en un concierto de música de cámara celebrado el 20 de septiembre de 

1945 en el Instituto Francés de Estudios Superiores de Buenos Aires. Como se reseña en el 

diario La Nación, al día siguiente, la obra es recibida con beneplácito por el público: 

[…] De mayor densidad son tal vez las canciones, donde el problema técnico ha 

sido muy bien tratado y que impresionan por su originalidad y honda expresión; 

particularmente logradas nos parecieron la séptima, “Deseo”, sobre texto 

de Luis Cernuda, y, sobre todo, la quinta “Me dijo un alba de la primavera…”, 

de Machado, que es una pequeña obra maestra, por su emoción contenida y 

la sobriedad de su realización. El auditorio aplaudió calurosamente las nuevas 

composiciones, que fueron muy bien vertidas por los intérpretes citados […].10

Con todo, este influjo de la cultura y la música hispana, en el sentido amplio del término, 

en la producción musical de Maiztegui se incrementa y adquiere una especial relevancia 

durante los años en los que el compositor reside en España,11 un tiempo en el que conoce 

de primera mano la realidad social y cultural del país. El hecho de componer música de 

tendencia hispanista dentro del territorio español es un aspecto que lo diferencia del resto de 

compositores argentinos que crearon música dentro de esta tendencia como Juan José Castro 

o Roberto Caamaño, entre otros. 

Cuando Maiztegui llega a Madrid continúa con la composición de obras con referencias a 

la cultura española, entre las que encontramos numerosas canciones para voz y piano 

sobre textos de autores españoles y también composiciones instrumentales. Las Canciones 

Españolas (Al estilo del Romancero Español) para voz y guitarra están formadas por un grupo 

de ocho canciones para canto y guitarra, dedicadas al escritor español Miguel Hernández, 

que fueron compuestas entre 1959 y 1960 en Madrid. Estas canciones se relacionan con la 

idea de mantener viva la obra de autores que ya habían desaparecido, en muchos casos como 

consecuencia de la Guerra Civil, y, también, de poner en valor las creaciones de las nuevas 

generaciones de escritores.

Tabla 3 / Canciones Españolas (Al estilo del Romancero Español). Listado de poemas y autores.

CANCIÓN AUTOR

“Ante la vida, sereno…” Miguel Hernández

“Adolescencia” Vicente Aleixandre

“Canción de amor” Jesús López Pacheco

“En la inmensa mayoría” Blas de Otero

“Canción del juglar” Lauro Olmo

“Más claridad” Leopoldo de Luis

“Labradores Castellanos” Ramón de Garciasol

 “A la fiesta, a la flor...!” Gabriel Celaya

10. “Obras del compositor Isidro Maiztegui se escucharon ayer”. 1945. La Nación, 21 de septiembre.

11. Cabe destacar que no se disponen de datos sobre la repercusión que tuvo, a su llegada a España, la declaración de 

Maiztegui como artista no grato por parte del Gobierno Español de los sublevados con sede en Burgos.
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Ya el título de la obra, Canciones Españolas (Al estilo del Romancero Español), alude a lo 

español y en él recurre a la idea del romancero, es decir, busca reunir dentro de una misma 

obra un grupo de poemas de autores diversos. Todos ellos comparten, además, el haber estado 

vinculados, de un modo u otro, a la República o haber sido víctimas del régimen franquista, 

incluso algunos de ellos militaron o fueron afines al Partido Comunista español, como López 

Pacheco o Blas de Otero.12

La primera de las canciones, “Ante la vida, sereno…”, fue publicada, en una versión para canto 

y piano, en la revista Cuadernos de Ágora en 1960. Dicha publicación estaba dirigida por la 

escritora cordobesa Concha Lagos.13 Este aspecto refleja la vinculación de Maiztegui con el 

ambiente literario de la capital española, ya que la revista tenía su origen en “La tertulia de 

Ágora”, una tertulia organizada por la propia Lagos, en las que participaron los autores de 

algunos de los textos seleccionados por el compositor para sus Canciones Españolas, como 

Vicente Aleixandre, Ramón de Garciasol o Lauro Olmo (Sánchez Dueñas y Porro Herrera 

2015, 22).

La publicación del manuscrito de “Ante la vida, sereno…” en Cuadernos de Ágora se produce 

en un volumen dedicado a honrar la memoria del poeta Miguel Hernández en el aniversario 

cincuenta de su nacimiento. Este volumen (nº 49-50 de noviembre-diciembre) es considerado 

por algunos investigadores como uno de los primeros homenajes realizados al poeta Miguel 

Hernández en esta época y constituye un paso fundamental en la difusión de la obra del 

escritor en España. En los años sesenta la figura de Hernández aún despertaba ciertos recelos 

por parte del régimen. Recordemos que el poeta fallece en 1942, una vez finalizada la Guerra 

Civil, tras un largo cautiverio en diferentes cárceles españolas (Ferris 2010). Este volumen de 

la revista estuvo paralizado, en consecuencia, por la censura, a raíz de lo cual Concha Lagos 

“con su firmeza y determinación persuadió al Director General de Prensa al advertirle la firme 

determinación de no dejarlo y de editarlo en su caso en Argentina” (Sánchez Dueñas y Porro 

Herrera 2015, 66). 

Finalmente, la revista se publica en España y contiene las aportaciones de personalidades 

de gran relieve, como Vicente Aleixandre, María de Gracia Ifach, Concha Zardoya, Carmen 

Conde, Gerardo Diego, Vicente Gas, Carlos Bousoño, Luis Felipe, Francisco Martínez 

Corbalán, Jorge Campos, J. M. Cohen y Hardie St. Martin. Además, se incluyen tres fotografías 

de Miguel Hernández, tres dibujos realizados por el autor y varios textos originales autógrafos 

del poeta (Sánchez Dueñas y Porro Herrera 2015, 66-67). 

La composición para canto y piano con la que Maiztegui contribuye al número de la revista 

y que, como se ha mencionado, forma parte de sus Canciones Españolas, está basada en el 

poema “Ante la vida, sereno…” del drama inédito Pastor de la muerte, de Miguel Hernández. 

Su participación en este número entronca con su faceta “disidente” o comprometida y 

que, ciertamente, contrasta con su participación en actividades musicales en este periodo 

organizadas por instituciones vinculadas al régimen. En este sentido podemos mencionar su 

activa colaboración en el Instituto de Cultura Hispánica o su participación como jurado en los 

Festivales de Folklore Hispanoamericano.

12. Para más información sobre la historia de la literatura española ver también Mainer y Pontón 2010-2013 y Rico 

1979-2000.

13. Concha Lagos es el seudónimo de María Concepción Gutiérrez de los Ríos y Muñoz-Torrero.
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Imágenes 3 y 4 / Cuadernos de Ágora 49-50 (noviembre-diciembre 1960). 

Portada y partitura de “Ante la vida, sereno…” de Isidro B. Maiztegui.14

Por otra parte, el ciclo de canciones completo, concebido para canto y guitarra, fue editado 

en 1962 por la Editorial Argentina de Música (Maiztegui 1962). Al año siguiente, tres de sus 

canciones, “Adolescencia”, “Canción de amor” y “Más claridad”, fueron interpretadas en el 

recital de Música contemporánea del ciclo “…Cantar y Tañer”, celebrado el 3 de abril de 1963 

en la Escuela Central de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, bajo el auspicio de la Sección 

Española de la Sociedad Internacional de Música Contemporánea (S.I.M.C).15 La revista Ritmo 

recoge una pequeña referencia del concierto, en la que distingue la obra de Maiztegui entre 

todos los compositores argentinos y europeos del siglo XX interpretados:

Nueva sesión de música contemporánea, que tuvo como protagonistas a las 

artistas argentinas Marisa Landi (soprano) y Ángeles Benimel (guitarra), junto 

con nuestra compatriota Ana María Gorostiaga. Sesión en la que se pudieron 

escuchar obras de positivo mérito y algunas en primera audición; entre los 

compositores figuraba Isidro B. Maiztegui (López Lerdo De Tejada 1963,14).

En el plano sonoro, las Canciones Españolas (Al estilo del Romancero Español), se pueden 

asociar con la línea compositiva de corte tradicionalista vinculada al neoclasicismo que se 

continuaba desarrollando en España y que tenía en Joaquín Rodrigo su máximo exponente. 

No obstante, debemos mencionar que el primer contacto de Maiztegui con el neoclasicismo 

tiene lugar en la década de los años treinta, época en la que compone diferentes obras que, 

en consonancia con los planteamientos del Grupo Renovación, buscaban una modernización 

14. Maiztegui Pereiro, Isidro B. 1960. “Ante la vida, sereno…”. Cuadernos de Ágora 49-50 (noviembre-diciembre): 42.

15. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata, Fondo Isidro B. Maiztegui, Caja 1, “Programa del concierto ´…

Cantar y Tañer` (3 de abril de 1963)”.
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de su discurso musical mediante la “sincronía entre la producción local y la europea” (Ogas 

2004, 1012). Este acercamiento lo realiza siguiendo las tres direcciones en las que se recibe el 

neoclasicismo en Argentina apuntadas por Omar Corrado:

1. La referencia a materiales, técnicas y formas constructivas del pasado no 

inmediato, a través de la lente neoclásica; 

2. la utilización de procedimientos de escritura provenientes de las músicas 

neoclásicas contemporáneas a una materia compositiva menos connotada, más 

independiente del referente histórico; 

3. el empleo de los mismos aplicados al tratamiento de materiales provenientes 

del folclore o de las músicas populares contemporáneas, incluidas las locales 

(Corrado 2007, 25).

Los tópicos relacionados con lo hispano están presentes en todas las Canciones Españolas a 

través del tratamiento de la guitarra y de la sonoridad general de las obras. Así, todas las 

canciones se enmarcan dentro de un lenguaje armónico basado en la tonalidad ampliada, 

destacando, en algunas de ellas, el tratamiento modal donde el tetracordio frigio tiene una 

importante presencia; por ejemplo, “Labradores castellanos” tiene como altura de referencia 

el Mi y puntualmente emplea, sobre todo en los finales de los versos, el tetracordio frigio. 

Ejemplo 3 / Canciones Españolas, VII. “Labradores castellanos”, cc. 69-75. Transcripción del manuscrito original conservado 

en el Fondo Isidro B. Maiztegui, Teatro Argentino de La Plata (La Plata).16

Esta mirada puesta en el pasado cultural y musical español, nos lleva a hablar de otras de las 

obras más singulares y de mayor relevancia del catálogo de Maiztegui, el Homenaje a cuatro 

vihuelistas españoles del siglo XVI para guitarra y orquesta de cuerdas (1967), donde también 

pone de manifiesto esta inquietud por el retorno al pasado. Como se aprecia desde el título, 

Maiztegui reinterpreta la tradición musical hispana de los vihuelistas del siglo XVI en una 

alusión a la importancia que tuvo la vihuela en el citado siglo como instrumento solista o 

de acompañamiento por excelencia que algunos músicos consideraron heredera de la lira 

16. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata (La Plata), Fondo Isidro B. Maiztegui, Vol. 11, Partitura manuscrita, 

sin foliar, “Canciones Españolas (Al estilo del Romancero Español)”.
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clásica, y, por extensión, vieron en la obra vihuelística española de esa centuria una de las 

vertientes más importantes de desarrollo de la música instrumental.17 Esta obra de Maiztegui 

es premiada en 1971 con el Premio Fondo Nacional de las Artes del Ministerio de Cultura y 

Educación argentino y está dedicada al célebre guitarrista español Narciso Yepes, quien, en su 

afán de mejorar el sonido de este instrumento y suplir el desequilibrio sonoro producido por 

la ausencia de ciertos armónicos naturales en la guitarra de seis cuerdas, impulsa la creación 

de la guitarra de diez cuerdas (Pérez Gutiérrez 1999, 1053-1054; Turnbull 1981, 825-843).18  

Desconocemos si ambos músicos estuvieron en algún momento en contacto, pero en una de 

las copias de la partitura conservada se incluye una nota del compositor en la que se especifica 

“La guitarra solista tiene 10 cuerdas, cuatro más, agregadas por Narciso Yepes”.

Imagen 5 / Anotación manuscrita de Maiztegui. Partitura original conservada en el Fondo Isidro B. Maiztegui, 

Teatro Argentino de La Plata (La Plata).19

Cada movimiento de la obra está dedicado a un célebre vihuelista español: Luis de Milán, 

Alonso de Mudarra, Enríquez de Valderrábano y Luis de Narváez. Sin embargo, Maiztegui no 

realiza una revisión historicista de la música para vihuela del siglo XVI, sino que reinterpreta 

este pasado musical desde una óptica neoclásica. En toda la obra la guitarra tiene un papel 

protagonista combinando pasajes a solo con otros acompañados por la orquesta, produciéndose 

así un interesante diálogo entre ellos. Las partes orquestales se caracterizan por la alternancia 

de secciones de carácter contrapuntístico y otros de estilo homofónico. La yuxtaposición de 

las diferentes voces recuerda, en ciertos momentos, a la tradición de la música polifónica 

hispana, a pesar de que recurre a sonoridades verticales donde, con insistencia, emplea 

intervalos de segundas, cuartas y quintas.

17. Para más información sobre el renacimiento de la guitarra española a principios del siglo XX ver Christoforidis y 

Piquer Sanclemente 2011.

18. Según apunta Ignacio Ramos de Altamira en su libro Historia de la guitarra y los guitarristas españoles la guitarra de 

diez cuerdas fue construida por los artesanos José Ramírez III e Ignacio Fleta (Ramos de Altamira 2005).

19. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata, Fondo Isidro B. Maiztegui, Caja 2, Partitura manuscrita, sin foliar, 

“Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI”.

ARTÍCULOS



Ejemplo 4 / Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI, I. Luis de Milán, cc.19-24. Transcripción del manuscrito 

original conservado en el Fondo Isidro B. Maiztegui, Teatro Argentino de La Plata (La Plata).20

El segundo movimiento es, quizás, el que mejor aúna sonoramente los aspectos ligados al 

neoclasicismo y al hispanismo. Desde el comienzo del movimiento, la melodía aporta rasgos 

sonoros hispanos a través de la inclusión del tetracordio frigio y de la presencia de una serie 

de motivos melódico-rítmicos que recuerdan a la sonoridad de las obras del repertorio 

vihuelístico. Asimismo, en él se generan numerosas polirritmias y, en concreto, emplea las 

hemiolas como marca estilística de la música española, como se puede apreciar en el comienzo 

de la obra (ejemplo 5) donde alterna la superposición de 6/8 y 3/4 con reafirmaciones del 

compás compuesto breves, pero destacadas por contraste y continuidad.

20. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata, Fondo Isidro B. Maiztegui, Caja 2, Partitura manuscrita, sin foliar, 

“Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI”.
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Ejemplo 5 / Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI, II. Alonso de Mudarra, cc. 1-10. Transcripción del 

manuscrito original conservado en el Fondo Isidro B. Maiztegui, Teatro Argentino de La Plata (La Plata).21

Finalmente, también cabe destacar el uso de la guitarra como instrumento de percusión hacia 

el final del segundo movimiento, tal y como lo indica el propio compositor en la partitura.

21. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata, Fondo Isidro B. Maiztegui, Caja 2, Partitura manuscrita, sin foliar, 

“Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI”.
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Ejemplo 6 / Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI, II. Alonso de Mudarra, cc. 59-62. Transcripción del 

manuscrito original conservado en el Fondo Isidro B. Maiztegui, Teatro Argentino de La Plata (La Plata).22

En el año 1971, el Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI fue galardonado con 

el Premio Fondo Nacional de las Artes del Ministerio de Cultura y Educación argentino, en 

la categoría de “Obras para pequeña orquesta con o sin solista”. El jurado estaba constituido 

por los compositores Juan Pedro France, Virtú Maragno y Roberto García Morillo y el premio 

contemplaba, entre otros aspectos, la edición de la obra, la cual fue realizada por la Editorial 

Argentina de Música (Maiztegui 1972).

Por último cabe mencionar, brevemente, en relación a la reinterpretación del pasado musical 

español de Maiztegui, su Romancillo anónimo español para piano (ca. 1975). En esta obra 

Maiztegui reelabora el popular Romance anónimo para guitarra, basándose en una revisión 

para guitarra realizada por el guitarrista argentino Hugo Lucchelli Bonadeo. Como es sabido, 

el origen del Romance se desconoce y se han generado numerosos debates sobre su autor a 

lo largo de la historia. En este sentido, han sido varios los compositores e intérpretes que 

realizaron arreglos de la obra, siendo su autoría atribuida a artistas como Fernando Sor, 

Antonio Rubira o Narciso Yepes, entre otros (Martínez Pinilla 2012). 

22. Archivo Musical del Teatro Argentino de La Plata, Fondo Isidro B. Maiztegui, Caja 2, Partitura manuscrita, sin foliar, 

“Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI”.
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3. Música y compromiso en la obra galleguista de Maiztegui 

Cuando Maiztegui llega a España en la década de los cincuenta la conciencia “galleguista”, que 

había comenzado a fraguar en su etapa argentina debido a su ascendencia gallega por parte 

materna y a partir de su vínculo con la colectividad gallega, empieza a emerger en forma de 

composiciones musicales. Como afirmaba Maiztegui en 1964 en una entrevista realizada para 

el diario La Noche, su contacto con las canciones gallegas se había producido en Argentina, sin 

embargo, fue la llegada a Galicia lo que le hizo comprender mejor este repertorio (Fernández 

de Viana 1964). Estas composiciones no constituyen solamente un homenaje a Galicia, sino 

que entrañan la intencionalidad de revalorizar la tradición cultural heredada de su madre y 

contribuir al desarrollo de una música culta gallega. 

Así, las obras galleguistas que Maiztegui comienza a componer en la década de los cincuenta 

son resultado de un compromiso personal con la cultura gallega que va más allá de una 

acción puntual, en una época en la que se encontraba estrechamente vigilada por el régimen 

franquista. 

Maiztegui inicia su obra compositiva galleguista a mediados de los cincuenta, cuando crea la 

cantata escénica Macías o Namorado (1956), los Preludios galegos op. 28 para piano (1957) 

y las canciones para canto y piano “Sin niño” (1964), “¿Qué pasa ó redor de min?” (1964), 

“Longa noite de pedra” y “Tempo de chorar” (1968). Esta labor continúa tras el regreso a 

su país de origen, donde realiza la música para el cartel de ciego Paco Pixiñas. Historia dun 

desleigado contada por il mesmo (1970) y los Seis poemas galegos de Federico García Lorca para 

canto y piano (1994). 

Este corpus musical es fruto de los dos mundos en los que se desarrolla la cultura gallega en 

el siglo XX, es decir, el de la cultura gallega impulsada en los contextos migratorios y el de 

la resistencia cultural que comienza a resurgir paulatinamente desde finales de la década de 

los cuarenta. Si bien en los títulos mencionados encontramos composiciones para diversas 

formaciones, por cuestiones de espacio nos centraremos en su aportación a la canción de 

cámara gallega.

Las canciones de cámara de Maiztegui entroncan con el proceso de recuperación de la 

canción de cámara gallega que tiene lugar en la década de los sesenta, gracias al desarrollo de 

diferentes iniciativas culturales. En este sentido, cabe recordar que la Guerra Civil española 

trunca el proceso de normalización de la lengua y la literatura gallega que se había iniciado 

desde el Rexurdimento. Mientras que en Galicia la lengua gallega queda relegada al ámbito 

oral, ciudades como Buenos Aires se convierten en importantes espacios editoriales y en 

centros de resistencia cultural y política desde finales de los años treinta. La canción de 

cámara argentina no fue ajena a esta situación y son varios los compositores argentinos, con 

o sin ascendencia gallega, que emplean en sus canciones poemas de autores gallegos, tal es el 

caso de compositores como Carlos Guastavino, Juan José Castro o Roberto Caamaño. A este 

movimiento también se unieron otros músicos de origen español residentes en el país, como 

Julián Bautista o Andrés Gaos.23

23. Para el estudio de la influencia de la literatura gallega en los compositores argentinos ver Ogas 2018 y González 

Barroso 2010 y 2018.
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De esta forma, la selección de textos de escritores gallegos muestra la adhesión de estos 

compositores al movimiento de recuperación y de difusión del patrimonio literario y la 

protección del idioma gallego (lengua materna de sus progenitores en algunos casos) que 

se lleva a cabo desde el contexto migratorio. A la vez que podemos considerarla como una 

vertiente más de la tendencia hispanista que estaba en auge en la época.

Las canciones creadas por estos músicos llenan el vacío compositivo existente dentro de este 

repertorio y se pueden considerar como un claro antecedente de la canción de cámara en 

gallego que comenzará a generarse dentro del territorio español, sobre todo a partir de la 

década de los sesenta, dentro del contexto de apertura y flexibilización del régimen franquista. 

Dentro de esta tendencia tuvieron un papel destacado los “Festivales de la Canción Gallega” de 

Pontevedra, impulsados por Filgueira Valverde y Antonio Fernández-Cid con la colaboración 

del Ministerio de Información y Turismo (Ruibal 2015). Así, en 1964 Maiztegui responde a 

la convocatoria del “V Festival de la Canción Gallega” y compone las canciones “Sin niño” y 

“¿Qué pasa ó redor de min?” sobre versos de Rosalía de Castro.24 Como apunta Fernández-

Cid, uno de los principales impulsores del evento, el repertorio en torno al Festival tuvo un 

gran valor para la música culta gallega debido a la participación de compositores de todas las 

significaciones estéticas y generaciones, como Miguel Asins Arbó, Roberto Caamaño, Julián 

Bautista, Ramón Barce, Alberto Blancafort, Francisco Escudero, Carmelo A. Barnaola, Oscar 

Esplá, Gerardo Gombau, Julio Gómez y Cristóbal Halffter, entre muchos otros (Fernández 

Cid 1966).

En las canciones “Sin niño” y “¿Qué pasa ó redor de min?”, tal y como manifiesta Maiztegui 

en una entrevista publicada en La Noche en 1964, su “actitud como compositor es expresar 

la sugestión de la música, gallega en este caso, también en los ‘Preludios Gallegos’ para piano, 

pero nunca hacer folclore”; de esta forma, pone de ejemplo “Sin niño”, dedicada a Conchita 

Badía, donde “hay como un alalá25 popular, pero sin ser un alalá” (Fernández de Viana 1964, 

10).

Cuatro años más tarde, en 1968, compone dos nuevas canciones, “Longa noite de pedra” y 

“Tempo de chorar”, pero esta vez con texto del poeta galleguista Celso Emilio Ferreiro. Ambos 

poemas pertenecen al libro de poesía Longa noite de pedra de 1962, cuya primera edición no 

pudo ser distribuida en España debido a que el contenido de sus textos no superó el filtro de la 

censura. El poemario sobresale por su carácter comprometido y se enmarca dentro de la línea 

social y de denuncia del escritor.26 La creación de estas dos canciones de Maiztegui coincide 

con la difusión de los poemas de Celso Emilio Ferreiro que tiene lugar desde finales de los 

sesenta por parte de grupos de música popular de la “Nova Canción Galega”, dentro de una 

línea vinculada a la canción social o protesta y al movimiento de la Nueva Canción que llegó 

a España de Latinoamérica, especialmente de la mano de los cantautores y grupos chilenos 

(Campos Calvo-Sotelo 2008). 

24. “El primer ciclo de Conferencias-Concierto. Comienza hoy en el paraninfo del Instituto”. 1964. El Pueblo gallego. 

Diario de la mañana al servicio de los intereses de Galicia, 21 de julio, 13.

25. Un alalá es un canto popular interpretado sin acompañamiento instrumental y de ritmo libre, en el que destaca el 

estribillo, denominado “retrouso”, formado por las siguientes silabas “ai-la-la-la-i-ai-la-la”. Ver “Alalá” 2003.

26. Para un estudio de Celso Emilio Ferreiro ver Losada Castro et al. 2003.
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Al final de su vida, Maiztegui vuelve a componer una obra vinculada a la cultura gallega 

pero esta vez bajo el prisma de la poesía de Federico García Lorca y a petición de Luis Pérez 

Rodríguez. Así, Maiztegui inicia y finaliza su acercamiento a la cultura española en su obra 

a través del poeta granadino, creando los Seis poemas galegos de Federico García Lorca para 

canto y piano que, como se puede apreciar en el título, está basada en los poemas de título 

homónimo escritos por Lorca en 1935. El proceso de composición tiene lugar entre agosto y 

octubre de 1994 y, como le expresa Maiztegui a Luis Pérez en una carta, fue realizado “con el 

mayor fervor emotivo, deseando sean de su agrado, como que haya conseguido una auténtica 

expresión de ‘galeguidade’”.27

Si bien Maiztegui es uno de los primeros compositores que pone música a este conjunto de 

poemas de Federico García Lorca, la obra del compositor argentino se inserta dentro del amplio 

repertorio de canciones sobre textos del poeta que se generó en España y Latinoamérica. Es 

interesante destacar que García Lorca escribe los Seis poemas galegos cuando estaba en su 

etapa de “plenitud creativa” y era un intelectual destacado dentro del movimiento republicano. 

Los Seis poemas galegos surgen de las experiencias vividas en sus diferentes viajes a Galicia 

rodeado de sus amigos gallegos, entre los que destacan Ernesto Guerra da Cal y Eduardo 

Blanco-Amor, los cuales influyeron en la creación de los poemas y en su publicación (Pérez 

Rodríguez 2011). 

La composición de Maiztegui está formada por seis canciones que se corresponden con cada 

uno de los poemas de Lorca: “Madrigal â cibdá de Santiago”, “Romaxe da nosa Señora da 

Barca”, “Cántiga do neno da tenda”, “Noiturno do adolescente morto”, “Canzón de cuna pra 

Rosalía de Castro, morta” y “Danza da lúa en Santiago” (Maiztegui 2009). En los textos se 

representa la identidad gallega y la realidad de los emigrantes gallegos en Buenos Aires. 

La música de los poemas está compuesta de acuerdo con los principios de la armonía tonal, 

aunque en algunas ocasiones, nuevamente, recurre a escalas modales, principalmente al modo 

frigio. A través del empleo de notas extrañas al acorde, que generan numerosas tensiones 

sonoras, y del uso de recursos retóricos, Maiztegui refuerza el carácter dramático de los 

poemas y de los numerosos símbolos lorquianos contenidos en ellos. Por otra parte, cabe 

mencionar que en los poemas II, III y V sobresale el uso de los compases de 6/8 y 3/8 y con 

el predominio de diferentes células melódico-rítmicas que aluden sonoramente a la música 

popular gallega, más puntualmente a géneros como la muiñeira o la pandeirada.28

27. Carta enviada por Isidro Maiztegui, desde Mar del Plata, a Luis Pérez Rodríguez el 24 de octubre de 1994. Documento 

facilitado por Luis Pérez Rodríguez.

28. La muiñeira es una danza tradicional que generalmente se baila por una o varias parejas separadas. Puede ser 

interpretada acompañada por un canto o por una gaita (en ocasiones junto al tamboril y el bombo) y se caracteriza por 

tener una estructura sencilla, un tempo movido y un ritmo predominantemente ternario (Groba Groba 2003a y 2003b). 

Por su parte la pandeirada es una danza tradicional constituida por una melodía siempre cantada y un acompañamiento 

rítmico de un pandero o pandereta. El texto poético suele hacer alusión al pandero y emplear las células onomatopéyicas 

“la, la, la” o “ai, la, le, lo”, muy habituales dentro del cancionero gallego (Pérez Lorenzo 1999).
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Ejemplo 7 / Poemas Galegos de Federico García Lorca, II. “Romaxe da nosa Señora da Barca”, cc 1-6. 

Transcripción de la fotocopia de la partitura original facilitada por Luis Pérez Rodríguez.

Maiztegui finaliza la composición de las canciones en octubre de 1994 y Luis Pérez le 

comunica la posibilidad de llevar a cabo el estreno de la obra en Galicia, así como su edición 

junto a un extenso estudio sobre los poemas realizado por él. En todo el proceso para llevar 

a cabo el proyecto, Maiztegui y Pérez intercambian numerosa correspondencia en la que se 

ponen de manifiesto las opiniones del compositor sobre la edición y la interpretación de la 

obra, además de aclarar desde el primer momento: “no pretendo ningún beneficio pecuniario 

y solo ruego se realicen los deseos del conocimiento y divulgación de sus obras y mi modesta 

colaboración”.29

Dos años más tarde sale la edición del libro de Luis Pérez en el que al final se incluye una copia 

del manuscrito del compositor y, de forma independiente, se edita la partitura. El estreno 

de las canciones en Galicia tiene lugar en abril de 1996, aunque el 12 de julio de 1995 ya se 

habían interpretado en un acto de homenaje a Maiztegui celebrado en el Salón Dorado del 

Teatro Colón de Buenos Aires. A pesar de que en un principio Maiztegui pide que el cantante 

sea masculino, “sugiriendo designar desde ya, el tenor (dramático) o barítono, por el carácter 

y clima de las canciones”,30 finalmente es la soprano Marta Castro la encargada de estrenar las 

canciones en España.

En una entrevista realizada para La Voz de Galicia un día antes del estreno de la obra, Lois 

Blanco le pregunta a Maiztegui sobre qué rasgos definen la música compuesta para los poemas, 

a lo que el compositor responde:

29. Carta enviada por Isidro Maiztegui, desde Mar del Plata, a Luis Pérez Rodríguez el 15 de febrero de 1995. Documento 

facilitado por Luis Pérez Rodríguez.

30. Idem.
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Está basada en el espíritu con el que Lorca impregnó su obra en gallego, una lengua musical, por 

cierto, que está poco aprovechada. Claro que en los seis poemas se abordan temas diferentes, 

pero en todos están presentes los grandes momentos dramáticos y esas maravillosas metáforas 

que construía el poeta granadino (Blanco 1996, 7). 

Asimismo, ante la pregunta de si considera que su música respeta el espíritu de Lorca, 

Maiztegui afirma “me gustaría pensar que sí, tanto en lo que se refiere al sentido como al 

ambiente. Ahora bien, lógicamente un mismo texto puede ser interpretado de forma distinta 

por cada músico. Pero yo he sido fiel a mi interpretación”. Además, destaca la gran sensibilidad 

musical de Lorca a la hora de crear sus poemas (Blanco 1996, 7).

Las canciones se estrenan en el Teatro Colón de Buenos Aires en el año 1995, en un 

recital homenaje a Maiztegui organizado por la Asociación Argentina de Compositores y 

de Intérpretes Cásicos Argentinos (ICA). El estreno gallego de los poemas se celebra en el 

Consello da Cultura Galega, en Santiago de Compostela, en un acto en el que estuvo presente 

el propio compositor. El presidente de la institución organizadora, Filgueria Valverde, destacó 

su importancia por ser “una ocasión única: la de escuchar los seis poemas gallegos de Lorca 

devueltos a su dimensión lírico musical y de la mano del propio Maiztegui […] quien siempre 

fiel a su apellido materno, vitalizó desde la Argentina la lírica gallega, cultivando lo mismo que 

cantatas o cantigas, como Macías o Namorado, hasta música para el cine y el teatro gallego”. 

En definitiva, un acto que se puede considerar “un triple homenaje: a Maiztegui, ‘quien 

vitalizó la melodía de nuestra lírica’, a García Lorca y a Anxo Casal, editor de los seis poemas 

lorquianos”.31 

4. Conclusiones

La producción musical de Isidro Maiztegui reúne diversos factores aglutinados en torno a 

unos principios de acción regidos por la idea de modernidad de una persona inmersa en la 

cultura de su época y con un pensamiento de izquierdas. Evidentemente, no es un compositor 

aislado del mundo que lo rodea y solo preocupado por cuestiones estéticas, como manifiesta 

en diversas declaraciones. Antes, al contrario, se trata de alguien que participa de forma 

activa en los diferentes ámbitos con los que entra en contacto a través de su actividad y este 

aspecto tiene un reflejo directo en su producción musical. Maiztegui siempre se muestra con 

un interés destacado hacia las novedades de la cultura moderna de su época –el cine, la radio 

o las músicas populares urbanas– y los pensamientos progresistas sostenidos por la izquierda 

de la cultura argentina.

Su decisión de unirse a la corriente hispanista de la música argentina, está motivada por diversos 

factores, entre los que figuran su ascendencia, su ideología y su vinculación con los exiliados 

y con la colectividad de emigrantes. Estos factores, que dan origen y modelan la relación 

del compositor con España, se encuentran intrínsecamente relacionados con esa cultura de 

mezcla que, según Beatriz Sarlo, es Buenos Aires en los años veinte y treinta (Sarlo 2003). 

Una cultura de mezcla en la que además, y muy en particular en el caso de Maiztegui, tienen 

un papel destacado los múltiples procesos de diálogo producidos entre las culturas española 

31. “Estrea mundial da música para os seis poemas de Lorca en Santiago”. 1996. El Correo Gallego, 13 de abril. Copia de 

la noticia facilitada por Luis Pérez Rodríguez. El destacado entre comillas pertenece al original.
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y argentina a lo largo del siglo XX derivados del importante fenómeno migratorio producido 

entre ambos países y de las relaciones políticas establecidas entre los mismos. Asimismo, la 

propia migración de Maiztegui a España y el hecho de haber entrado en contacto directo con 

la situación socio-cultural del país es otro de los factores destacados en el afianzamiento del 

compromiso del compositor con la cultura hispana y, sobre todo, gallega.

Como se ha visto, Maiztegui se inserta dentro de la tendencia hispanista de la música argentina 

en la década de los treinta a través del empleo de textos de autores españoles en sus canciones, 

tal es el caso de la canción “Cuando yo me muera” (1937), primera composición argentina con 

texto de Federico García Lorca, o en Del amor y Soledad para flauta y canto (1945). Este interés 

hacia la cultura de España se incrementa durante la etapa en la que reside en dicho país. Así, 

por un lado, vuelve a recurrir a la literatura española en sus Canciones Españolas (Al estilo del 

Romancero Español). En homenaje a Miguel Hernández (1961) y, por otro, se acerca al pasado 

musical español en su Homenaje a cuatro vihuelistas españoles del siglo XVI para guitarra y 

orquesta de cuerdas (1967). Sin embargo, uno de los aspectos diferenciales de este compositor 

es su acercamiento a la cultura gallega mediante el contacto con los intelectuales galleguistas 

que habían permanecido en España tras la Guerra Civil, un compromiso que se inicia en 1956 

con la creación de la cantata escénica Macías o Namorado (1956) y que se mantendrá hasta el 

final de sus días con la composición de los Seis poemas galegos de Federico García Lorca (1994).

Teniendo en cuenta sus inquietudes y su pensamiento, podemos afirmar que en el grupo 

de obras aquí estudiadas, lo español, a la vez que constituye parte de su herencia familiar, 

se muestra como una forma de representación y de defensa de una cultura reprimida por 

un régimen totalitario. Los textos seleccionados en sus canciones muestran la inquietud de 

Maiztegui por reivindicar el papel de escritores españoles vinculados de un modo u otro a 

la República, víctimas del régimen franquista o de los jóvenes escritores que representaban 

la renovación cultural del país. Sus obras galleguistas revelan una gran implicación con la 

cultura propia de esa región de España y una implicación en el proceso de revalorización 

de la cultura gallega, sojuzgada y menospreciada por el régimen franquista, a través de su 

inclusión en el discurso de la música culta del siglo XX. Aunque también hay que decir que en 

su acercamiento al rescate del pasado musical español, como es el caso de Homenaje a cuatro 

vihuelistas españoles del siglo XVI, no se diferencia de la tendencia neoclasicista y conservadora 

en auge en esa época.

En definitiva, la presencia de referencias a la cultura hispana en la música de Maiztegui es 

algo más que manifestaciones puntuales y acotadas, como sucede con otros compositores 

argentinos coetáneos. Por el contrario, es un hecho relevante en su producción y un elemento 

destacado a la hora de aproximarnos a las múltiples formas dialógicas que adquiere el cruce 

entre la creación artística y la migración. Sin duda, podemos afirmar que este corpus musical 

es resultado de un compromiso personal, tanto con el legado cultural de sus antepasados, 

como con su proceso personal de identificación ideológica y su propia migración. Aunque esto 

representa solo un fragmento de su producción, como lo es la música con referencias a España 

dentro de la música culta argentina, la aproximación aquí propuesta pretende poner el foco 

en la necesidad de ahondar en la marca que el conflicto en la tierra de sus padres o abuelos 

dejó en la música y los músicos argentinos que, como Maiztegui, fueron protagonistas de la 

modernidad cultural de las décadas centrales del siglo XX. 
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Resumen

Este estudio contempla el impacto del régimen represivo de Augusto Pinochet (1973-1990) 

sobre los artistas y la vida cultural en Chile, particularmente sobre los músicos que formaron 

parte del movimiento de la Nueva Canción Chilena (NCCh), en los primeros años de la 

dictadura (1973-1977), usando el instrumento analítico de la microhistoria. Examina también, 

de manera comparativa, la expresión cultural llamada Canto Nuevo, que surgió después del 

golpe de Estado. Este trabajo considera la vida cotidiana expresada en la microhistoria como 

un reflejo de los cambios ideológicos y estructurales que hizo la dictadura en un esfuerzo por 

borrar la historia reciente de la Unidad Popular (UP) y los sueños de las clases populares de 

Chile.

Palabras clave: Nueva Canción chilena, Canto Nuevo, música popular, dictadura y cultura, 

microhistorias.

The Dictatorship and Popular Music in Chile: The first years of lead

Abstract

This study examines the impact of the repressive regime of Augusto Pinochet (1973-1990) 

upon the artists and the cultural life of Chile, particularly the musicians who were part of the 

Chilean New Song movement, in the first years of the dictatorship (1973-1977), using the 

analytical tool of the microhistory. It considers, as well, in a comparative manner, the cultural 

expression known as Canto Nuevo, which emerged after the coup. This work considers daily 

life as expressed in the microhistory to be a reflection of the ideological and structural changes 

made by the dictatorship in an effort to erase the recent history of the Popular Unity (UP) and 

the dreams of the popular classes of Chile.

Keywords: Chilean New Song, Canto Nuevo, popular music, dictatorship and culture, 

microhistories.
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Objetivos y metodología

Este estudio contempla el impacto del régimen represivo de Augusto Pinochet sobre los 

artistas y la vida cultural en Chile, particularmente sobre los músicos que formaron parte 

de la Nueva Canción chilena (NCCh), en los primeros años de la dictadura (1973-1977). 

Examina también, de manera comparativa, la expresión cultural llamada Canto Nuevo, que 

surgió después del golpe. Como escribe Karen Donoso, con el golpe había una imposición “de 

formas culturales que tenían un doble objetivo. Por un lado, erradicar la cultura de la izquierda 

[…] y por otro, restaurar el imaginario mítico del Chile unido que había quedado perdido en 

el siglo XIX” (Donoso 2009, 33). 

Para abordar este tema desde una perspectiva global utilizo el enfoque teórico del italiano 

Antonio Gramsci, que analizó grandes cambios sistémicos y estructurales. Combino esto 

con una metodología –la microhistoria– que examina la vida cotidiana de personas que 

vivieron cambios históricos de una manera detallada, micro y personalizada, extraída de 

las percepciones del historiador Carlo Ginzburg. Ginzburg estudió el método de Giovanni 

Morelli, un crítico de arte italiano que examinó detalles en cuadros para averiguar los autores 

reales de varias pinturas. Enfatizó la importancia de pequeños detalles aparentemente sin 

significado para establecer quién era el artista verdadero (muchas obras se hallaban mal 

atribuidas) (Ginzburg 1979, 274). Sus estudios tuvieron una gran influencia en el siglo XIX.

 

En este artículo presento y analizo algunas microhistorias de varios artistas que cantaron 

música popular, utilizando entrevistas inéditas y algunas fuentes secundarias, para revelar sus 

experiencias individuales y, en algunos casos, no bien conocidas, que encapsulan un fenómeno 

amplio e impactante: el golpe de 1973 en Chile. Además, este método de la microhistoria nos 

permite entender las distintas experiencias de los músicos de la Nueva Canción chilena y 

del Canto Nuevo. Como observó Giovanni Levi, “muchos piensan que la micro historia es 

estudiar cosas pequeñas, pero en realidad analiza cosas grandes” (Purcell 2014, 71). Ginzburg 

profundizó el concepto de microhistoria como “una epistemología basada en pistas o indicios”2  

que pueden parecer poco significativos pero que iluminan “profundos fenómenos de gran 

alcance”3 (Ginzburg 1979, 282-84; otra obra es Magnússon and Szijárto 2013). Este método 

permite dirigir la mirada a actores individuales que pueden ser invisibilizados u olvidados en 

una historia global de las grandes fuerzas de la historia. Es decir, las microhistorias enriquecen 

nuestra apreciación del impacto humano de eventos políticos abruptos y globales, por su 

enfoque sobre personas particulares y sus vidas cotidianas. Las microhistorias en este artículo 

revelan cómo los artistas sufrieron la violencia del golpe y vivieron los cambios ideológicos y 

estructurales que hizo la dictadura para borrar la cultura de la Unidad Popular (UP).

El marco gramsciano nos ayuda a entender globalmente la importancia del movimiento de 

la NCCh y el impacto que tuvo el proyecto represivo de la dictadura. La represión violenta 

contra la cultura popular era parte del plan contrarrevolucionario de la dictadura y sus aliados. 

El régimen de Augusto Pinochet quería borrar la memoria de los triunfos de los movimientos 

populares, tanto como la cultura popular de la UP en Chile –su música, sus murales coloridos, 

su danza, literatura, cine y pintura– que había cambiado la sociedad en pocos años. Este 

estudio busca complementar otros trabajos académicos que ya han abordado varios aspectos 

2. “An epistemology based on clues”. Traducción de la autora.

3. “Deep and far-reaching phenomena”. Traducción de la autora. 
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de este tema, como los de Juan Pablo González, Karen Donoso y Javier Osorio, entre otros 

(Chiappe y González Farfán 2009; Díaz-Inostroza 2007; Donoso 2009; González 2016, 2017; 

Karmy Bolton y Farías Zúñiga 2014; Jordán 2009; Masmar 2012; Osorio Fernández 2011; 

Osorio 1996; Ángel Parra 2016; Isabel Parra 2012; Pancani y Canales 1999; Prieto y Calvo 

2013; Schmiedecke 2013; Yentzen Peric 2014).

La NCCh formó parte clave de un movimiento contrahegemónico en Chile que surgió en 

los 60, con raíces en décadas previas. Gramsci, marxista italiano de principios del siglo XX, 

escribió ampliamente sobre la importancia del poder de la cultura para que se mantengan los 

sistemas capitalistas, elitistas y excluyentes, es decir, el sistema hegemónico o dominante. 

Gramsci señaló que la cultura era la manifestación de esta dominación de clase. Diferenciaba 

entre coerción y hegemonía, significando, la primera, represión y violencia por las fuerzas del 

Estado, y la segunda, un modelo de dominación cultural e ideológica que inducía a la gente a 

la aceptación del sistema de poder imperante. En la cultura hegemónica, las élites presentan 

sus intereses como universales y globales, como intereses que benefician a todos, con el fin de 

obtener el consentimiento voluntario del pueblo para un sistema de poder que en realidad lo 

excluye y oprime. Se socializa a las clases subordinadas para que no cuestionen su marginalidad 

o la mala distribución de la riqueza y los recursos. El sistema pareciera representar el orden 

natural de las cosas.

Gramsci argumentaba que para provocar cambios estructurales radicales en los sistemas 

político-económicos no era suficiente organizar a los obreros en las fábricas o planificar la 

toma del Estado, como en el marxismo clásico, sino que se debía luchar contra esta dominación 

ideológica y política. Creía que era necesario desarrollar una perspectiva contrahegemónica 

formulada por “intelectuales orgánicos” que podrían explicar, interpretar y analizar 

políticamente las relaciones de poder dentro de la sociedad. Pensaba que en las luchas sociales 

surgían intelectuales orgánicos que podían explicar que el sistema no beneficiaba a todos, que 

la injusticia había sido creada por seres humanos y no era inevitable, y que la lucha organizada 

de los pueblos podría lograr un mundo distinto. Gramsci vinculó el surgimiento de estos 

intelectuales con la emergencia de movimientos sociales importantes; pensó que los artistas 

populares surgían de las pasiones y el compromiso de los movimientos dedicados a cambios 

estructurales. Afirmó que los artistas nuevos aparecerían a través de esta estimulación de 

“las pasiones y el calor humano” y “nacerían desde el movimiento” (Gramsci 1991, 98). Así, 

por ejemplo, relacionó la aparición de la ópera y la novela “con la aparición y expansión de 

las fuerzas democráticas nacionales-populares” en Europa en el siglo XVIII (Gramsci 1991, 

378). De manera similar, mi tesis es que el surgimiento de la Nueva Canción se relaciona con 

la irrupción del poder popular y la participación política en los años sesenta.

Propongo en este trabajo que los artistas de la Nueva Canción eran intelectuales orgánicos, 

aunque no de una manera consciente o planificada. Había otros actores políticos, como los 

partidos políticos, los movimientos sociales y las universidades, por ejemplo, que también 

participaron en la construcción del nuevo proyecto político y visión progresista. Pero los 

músicos cumplieron un rol clave en denunciar injusticias, honrar las vidas de los humildes y 

transmitir la posibilidad de una sociedad nueva, de una manera emotiva y popular. Además, 

los sectores sociales y gente marginada, que antes estaban invisibilizados, se convirtieron en 

protagonistas y en personajes universales en la Nueva Canción. Esencialmente, el movimiento 

cultural tenía un rol democratizador y contrahegemónico. Los cantautores visibilizaron a 

los pueblos latinoamericanos que habían estado excluidos de la cultura dominante. Muchas 
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canciones evidencian estos puntos: “Arriba Quemando el Sol” de Violeta Parra; “Plegaria a un 

Labrador” de Víctor Jara; “El Pueblo Unido” de Sergio Ortega e interpretada por Quilapayún; 

“Arriba en la cordillera” de Patricio Manns; “Canción del Poder Popular” de Luis Advis y Julio 

Rojas, interpretada por Inti-Illimani; “Al Centro de la Injusticia”, con letra de Violeta Parra 

y música de Isabel Parra, para nombrar unas pocas. El movimiento musical era parte de un 

nuevo proyecto social-político y parte orgánica de los movimientos sociales para construir un 

futuro con una sociedad distinta.

En las próximas secciones del artículo presento, primero, un contexto y un resumen del 

impacto del golpe y la represión en la sociedad. Luego, las microhistorias de varios músicos, 

que explican cómo experimentaron el golpe en sus vidas individuales. Como plantea Ginzburg, 

investigamos cuestiones de amplio alcance a través del examen de detalles que pueden 

aparecer triviales o marginales pero que dan pistas y huellas de una realidad más profunda, 

permitiendo una comprensión más rica de una época. Algunas de las preguntas planteadas a 

los músicos fueron: ¿qué pasó con sus vidas artísticas y personales con el golpe?; ¿cuál fue el 

impacto de la represión en sus vidas?; ¿qué pasó después de la proscripción de la música de la 

NCCh y sus instrumentos antiguos, como el charango y la quena, una proscripción que no fue 

escrita pero sí conocida?; ¿había represión directa contra los que permanecieron en Chile?; 

¿o era acaso una censura más sutil e indirecta?; y ¿cómo cambió la música y la producción 

artística durante estos primeros años? Considero que las microhistorias –que revelan detalles 

de las vidas de estos músicos– son un reflejo de los cambios ideológicos y estructurales que 

impuso la dictadura en su campaña de destruir los sueños de un gran sector de la población 

chilena. Ofrecen indicios, pistas y señales, como explicó Ginzburg, del impacto del golpe, que 

permiten un entendimiento más profundo de lo que pasó con la sociedad y con el mundo 

cultural en Chile.

La Nueva Canción Chilena y el golpe de 1973

El movimiento cultural-político de la NCCh había estado muy presente en las luchas por el 

cambio progresista en Chile, desde los años 60 hasta el golpe de 1973. Su música revolucionó 

la escena cultural de Chile, al tiempo que muchos chilenos participaron activamente en la 

revolución política y social pacífica que hizo triunfar a la Unidad Popular en 1970 (McSherry 

2017). Con posterioridad, la NCCh fue netamente identificada con la UP y Salvador Allende, 

quien gobernó por mil días y trató de implementar un programa para reducir las desigualdades 

sociales del país y avanzar hacia un socialismo constitucional.

El golpe de 1973, respaldado por Estados Unidos de manera encubierta (McSherry 2017, 83-

85), fue sangriento y salvaje. La dictadura de Pinochet actuó brutalmente para revertir todos 

los cambios sociales de los años recientes y aplastar la vibrante nueva cultura popular del 

período. La dictadura impulsó un proyecto político-económico neoliberal, en conjunto con 

violencia y terror del Estado. Como explica elocuentemente Yentzen:

El bombardeo a la Moneda, la prisión, la tortura, los allanamientos, el toque de 

queda, el exilio, el control absoluto sobre la ciudadanía, el terror. Los bandos de 

la Junta que prohibieron las reuniones, no podían andar personas en grupo por 

las calles, todos debíamos recluirnos en los hogares después del toque de queda 

[…] Los cientos de miles de militantes, simpatizantes o simples votantes de la UP 
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tienen a algún conocido perseguido o prisionero […] La vida nocturna muere. La 

vida muere (Yentzen Peric 2014, 20).

Los músicos sufrieron en carne propia la represión. Víctor Jara fue torturado y 

extrajudicialmente ejecutado en el Estadio Chile. Ángel Parra fue torturado en el Estadio 

Nacional y enviado al campo de concentración en Chacabuco. Jorge Peña Hen, músico 

clásico que formó orquestas con jóvenes de barrios populares, fue asesinado por la llamada 

Caravana de la Muerte. Otros músicos estaban fuera del país el 11 de septiembre, en giras 

internacionales (Inti-Illimani, Quilapayún) y se les prohibió volver. Algunos otros escaparon 

del país para ir al exilio (Isabel Allende, Patricio Manns, Gitano Rodríguez, los Amerindios, 

Tiempo Nuevo y otros) y algunos se quedaron en Chile. Como parte de los operativos de la 

Operación Cóndor, un músico de Quilmay, Luis Elgueta, fue desaparecido en Buenos Aires, y 

su hermano Carlos (ahora de Illapu) logró escapar por poco. Más tarde su hermana Laura fue 

secuestrada por agentes chilenos en Buenos Aires y torturada, pero sobrevivió (Lessa 2015, 

58-61; ver también Museo de la Memoria 2015, 58-61).

En los días inmediatos después del golpe, fueron bombardeadas las fábricas organizadas por 

los trabajadores y las poblaciones militantes en las callampas fueron arrasadas por tanques 

militares. Las poblaciones fueron ocupadas y militarizadas y quedaron sujetas a constante 

vigilancia por helicópteros militares. Las fuerzas armadas les dieron nuevos nombres para 

eliminar referencias a Violeta Parra, Luis Emilio Recabarren y La Habana. Por ejemplo, “el 

Despertar de Maipú” fue llamado “General Baquedano” y la población “Nueva Habana” fue 

nombrada “Nuevo amanecer”. La “limpieza” de la ciudad incluía el blanqueado de los murales 

y el cambio de nombres de calles y parques (Ahumada 2013). Una calle principal en la comuna 

de Providencia cambió de nombre a “11 de septiembre” en honor al golpe del Estado. Era parte 

del plan estratégico consistente en borrar la herencia de la Unidad Popular. Fue una campaña 

que se hacía eco de las reflexiones de Gramsci de que las calles y los espacios urbanos eran 

parte de la lucha entre la hegemonía y la contrahegemonía.

Los militares detuvieron a miles de funcionarios y partidarios de la Unidad Popular, que no 

habían hecho nada ilegal pero que ahora eran “enemigos del Estado”. Muchos otros fueron 

“desaparecidos”, torturados y asesinados. Una atmósfera de terror permeó en todo el país. Los 

partidos políticos fueron declarados ilegales o disueltos. El decreto-ley del régimen N° 77, de 

octubre de 1973, que prohibía los partidos políticos, fue un manifiesto sobre los males de la 

lucha de clases y la intención de los militares de extirpar el marxismo en Chile. Se estableció 

toque de queda, se cerró el Congreso y se impuso la censura a la prensa. La música marcial 

llenó las ondas radiales. El régimen torturó a decenas de miles de personas en los estadios de 

fútbol y cárceles secretas; se suspendió el Estado de derecho y dejó de existir el debido proceso. 

La sociedad chilena cayó en las garras de la violencia y el terrorismo de Estado. Según las 

investigaciones gubernamentales oficiales que se realizaron en los años transcurridos desde el 

golpe, cerca de 3.000 chilenos “desaparecieron” y aproximadamente 40.000 fueron torturados 

bajo el sangriento régimen de Pinochet, que duró hasta 1990.4 Muchos más murieron y cientos 

de miles fueron exiliados.

4. Para más información ver informes de la Comisión Nacional sobre Verdad y Reconciliación (“Comisión Rettig”) 1991 

y la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (“Comisión Valech”) 2004.
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El régimen reemplazó los símbolos vibrantes del período de Allende con íconos culturales 

militarizados. “El régimen dio marcha atrás al reloj hacia un país que nunca existió realmente”, 

comenta el musicólogo Rodrigo Torres. “Hubo represión de ideas, imágenes, sonidos, voces”.5  

El régimen allanó las oficinas de la Discoteca del Cantar Popular (DICAP) y destruyó los 

originales de la música. Escuadrones militares invadieron las oficinas de la Brigada Ramona 

Parra (que había pintado las paredes de Chile con mensajes coloridos y políticos) y las sedes de 

los partidos políticos de la izquierda en Santiago.6 La dictadura tomó acciones para erradicar de 

la sociedad la ideología y la cultura de la UP y reemplazarla por una nueva y militarizada visión 

del mundo. Luis Hernán Errázuriz ha mostrado la manera en que la “violencia simbólica” del 

régimen traumatizó profundamente a los chilenos y estableció el dominio mediante el terror: 

con cortes forzados del cabello de los hombres, blanqueado de los murales y prohibición de 

los colores rojo y negro, así como requiriendo desfiles estilo militar y juramentación de los 

estudiantes de edad escolar, estableciendo el culto del gulag y el militarizado patriotismo, 

etcétera. El objetivo del régimen fue totalitario, escribe Errázuriz: forzar a las personas a negar 

sus convicciones (Errázuriz 2009, 136-57). La dictadura quiso cambiar la mentalidad de la 

gente mediante el terror. Los hombres con barba fueron obligados a rasurarse y a las mujeres 

se les obligó a vestir faldas en lugar de pantalones. Enardecía particularmente a los golpistas 

el rol cambiante de la mujer y su activismo político durante los decenios 1960 y 1970, y la 

tortura sexual fue un rasgo preeminente de los centros secretos de detención (Arce 1993). 

La dictadura impuso una estricta censura en todo el país. La televisión y la radio transmitían 

marchas e himnos militares y se promovía a grupos como Los Huasos Quincheros, con sus 

canciones patrióticas, machistas y portadoras de los valores oligarcas. Los militares prohibían 

todo el arte y la música relacionados con la Nueva Canción, que era considerada como “música 

comunista” o “música no chilena”. Solamente los “malos chilenos” oían una música así y fueron 

tratados como subversivos.7 La posesión de un álbum de la Nueva Canción significaba correr 

el riesgo de ser detenido y torturado. Mariela Ferreira de Cuncumén, el grupo de música folk 

chileno, fue detenida en su propia casa. Según su testimonio, “Uno de los carabineros me dijo, 

luego de ver mis álbumes de Víctor, Inti-Illimani y Quilapayún, ‘vamos a matarlos a todos, 

comunistas’. Asustaba a la derecha darse cuenta del poder de la música […] La mezcla de 

letra política y sonidos era importante, pero aún más, la música era un elemento clave de 

los movimientos sociales, el momento histórico, las marchas, las esperanzas de millones: la 

música transmitía eso”.8 Ahora era un delito cantar obras como la “Cantata Santa María de 

Iquique”, de Quilapayún, sobre la masacre de mineros y sus familias en 1907 (García 2006). 

Algunos músicos fueron incluso llamados a una reunión en la cual un funcionario del régimen 

dijo que en adelante quedaban prohibidos los instrumentos indígenas –la quena, el charango, 

el sicus o zampoña– de la Nueva Canción chilena (Donoso 2009, 34; González 2017, 85).

Con la elección de Jimmy Carter en EEUU la situación cambió un poco, por cuanto surgieron 

nuevas presiones en favor del respeto a los derechos humanos. “Se abrieron nuevos espacios en 

1977”, dice Patricia Díaz, integrante del Grupo Abril.9 “El movimiento comenzó a reagruparse, 

5. Entrevista de la autora con Rodrigo Torres, 9 de julio de 2011.

6. “Los ‘exonerados’ de la guerra sucia”. 2013. El Mostrador, 15 de julio.

7. Entrevista con Rodrigo Torres, 9 de julio de 2011.

8. Entrevista con Mariela Ferreira, 13 de agosto de 2012.

9. Entrevista con Patricia Díaz, 8 de agosto de 2011.
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poco a poco. La gente empezó a cantar nuevamente canciones de Jara, de Parra, había más 

música folklórica. El destacado productor y gestor cultural Ricardo García [un personaje 

destacado de la radio y un gestor clave en promover la música folklórica chilena, la Nueva 

Canción y el Canto Nuevo por varias décadas] empezó a organizar reuniones y recitales”. Su 

conjunto, el Grupo Abril, tocaba en peñas semiclandestinas. La policía política continuaba 

entrando para interrogar a los cantantes, inspeccionar las letras y prohibir ciertas canciones. 

Había infiltrados en muchos conciertos. La Iglesia Católica y la Vicaría de la Solidaridad 

brindaban protección a los artistas y mucha gente más; pero el régimen seguía revocando 

arbitrariamente los permisos para los festivales o prohibiendo la producción de ciertas formas 

de música (Jordán 2009, 77-102). Además, las fuerzas de inteligencia, especialmente la 

Central Nacional de Informaciones (CNI), vigilaban y a veces registraban o arrestaban a todas 

las personas en las peñas que existían, provocando terror (Rebolledo 2012, 264). La dictadura 

vio las peñas como centros de subversión.

Aparece el Canto Nuevo

Gradualmente nuevas peñas y nuevos artistas aparecieron, semiclandestinamente, a pesar de 

la vigilancia y persecución de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), y luego la CNI, 

y las frecuentes incursiones y detenciones hechas por estas fuerzas de inteligencia (Masmar 

2012). Nuevos grupos y solistas surgieron, incluyendo al Barroco Andino, Ortiga, Santiago del 

Nuevo Extremo, Schwenke y Nilo, Sol y Lluvia, Congreso, Nano Acevedo, Eduardo Peralta, 

Rebeca Godoy e Isabel Aldunate. Otros grupos pasaron de la Nueva Canción al Canto Nuevo 

(Kollahuara, Illapu). Ricardo García, quien había inventado el nombre de Nueva Canción, 

también bautizó esta nueva tendencia musical, en 1976, nombrándola Canto Nuevo. El nombre 

capturó las raíces y la continuidad de la música con la Nueva Canción; pero las letras de las 

canciones del Canto Nuevo fueron simbólicas, codificadas y metafóricas en la pesada atmósfera 

de la represión, pues era sumamente peligroso cantar textos con significados políticos. Para 

evitar la represión y censura los músicos populares cantaban canciones “blancas” o tocaban 

solo piezas instrumentales en los primeros años. El Canto Nuevo era una importante expresión 

cultural; además, fue una red semiclandestina que vinculaba nuevamente a las personas de los 

movimientos sociales y permitía una estrategia para conectarse con los antiguos camaradas 

y tomar algunas acciones para denunciar desapariciones, alimentar a niños hambrientos, 

organizar actos de solidaridad y reconstruir antiguos movimientos.10

Poco a poco varias peñas florecieron. Había una necesidad tremenda de música, poesía y 

cultura en las condiciones sofocantes de la represión. El cantante Nano Acevedo abrió la 

Peña Doña Javiera en 1975 e invitó a numerosos músicos de Canto Nuevo y poetas a actuar 

allá (Prieto y Calvo 2013).11 La DINA (y luego la CNI) y los Carabineros siempre estaban 

presentes, infiltrados entre la audiencia, deteniendo personas, acosándolas, siguiéndolas y 

clausurando la peña cada cierto tiempo. Había actos de sabotaje y periódicamente estallaban 

pequeñas bombas. El mismo Acevedo fue detenido más de veinte veces e interrogado por el 

notorio oficial de la DINA (y de la Operación Cóndor) Marcelo Moren Brito. No obstante, 

la Peña Doña Javiera se convirtió en un atesorado lugar de solidaridad y abría espacio para 

10. Entrevista de la autora con Rodrigo Torres, 9 de julio de 2011.

11. Más sobre el Canto Nuevo en Bravo Chiappe y González Farfán 2009; Díaz-Inostroza 2007; García 2013, capítulo 6; 

Osorio Fernández 2011, 255-286; y Prieto, Masmar y Calvo 2013.
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los opositores al régimen; un centro de música y libertad que estaba rodeado por la brutal 

represión de la dictadura.

Otros individuos se esforzaron valientemente por mantener viva la música. En 1976, Miguel 

Davagnino creó un nuevo programa de radio, en Radio Chilena, denominado “Nuestro 

Canto”. Progresivamente empezó a tocar música folclórica y de Canto Nuevo, pese a los 

riesgos implicados. Difundió el álbum de Barroco Andino –grupo que utilizaba instrumentos 

indígenas para tocar música clásica– y empezó a poner música del cubano Silvio Rodríguez; 

pero el régimen reaccionó, acallando su programa varias veces, aunque no pudieron cerrarlo 

permanentemente debido a la protección de la Iglesia. 

Había otros actos sutiles de resistencia a la dictadura, con su característica censura y 

manipulación de la cultura. La dictadura hizo intentos de asimilar a ciertos artistas. Fernando 

Ubiergo, por ejemplo, no era parte de la Nueva Canción. Comenzó a cantar baladas, alcanzó 

gran popularidad y ganó el Festival de Viña en 1978. El joven músico no parecía político y 

por eso la dictadura lo consideró un artista “aceptable” (García 2016; véase también González 

2016, 73; Jordán 2009, 90). Pero Ubiergo se negó tres veces a aceptar invitaciones de Pinochet 

para reunirse con él y esta actitud tuvo consecuencias, pues su segundo LP fue censurado y el 

músico estuvo un tiempo bajo vigilancia. Tuvo que dejar Santiago por varias semanas con su 

familia debido a rumores de que era un comunista soterrado. Cinco canciones de su LP fueron 

censuradas por RCA por “órdenes superiores”, porque incluyó “Te recuerdo Amanda” de 

Víctor Jara y dos canciones de Silvio Rodríguez: “La era está pariendo un corazón” y “Canción 

del elegido”, entre otras. Renunció a su sello y se fue a España para grabar sus canciones. El 

régimen trató, de esta forma, de presionar a los músicos para que se unieran con el entorno 

de propaganda pinochetista.

En 1976, Ricardo García organizó un festival de música folklórica. Cerca de 8.000 personas 

llegaron al Teatro Caupolicán. El régimen requirió que cada persona mostrara su identificación 

para entrar y a los músicos se les exigió someter todas sus canciones a su aprobación con 

anticipación.12 De alguna manera, a García lo protegía su fama; pero fue puesto en la lista negra 

y no pudo trabajar. No obstante, en 1976 estableció un pequeño sello con Carlos Necochea, 

antiguo integrante de Los Curacas, denominado Alerce (árbol de madera dura de la isla Chiloé). 

Alerce grabó a los cantantes del Canto Nuevo, permitiéndoles recibir un modesto ingreso por 

concepto de ventas y produjo algunas reediciones de la música de la Nueva Canción, que hasta 

entonces solo era tocada por el canal de radio de la Iglesia. Desde sus inicios, más que ser una 

empresa comercial, Alerce era un medio para reagrupar a los artistas, preservar los vínculos 

de la Nueva Canción y mantener su memoria, así como reactivar redes sociales y culturales 

(Entrevista con Viviana Larrea, 25 de julio de 2012; Osorio 1996, 51-54).

Es interesante que, según algunos músicos de la época, el Canto Nuevo no alcanzó a ser un 

movimiento como la NCCh. Como explica con lucidez Luis LeBert del grupo Santiago del 

Nuevo Extremo, había distinciones entre los dos:

Nunca fue cierto el llamado Canto Nuevo, era muy difícil encontrar un grupo 

parecido a otro; lo que nos unía era que hacíamos canciones al respecto de 

nuestra realidad, que era política. Más allá de eso, creo que la realidad de todo 

12. Entrevista de la autora con Rodrigo Torres, 9 de julio de 2011.
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compositor debe ser política, o si no, no tiene mucho sentido. Pero formalmente 

era raro, ya que no era un movimiento musical como tal, sino que éramos 

contestatarios a un régimen de violencia y eso era lo que asociaban los gallos 

que nos pusieron ese nombre… El año 79, cuando nosotros nos fundamos, 

había cuatro grupos: Aquelarre, Ortiga, Antara y el Schwenke y Nilo, y después 

apareció el Grupo Abril y luego desapareció, entonces, eso no es movimiento, 

no alcanza pa’ movimiento… formalmente la NCCh fue un movimiento… En esa 

época había un proyecto social en donde todos estaban involucrados… En la 

época de nosotros no había un proyecto social de futuro, había un proyecto de 

urgencia… queríamos que no hubiera milicos matando gente (Pancani y Canales 

1999, 146-47; para otra mirada véase González 2017, 223).

Como podemos ver, durante los años 70 había músicos protestando contra la realidad de la 

dictadura, de una manera contestataria pero sutil. Los textos del Canto Nuevo eran simbólicos 

y velados en los primeros años de plomo y los grupos y solistas no fueron asociados 

abiertamente con un movimiento popular poderoso ni un proyecto social-político como los de 

la Nueva Canción. En los primeros años no había posibilidades de tocar música con contenido 

político sin arriesgar la desaparición, la tortura y la muerte. Sin embargo, el régimen nunca 

confió en el Canto Nuevo y permanentemente vigiló e incomodó tanto a los músicos como a su 

público. Más tarde, en los años 80, los músicos empezaron a cantar canciones más claramente 

politizadas como “Adiós general” de Sol y Lluvia (1980) y “Yo te nombro libertad” de Isabel 

Aldunate (1984).

Las microhistorias que siguen arrojan más luz sobre las diferencias entre las dos expresiones 

culturales referidas –la NCCh y el Canto Nuevo–. 

Ángel Parra

Ángel Parra fue un gigante de la Nueva Canción chilena. Hijo de la legendaria Violeta Parra, 

fundó con su hermana Isabel La Peña de los Parra en 1965, lugar que se convirtió en el 

epicentro del movimiento naciente de la Nueva Canción. No solo administró la Peña junto a 

su hermana, además de Rolando Alarcón, Víctor Jara y Patricio Manns (quienes constituían 

el elenco permanente de cantautores), sino que grabó canciones junto a ella y también como 

solista. Ofrecía cursos semanales sobre técnicas musicales y actuaba como gestor de grupos 

como Quilapayún (en sus primeros meses) y Los Curacas. Compuso numerosas canciones 

de alto impacto e invitó a muchos músicos a La Peña, como organizador y productor. Tuvo 

relaciones de amistad y colaboración con Atahualpa Yupanqui de Argentina y Pablo Neruda, 

entre otros, y fundó un sello para grabar discos.

Cuando regresó a Chile de París en 1964 con Isabel, después de un par de años viviendo 

con su madre Violeta en Francia, traían ritmos e instrumentos nuevos de varios países 

latinoamericanos que eran completamente desconocidos para los chilenos: el cuatro 

venezolano, el charango boliviano, la quena del altiplano y el sicus, entre muchos más. Ángel 

e Isabel, junto con su madre, habían cantado en clubes en París y causaron sensación, porque 

no había mucha música chilena allá (Parra 2016, 89, 95). En Chile descubrieron que el canto 

político o socialmente consciente era escaso e inauguraron La Peña de los Parra a fin de 

establecer un centro cultural donde pudiera escucharse la nueva música. El lugar se hizo muy 
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popular, con la asistencia de amplios sectores sociales y muchas personas del mundo político, 

incluyendo allendistas.

La Peña de los Parra funcionó hasta septiembre de 1973. Con el golpe, Ángel Parra fue 

detenido en su casa y luego llevado al Estadio Nacional, que estaba siendo utilizado como un 

centro masivo de detención y tortura. “Al principio, me confundieron con otra persona”, dijo 

Parra.13 “¡Pero todos los prisioneros aplaudieron cuando me vieron! Nunca lo olvidaré. Ellos 

pensaban que yo era su cantante y que yo estaba con ellos. ¡Estaba con mi público!” agregó 

con humor. Parra fue torturado e interrogado en el Estadio. Luego fue enviado a Chacabuco, 

un campo de concentración en una región desolada del norte.

Los detenidos en Chacabuco se las ingeniaron para construir instrumentos rudimentarios y 

tocar música para elevar el espíritu y mantener el optimismo. La Vicaría de la Solidaridad 

de la Iglesia Católica logró también llevar algunas guitarras. Los detenidos se organizaron 

rápidamente, estableciendo clases de idioma, música y arte. Empezaron a hacer presentaciones 

cada domingo, con música, comedia, poesía y teatro, a las que acudían, incluso, los guardias 

militares. Ernesto Parra (sin parentesco con Ángel), de Los Curacas, también prisionero 

en Chacabuco, recordaba que los detenidos hicieron quenas a partir de tubos plásticos.14  

Así, empezaron a tocar música compuesta por Ángel Parra y formaron grupos como Los 

de Chacabuco para tocar juntos. “La música nos ayudó a sobrevivir” explica Ernesto Parra. 

“Sobrevivimos con nuestras clases, con nuestra música […] Cantábamos “canciones blancas” 

–parecían inocuas, pero tenían mensajes escondidos–. Ángel escribió una pieza religiosa, 

referida a Cristo y de la Biblia, pero llevaba un mensaje oculto que denunciaba la tortura…”. 

Así mismo, escribió un “Oratorio de Navidad” para una misa y en la obra describía la situación 

de un prisionero que sufría y la manera en que fue muerto. Debido a la temática religiosa los 

guardias militares dejaron que procediera.15 El grupo musical Los de Chacabuco fue creado y 

dirigido por Ángel Parra, según Luis Cifuentes Seves, otro prisionero; sus integrantes fueron 

Víctor Canto, Manuel Castro, Ángel Parra, Luis Cifuentes, Marcelo Concha, Luis Corvalán 

Márquez, Antonio González, Manuel Ipinza, Ernesto Parra, Julio Vega y Ricardo Yocelewski 

(Cifuentes, testimonio en Chornik ed. 2014).

Gracias a una ola de protestas y peticiones internacionales, Ángel Parra fue dejado en libertad 

en 1974, pero la dictadura le informó que tenía prohibido cantar en Chile. Partió al exilio en 

México en 1974 y en 1976 se fue a París. Escribió de “la tristeza, la nostalgia, la noche y el 

alcohol” en la capital francesa, pero se percató de que el exilio era igualmente una fuente de 

inspiración (Parra 2016, 16; otro libro clave es I. Parra 2012). Los próximos 40 años fueron 

muy productivos para el cantautor; publicó muchos álbumes de música, así como novelas, 

algunas de ellas autobiográficas. En 1976 compuso una canción tristemente famosa sobre 

Chile, “Tuve una patria”:

Yo tuve una patria,

también tuve un cielo,

tuve lluvia y cobre,

trabajo y desierto […]

13. Entrevista de la autora con Ángel Parra, 24 de enero de 2013; para otro testimonio ver Montealegre 2013.

14. Entrevista de la autora con Ernesto Parra, 23 de agosto de 2012.

15. Entrevista de la autora con Ernesto Parra, 29 de agosto de 2012.
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Tengo una esperanza,

noches de desvelo,

tengo un dolor grande

por lo que no tengo.

Ángel Parra nunca más vivió permanentemente en Chile, aunque viajara cada año. Vivió en 

Francia con su amada esposa belga hasta su muerte en 2017.

Vicky Cano y Cantamaranto

Durante la presente investigación, me entrevisté con Vicky Cano, integrante de un grupo 

de siete mujeres músicos, llamado Cantamaranto: Teresa Carvajal, Marylin Samson, Anita 

Martínez, Vicky Cano, Patricia Salas, Violeta Ludwig y Natacha Solovera. Todas ellas grabaron 

el disco La Población con Víctor Jara en 1972. Un conjunto femenino era bastante inusual 

en ese tiempo y hoy día poca gente lo recuerda.16 Tan terrorífica fue la experiencia de esas 

mujeres después del golpe que ninguna había hablado públicamente antes. Su testimonio 

constituye una microhistoria clave, porque pone luz a la violencia, el miedo y el aislamiento 

que fueron implantados con el golpe y las terribles experiencias de las mujeres en particular.

Cantamaranto fue formado en 1971-72, en medio de las celebraciones de los cincuenta años 

del Partido Comunista chileno. Las mujeres eran miembros de la Jota, como Víctor Jara, 

quien tenía la idea de formar un conjunto femenino. La mayoría de las jóvenes mujeres, que 

estudiaban música en el Conservatorio de la Universidad de Chile, se mostraron entusiasmadas 

con la propuesta y empezaron a ensayar. Entre todos seleccionaban las canciones y trabajaban 

todos los días para prepararlas. Se presentaron en La Peña de los Parra, un evento del PC en 

el teatro Gran Palace y en el Teatro Municipal de Santiago. Viajaron en un bus, en febrero 

de 1973, de gira al sur con la Peña Chile Ríe y Canta, de René Largo Farías, junto con Jorge 

Yáñez, Pedro Yáñez, el conjunto Huamarí y Nano Acevedo. Actuaron en varios pueblos en los 

cuales fueron bien acogidas. Llegaron hasta Chiloé y se devolvieron realizando actuaciones 

en Osorno y otros pueblos pequeños. Todo lo anterior tuvo lugar dos años después del viaje 

del famoso Tren de la Cultura en febrero de 1971, una iniciativa de la nueva administración 

de Salvador Allende. Lamentablemente, el archivo en que Marylin Samson registraba las 

actuaciones de Cantamaranto, que ya sumaban unas doscientas, debió ser destruido después 

del Golpe de Estado.

En 1972 Cantamaranto trabajó con Jara para preparar y grabar su disco conceptual sobre las 

vidas y las luchas de los pobladores en Herminda de la Victoria. Este álbum fue muy original 

e innovador. Como escribí en un libro de mi autoría:

La Población contaba la historia no escrita de los pobladores que se adueñaron 

de tierras durante una toma en 1967 y construyeron una comunidad. Llamaron 

a su asentamiento Herminda de la Victoria, en homenaje a una beba muerta por 

un carabinero durante el conflicto. Jara pasó largos períodos en la población, y 

hablaba ahí con la gente. Su trabajo pionero incluía tanto canciones originales 

como entrevistas, intercalando la música (con algunas letras del dramaturgo 

16. Para una visión crítica de la NCCh desde una perspectiva de género ver Karmy 2014, 105-108.
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Alejandro Sieveking, su amigo y colaborador) con grabaciones de las voces de 

las mujeres y hombres de la población que contaban la historia de la comunidad. 

El álbum fue un ejemplo de la obra de Jara en su condición de intelectual 

orgánico, así como de las innovaciones de la Nueva Canción. Era un conjunto de 

canciones y de testimonios que se combinaban de manera novedosa para contar 

una historia poco conocida de la realidad chilena. La obra presentaba los sonidos 

de la población: las voces de los niños, el ladrido de los perros y los cantos de los 

gallos. Era también un trabajo colectivo, con coros de los grupos Cantamaranto 

y Huamarí e interpretaciones vocales de Isabel Parra (McSherry 2017, 161).

Víctor Jara fue como “un papá y un amigo” con las mujeres, me dijo Vicky Cano, “amoroso y 

tierno, siempre sonriendo”.17 El disco fue grabado durante varios días y noches y Cano recuerda 

este tiempo, que pasaba entre la Nueva Canción y el Conservatorio, como una época feliz en 

la que existía un futuro lleno de esperanzas. Con el golpe, sin embargo, terminó todo. “Sentí 

como que se acabó la vida”, afirma. “Ya no tenía sentido seguir viviendo”. Ella y su familia 

estaban bajo vigilancia en el barrio y recibían amenazas por teléfono. Varios de sus amigos 

desaparecieron y, aunque intentó continuar con su música, fue expulsada del Conservatorio, 

como miles de otros estudiantes y profesores de las universidades, y nunca pudo completar 

sus estudios. Vivió durante años bajo el terror, especialmente entre 1973 y 1976. Tenía miedo 

de hablar con otras personas, de quienes desconfiaba, y perdió la comunicación con la Jota. 

Otra integrante del grupo sufrió aún más, pues fue secuestrada en el Conservatorio, para luego 

ser torturada y violada salvajemente. Sobrevivió, pero nunca volvió a ser la misma, pese a 

haber seguido un tratamiento en Alemania. En la actualidad, resulta imposible hablar con ella 

sobre este período.

“El Cura” Fernando Ugarte

“El Cura” Fernando Ugarte, ex sacerdote y solista de la Nueva Canción, tiene profundas raíces 

culturales en el campo chileno. Hay una fuerte influencia de los payadores (poetas populares) 

en su música. “Los poetas campesinos fueron mis maestros en poesía y música practicada 

entre ellos”, afirma. Fue ordenado como cura en 1960 y, cuando estaba en el seminario, fundó 

el conjunto Los Perales que tocaba música religiosa. En 1965 volvió a Santiago y conoció a 

Ángel Parra y a René Largo Farías, que organizó giras con diversos artistas. En 1966 grabó con 

RCA Víctor su primer LP, Coplas de la verdad, y luego con Odeón un LP.33 (Qué importa mi 

nombre). En España grabó un doble (“2 canciones por lado”) en 1970.

Ugarte se sentía como un “bicho raro” o exótico: un sacerdote que cantaba. Su caso nos permite 

apreciar que los religiosos de la época se acercaron al proyecto popular y a los movimientos 

sociales, pues viajó por todo Chile en giras de Largo Farías con artistas como Violeta Parra, 

Cuncumén, Héctor Pavez, Víctor Jara y Patricio Manns, difundiendo la nueva música en todos 

los rincones que visitaban.18 En 1967 viajó con Quilapayún y Patricio Manns a una gira en la 

Unión Soviética. Con su voz rica y meliflua, Ugarte ganó un premio por Réquiem (su tercer 

disco, de 1970) en el Segundo Festival de la Nueva Canción Chilena, realizado en el Estadio 

17. Entrevista de la autora con Vicky Cano, 9 de julio de 2015.

18. “Fernando Ugarte lanza ‘La yerba del clavo’”. 2012. Cancioneros, 3 de diciembre. Acceso: 5 de enero de 2017. http://

www.cancioneros.com/co/4573/2/fernando-ugarte-lanza-la-yerba-del-clavo.
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Chile en 1970. El disco trataba temas sociales y espirituales, con rasgos de la Teología de 

la Liberación. En este año abandonó el sacerdocio producto de su “proceso de laicización”: 

estaba por casarse sin esperar el permiso del Vaticano.

Ugarte trabajó con el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) en las poblaciones 

y cordones de Santiago, y se mostró crítico con las jerarquías y actitudes autoritarias, 

tanto en partidos políticos como en la Iglesia. “Siempre he tenido mucha dificultad con 

las autoridades”,19  afirma, y creía que las jerarquías eran opuestas al mensaje de Cristo. 

Tampoco aceptaba límites a su pensamiento y pensaba que el marxismo clásico no analizaba 

suficientemente la ascendencia del llamado Tercer Mundo. Tenía debates sobre estos temas 

con músicos y militantes, como Víctor Jara, de la Jota, y Rodrigo Ambrosio, del MAPU.

Ugarte tuvo una mala experiencia en Colombia en 1968. Estaba trabajando con un grupo 

de curas y universitarios que defendían los derechos de los indígenas. Poco antes otro cura, 

Camilo Torres, que pertenecía, como él, al movimiento de la Teología de la Liberación, había 

sido asesinado. Después de una reunión fue detenido por soldados colombianos y severamente 

maltratado. Fue una experiencia dura, “un poco insoportable”, en cuyo transcurso a veces 

quiso la muerte, porque no quería revelar nombres. Estaba cara a cara con la muerte, dijo, 

sufriendo mucha violencia. De hecho, perdió la vida por unos minutos. “Como Jesucristo, me 

mataron, pero resucité”, bromeó. Este calvario lo impactó profundamente, aun cuando, con el 

tiempo, pudo reponerse.

Después del 11 de septiembre las calles estaban llenas de militares y algunos parecían drogados, 

afirma. Había toque de queda y mucha represión. Ugarte procedió a quemar libros, fotos, 

cuentos, cintas y grabaciones en su casa, pues, según su relato, cualquier manifestación del arte 

o la cultura era considerada subversiva, porque el arte simbolizaba la libertad de consciencia. 

Muchos artistas, músicos y gente del teatro estaban en las listas negras de la dictadura. Luego, 

la casa de Ugarte fue allanada dos veces y también lo fue su lugar de trabajo –ICIRA (Instituto 

de Capacitación e Instrucción para la Reforma Agraria) dentro del Programa de las Naciones 

Unidas para el Desarrollo (PNUD)–. Él se desempeñaba como guionista para audiovisuales de 

capacitación e intercambio de técnicas de producción, gestión de suelos y aprovechamiento 

de recursos para la artesanía agropecuaria. Después del golpe había anuncios en la radio que 

lo nombraban y ordenaban que se presentara en el cuartel. Además, infiltrados y “sapos” en 

su barrio de La Florida lo habían denunciado. Ugarte (que ya tenía un bebé de un año con 

su esposa) sabía que querían matarlo y que toda la familia estaba en peligro, pues ya estaba 

informado acerca del asesinato de Víctor Jara después del golpe. “Nunca le reconocí al poder 

de la fuerza una autoridad moral. Nunca le reconocí a un militar el derecho a someter. Si yo 

me podía defender, me defendía”.20

Un día volvió de su trabajo en su auto con un par de colegas, dejó a sus compañeros en sus 

barrios y continuó a su casa, en la carretera hacia Melipilla. Encontró un bloqueo en el camino, 

armado por militares y carabineros, y pensó que estaba enfrentando el fin de su vida. Pensó 

fugazmente que no iba a “ir al infierno solo” (aunque aclara que no cree en infiernos de otro 

mundo)21 y decidió lanzarse con su pesado auto Chevy contra el bloqueo para escapar. Y 

19. Entrevista de la autora con Fernando Ugarte, 10 de febrero de 2017.

20. Idem.

21. Correo electrónico de Fernando Ugarte a la autora, 20 de abril de 2017.
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lo hizo, rompiendo el bloqueo. Manejó rápidamente a un lugar en Lo Espejo con vías de 

trenes, dejó el auto y subió a un tren lento. Se sintió agradecido de haber escapado vivo y 

se tranquilizó al ver que no parecía haber atropellado a nadie, pues había poco daño en el 

auto. Eventualmente llegó al PNUD, donde una colega decidió ayudarlo y lo acompañó con su 

esposa e hijo a un lugar con otros sacerdotes, en su auto con placas diplomáticas del PNUD, 

para esconderse.22 Luego buscaron una embajada y finalmente entraron a la italiana, donde 

permanecieron por dos meses, con mucha incertidumbre y temor. Finalmente se trasladaron 

a Italia. Actualmente, Ugarte vive allá la mayor parte del año, donde residen sus hijos, y hace 

una visita anual a Chile de varios meses.

Juan Silva y Kollahuara

Juan Silva es uno de los miembros fundadores y director de Kollahuara, un grupo que atravesó 

las dos épocas: la Nueva Canción Chilena y el Canto Nuevo. El conjunto empezó a formarse 

en los años 1970-71, durante el período de la Unidad Popular, cuando los integrantes eran 

estudiantes en varias universidades de Santiago y Valparaíso. Silva recuerda: “Con la gran 

apertura cultural y el apoyo de los medios de comunicación que proporcionó la Unidad 

Popular, todos nos incentivamos a hacer música y aportar con nuestro granito de arena a 

la construcción de una sociedad con mayor justicia social. También había actores, pintores, 

poetas, bailarines, etc.; se vivía una tremenda efervescencia cultural”.23 El grupo se dedicaba 

a la música folklórica de Bolivia. Silva considera a Kollahuara como un grupo de la Nueva 

Canción Chilena que hacía música “no-contingente”,24 pero sí comprometida con la promoción 

de la cultura popular y con el proyecto del Presidente Allende. 

Kollahuara estaba formado por los hermanos Jaime, Juan y Jorge Silva (quienes tenían 

madre boliviana), además de Mario Muñoz (también de madre boliviana) y los bolivianos 

Gastón Ribero y Juan René Quintanilla. Los cuatro primeros provenían del grupo chileno 

Inkawara y los otros dos del grupo boliviano Kollasuyo. Combinando los nombres de ambos 

grupos obtuvieron el nombre Kollahuara que significa “Estrella de los pueblos del altiplano”. 

Kollahuara tuvo su primera presentación el 6 de agosto de 1971, día de la independencia de 

Bolivia. Fue la primera vez que los seis tocaron juntos y consiguieron un gran éxito. El evento 

fue organizado por el Consulado de Bolivia en Chile y el grupo quedó muy entusiasmado 

con los resultados, pues el público los recibió muy cálidamente y las voces e instrumentos 

armonizaban muy bien. Empezaron a llegar las invitaciones.

Uno de los bolivianos, Juan René Quintanilla, había sido amigo de Violeta Parra, la “madre” 

de la Nueva Canción Chilena (como es sabido, ella se suicidó en 1967). Por su intermedio 

conoció a Ángel Parra y, por supuesto, la Peña de los Parra. Quintanilla preguntó a Ángel 

con total desparpajo si podrían tocar en la Peña. Como reconoce Silva, eran un grupo nuevo, 

apenas comenzando, “realmente nadie, y ¡solo tocaban en la Peña los consagrados como 

Víctor Jara, Patricio Manns, Tiempo Nuevo de Valparaíso, Payo Grondona, Osvaldo ‘Gitano’ 

Rodríguez, además de los dueños de casa, Isabel, Ángel y el ‘Tío’ Roberto, y Los Curacas que 

22. Correo electrónico de Fernando Ugarte a la autora, 19 de abril de 2017.

23. Entrevista de la autora con Juan Silva, 21 de noviembre de 2016.

24. Las “canciones contingentes” o “panfletarias” eran canciones polémicas o sarcásticas, escritas para influir en la 

opinión pública o llamar al pueblo a la acción.
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eran el grupo residente!”. Ángel respondió que tenía que escucharlos primero y los invitó 

para una audición el siguiente sábado. Silva recuerda que era el 6 de mayo de 1972, llegaron al 

comedor de la Peña y tocaron una canción de folklor boliviano. Ángel pidió otra, le cantaron 

otra y entonces les dijo que estaban invitados a tocar esa misma noche en la peña. Era un 

día extraordinario para el conjunto. “Fue un bautismo de fuego”, afirma Silva, “Porque era 

el lugar más importante de Chile para el canto popular”. El grupo tuvo un éxito inmenso esa 

primera noche y al término de la presentación Ángel los invitó a tocar cada sábado en la peña 

y Kollahuara continuó haciéndolo entre mayo de 1972 y el 8 de septiembre de 1973.

Los integrantes eran todos de izquierda, pero de distintas tendencias, y no todos militaban. 

Uno de los bolivianos era de la Jota, otro integrante era “ultra” (es decir, del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria, MIR) y otros del MAPU o socialistas. El grupo fue invitado a 

inscribirse en la Jota, pero como no había unanimidad ideológica no se sumaron como grupo 

al PC. Como aclara Silva,

Esta decisión determinaría el futuro del grupo en la medida que, sin apoyo político, 

nuestro campo de acción se reduciría a los contactos que nosotros pudiéramos 

conseguir, no tendríamos participación en los actos gubernamentales, salvo 

esporádicamente, tampoco tendríamos contactos internacionales para 

eventuales giras, ni menos financiamiento de parte de algún partido político o 

institución ligada al gobierno. Sin embargo, el grupo optó por la independencia 

partidista, opción que les garantizaba la libertad de acción, lejos del tutelaje de 

algún determinado partido, y la posibilidad de cultivar una música más apegada a 

las fuentes y al sentir del pueblo que a las necesidades de algún partido político.25

Kollahuara también tocaba en la peña Chile ríe y canta todos los sábados, después de su 

presentación en la Peña de los Parra. Además lo hacía en universidades, centros laborales, 

sindicatos, trabajos voluntarios, teatros y a veces en eventos oficiales. Tocaron cuando Allende 

abrió el Centro Cultural de la UNCTAD en 1971, para entregar la casa al pueblo para la Cultura 

Popular, en palabras del presidente. En ese evento también cantó Quilapayún y otros grupos. 

La efervescencia en esa época era tremenda. Los estudiantes no parábamos, 

estábamos muy motivados y felices durante esos años de Allende. Había llegado 

al poder un gobierno que nos dijo que el futuro era nuestro… había un horizonte 

infinito que se abría hacia delante. Todo iba a cambiar… pero, abruptamente, el 

golpe cortó todo esto. El golpe no solo truncó nuestros sueños, también cambió 

nuestro futuro, y el futuro de casi toda nuestra generación.26

El 11 de septiembre Silva estaba en casa de sus padres en Santiago. Vio pasar los aviones de 

la FACH, oyó los bombardeos y fue testigo de la columna de humo que se levantó desde La 

Moneda. Según afirma, en los meses previos había notado una tremenda violencia en todos 

los ámbitos y también en las calles. Su compañero Quintanilla fue asaltado y golpeado por 

derechistas de Patria y Libertad durante su trabajo con la Jota. “El bello proyecto de la Unidad 

Popular fue destruido en minutos”, dijo Silva. Ese día estaba preocupado por sus compañeros, 

25. Cabe observar que en mis entrevistas con músicos de la NCCh asociados con la Jota, todos me dijeron que el PC y la 

Jota no impusieron condiciones ni exigieron canciones particulares, y que había plena libertad creativa.

26. Entrevista de la autora con Juan Silva, 21 de noviembre de 2016.
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los estudiantes y los obreros que habían recibido al grupo Kollahuara con tanto afecto y de 

cuyas luchas se sentía parte. “No solo acabaron con mis sueños sino con los de una gran parte 

del país”, recuerda Silva. En ese momento, pensó en los trabajadores, los campesinos, los 

estudiantes más humildes, toda esa gente que con la caída del gobierno quedaría virtualmente 

desamparada.

Silva no pudo volver durante varios días al departamento de sus padres en Valparaíso, 

ciudad donde estudiaba, a causa del toque de queda. Cuando pudo viajar vio que los militares 

controlaban la carretera, que chequeaban a las personas, obligándolas a bajar de autos y buses. 

Tenía miedo de que sus vecinos lo hubieran denunciado por su actividad musical, sus vínculos 

culturales y sus amigos, y que su departamento hubiera sido allanado. Cuando llegó a casa 

se dio cuenta de que, felizmente, esto no había ocurrido, por lo que rápidamente se dedicó a 

destruir libros, papeles y posters comprometedores. “Son las cosas de la vida ¿no? Mi padre 

trabajaba en la Marina Mercante, no en la Armada, pero tenía amigos allí. De hecho, uno 

de ellos vivía en el edificio contiguo al nuestro. A mí me parece que ese señor evitó que 

fuéramos allanados y detenidos, mi hermano Jorge y yo… Por otra parte, la cercanía entre 

Kollahuara y el Consulado de Bolivia en Santiago fue un factor importante que nos protegió”, 

piensa Silva. Habían tocado varias veces en eventos del consulado y también en fiestas de 

cumpleaños y encuentros informales en la casa del cónsul, quien tenía una estrecha amistad 

con los miembros bolivianos del grupo. Muchos años más tarde Silva supo que el cónsul, 

cuando joven, había estado en la Escuela Militar, como estudiante extranjero, y conocía a 

algunos oficiales del gobierno que habían sido sus compañeros. Por estas razones, piensa que 

él tuvo un rol clave en la protección del grupo. Además, como se indica en otra fuente, “su 

música no política y su menor resonancia mediática permitieron a Kollahuara soportar el 

golpe de Estado sin tener que disolverse ni menos dejar el país. El único cambio fue la salida 

del boliviano Oscar Bellot”.27

El primer disco de Kollahuara estuvo listo en agosto de 1973 (Canto de Pueblos Andinos, 

volumen 2; el volumen 1 lo había grabado el grupo Inti-Illimani un mes antes), pero con 

el golpe se congeló su publicación. Hemos visto que había una prohibición (no escrita) de 

tocar quenas, charangos y zampoñas, que eran considerados instrumentos “subversivos”. A 

comienzos de 1974 el sello EMI-Odeón decidió tratar de distribuir el disco. Había hecho una 

inversión grande en esa obra y comunicó a Kollahuara que iba a abordar a funcionarios de la 

dictadura para pedir permiso. Un ejecutivo habló con el Ministerio del Interior para decir que 

el disco no tenía nada que ver con la situación actual, que ellos eran una empresa internacional 

y que su publicación era importante en términos comerciales, a lo que el ministerio respondió 

que tenían que llevar el disco y las letras de las canciones para su revisión. “Obviamente en 

el disco ya no había ninguna letra comprometedora, por lo que se trataba solo de un disco 

netamente folklórico”, señala Silva. Finalmente, la dictadura autorizó su producción y 

distribución, y esa grabación constituyó el primer disco de Canto Popular publicado después 

del golpe. “¡Pero la tapa era roja!”, dice Silva divertido, “¡y los milicos no dijeron nada!”; y 

seguidamente añade: “Las ventas fueron muy buenas: la nostalgia, el compromiso político, la 

música, el color del disco… no sé cuál sería la razón. Había dos Aymaras tocando palawitos 

(quenas traversas) en la tapa… Ese disco se publicó además en Argentina, Bolivia, España, 

Francia, Inglaterra y Japón”. 

27. “Grupo Kollahuara”. En MusicaPopular.cl, la enciclopedia de la música chilena. Acceso: 6 de agosto de 2017. http://

www.musicapopular.cl/grupo/kollahuara/.
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El disco salió en marzo de 1974. Más tarde, a fines de ese año, apareció el primer disco 

del Barroco Andino, otro grupo que utilizaba instrumentos andinos a pesar de la tácita 

prohibición. Silva cuenta que “Ya con el disco publicado nuestra tarea era difundirlo… ¿pero 

dónde?, nos preguntamos, en un país sitiado y con todos los espacios de antaño cerrados”. 

Gradualmente, Kollahuara empezó a tocar en casinos de estudiantes en las universidades, en 

institutos binacionales, en parroquias y algunos teatros. Había riesgos, pero el grupo no fue 

detenido ni perseguido ya que siempre ejerció una prudente autocensura, para no crearse 

problemas con las autoridades.

“En nuestros conciertos no podíamos decir nada comprometedor, aunque tampoco 

necesitábamos hacerlo”, dice Silva. “El sonido de los instrumentos evocaba el Gobierno 

Popular, la memoria, la consciencia colectiva; ese sonido representaba el espíritu de una época 

y era una forma de resistencia cultural”.28 Agrega que “Los mensajes políticos comenzaron a 

aparecer más tarde, en 1977, más o menos. Pero en los primeros años no era posible decir nada 

porque siempre había espías e infiltrados de la DINA en el público. Siempre los reconocimos 

por sus cortes de pelo. Todos los conciertos tenían infiltrados. No nos atrevíamos ni a nombrar 

a Violeta Parra”. En 1977, sin embargo, la CNI empezaba a molestarlos más, entrando en sus 

conciertos con advertencias y vigilando las casas del conjunto.

Fernando Carrasco, ex Huamarí y Barroco Andino

El multi instrumentista y compositor Fernando Carrasco es ex miembro de Huamarí (antes 

del golpe) y Barroco Andino (después del golpe), y actualmente integra Quilapayún (no hay, 

sin embargo, relación familiar con Eduardo Carrasco, director del mismo grupo). Creció en la 

zona central de Chile, en una familia que desde siempre había cantado y tocado música. En los 

70 se fue a Santiago para formarse musicalmente y participar en el movimiento de la Nueva 

Canción:

Cambió mi vida. Conocí a Pedro Yáñez, Víctor Jara, Jaime Soto, entre otras 

personas. La universidad era abierta entonces, estudiantes de todos los caminos 

estaban estudiando. Era una época alejada de individualismo, muy colectiva […] 

Era otro país, un sueño, un regalo de la vida. Fue la cresta de la ola de un proceso 

muy largo. Teníamos la suerte de vivir en estos momentos.29

Yáñez invitó a Carrasco a tocar y reemplazarlo en el grupo Huamarí en 1972, cuando este 

montaba el LP Oratorio de los Trabajadores. Con su música andina y su compromiso social 

el grupo se hizo muy popular dentro de la Nueva Canción chilena. Trabajó con Víctor Jara 

en su álbum La Población (1972) y produjo Chile América (1971), al igual que Oratorio de los 

Trabajadores (1972), el segundo con DICAP y con la colaboración de jóvenes de la Central 

Unitaria de Trabajadores de Chile (CUT). Actuaron gratis en muchos eventos sindicales, 

festivales y actos partidarios, como todos los conjuntos de la época. Sin embargo, algunos 

integrantes se salieron y con el golpe el grupo se disolvió.

28. Entrevista de la autora con Juan Silva, 21 de noviembre de 2016.

29. Entrevista de la autora con Fernando Carrasco, 12 de enero de 2017.
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Carrasco siguió estudiando Pedagogía en Música en la ex Facultad de Ciencias y Artes Musicales 

y de la Representación (actualmente Facultad de Artes) de la Universidad de Chile, pero tuvo 

que buscar algún trabajo para sobrevivir durante la época de la dictadura: en la construcción, 

como profesor particular y como taxista, entre otros. También había terror por el toque de 

queda, explica. Estaba prohibido caminar de noche en la calle y, si se escuchaba un motor, se 

sabía que era un vehículo de los militares o los agentes de inteligencia que buscaban a alguien. 

Varios amigos de Carrasco fueron torturados y algunos desaparecieron. Su amigo Luis “Kiko” 

Elgueta, que cantó con Carrasco y que formó parte del grupo Quilmay, huyó a Buenos Aires, 

donde fue desaparecido permanentemente en un operativo de la Operación Cóndor (Lessa 

2015, 1-13; ver también McSherry 2009). Elgueta era un militante del MIR, blanco particular 

de la ferocidad de los militares en los primeros años de la represión.

Varios miembros del antiguo grupo Huamarí se juntaron en un nuevo grupo, Barroco 

Andino, dirigido en primera instancia por Jaime Soto y, más adelante, por el mismo Fernando 

Carrasco. Tocaban música clásica pero con los instrumentos prohibidos por el régimen. En 

estos días no se podía decir nada con los textos, explica Carrasco, por ende, era mejor tocar 

piezas instrumentales. Al principio Barroco Andino realizaba conciertos en iglesias y otros 

lugares protegidos. No había represión contra el conjunto, afirma, pero ensayaban en sitios 

escondidos, subterráneos. Gradualmente tocaron en otros lugares. Con el tiempo y con su 

música más reconocida, la Universidad Técnica del Estado (UTE) los contrató como grupo 

estable a través de la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones. Barroco Andino recibió 

invitaciones para presentarse en la televisión y radio, convirtiéndose en un grupo muy popular 

y reconocido en plena dictadura. Sin embargo, según Carrasco:

Cambió la música, se fracturó la memoria. Algunas cosas no pudimos hacer. El 

golpe significó un grado de creatividad muy diferente. ¿Cómo podíamos decir lo 

que queríamos decir? Hubo un mejoramiento en las capacidades instrumentales 

de los músicos, sin cantar: música muda. Luego cantamos canciones de raíz 

folklórica que hablaban de temáticas amorosas y con uso importante de la 

metáfora. Lo más significativo fue la separación de nuestra familia musical, 

intérpretes y compositores que nunca volvieron. Una pérdida de talento, 

personas, valores y tradición como consecuencia de un país fracturado que 

redunda en el día de hoy en un Chile completamente distinto al que yo viví 

como joven. 

Conclusiones

Esta breve reseña de las microhistorias de algunos artistas después del golpe hace posible extraer 

varias conclusiones. Primero, los músicos de la Nueva Canción fueron blancos inmediatos de 

la brutalidad de la dictadura. En términos gramscianos, representaban los valores de la UP y 

simbolizaban las luchas populares en Chile. Eran símbolos también de la nueva cultura popular 

vinculada a la Unidad Popular y parte de un movimiento contrahegemónico en el sentido 

igualmente gramsciano, que tenía lazos con partidos de la izquierda y con un movimiento 

popular muy poderoso. La eliminación de la NCCh era parte del plan contrarrevolucionario 

de la dictadura y sus aliados para borrar todos los vestigios de la UP y extinguir los sueños 

y las aspiraciones de una gran parte de la sociedad chilena. Ángel Parra, Cantamaranto y 

Fernando Ugarte rápidamente sufrieron en carne propia la violencia de la dictadura. Así, estas 
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microhistorias nos dan una visión profunda, a través de una perspectiva individual, de los 

cambios brutales que el régimen implementó. En palabras de Ginzburg, nos abren, a través 

de pequeños detalles personales y situaciones particulares, una gran ventana para entender lo 

que pasó en la sociedad chilena.

Claramente, la dictadura vio al movimiento de la NCCh como una gran amenaza porque tenía 

música revolucionaria, militante, inspiradora y movilizadora, y porque muchos de los músicos 

eran activos políticamente en el PC, la Jota o a veces el MIR o el MAPU. El régimen rechazaba 

esta música porque representaba la crítica social y las esperanzas de miles de chilenos por 

cambios estructurales y por un país distinto. En este sentido, los cantautores de la NCCh 

fueron líderes políticos tanto como culturales, “intelectuales orgánicos” en el sentido que le 

otorga Gramsci. Expresaban el espíritu y los valores de la UP y articularon la visión de un 

futuro distinto, de justicia social. La NCCh tenía poder político precisamente porque surgió 

–y era parte orgánica e integral– de un movimiento popular, y porque fue integrada en un 

proyecto popular claro y definido de cambio social-político. Esta integración política-cultural 

la había anticipado Gramsci. La NCCh representaba una fuerza enorme y una alternativa en 

Chile. El ejemplo del país y la visión de la UP representaban un desafío grande no solo para 

las élites y los militares anticomunistas de Chile, sino también para los sectores poderosos y 

antidemocráticos de toda América Latina y de Washington D.C. La NCCh unificó la música, 

la política y el movimiento social. Por todas esas razones, la dictadura temía al poder político 

de la música de la Nueva Canción y aplicó mucha violencia y represión contra sus músicos.

¿Cómo podemos explicar el tratamiento distinto por parte del régimen a los músicos del Canto 

Nuevo? A simple vista, parecería inconcebible que Inti-Illimani o Quilapayún hayan aparecido 

en la televisión durante la dictadura, por ejemplo. Como hemos visto, los solistas y grupos 

del Canto Nuevo enfrentaron mucha represión: tenían que adaptar sus vidas y su música para 

sobrevivir en condiciones peligrosas y mantener viva una expresión cultural popular. En los 

primeros años tocaban en lugares semiclandestinos y utilizaban textos inocuos. Al mismo 

tiempo, la dictadura trató de capitalizar y utilizar la cultura y la música, como muestra el caso 

de Ubiergo, tendencia que fue objeto de debate entre los artistas e intelectuales durante este 

período (Yentzen 2014, 101-102). El régimen buscaba oportunidades para darse legitimidad, 

por lo cual permitió la publicación de la revista cultural La Bicicleta y otras; sin embargo, los 

escritores tenían que utilizar “lenguajes subliminales” y “autocensura” para existir (Yentzen 

2014, 137, 148). Juan Pablo González se pregunta si la música andina resultaba funcional a 

los intereses de la dictadura: “Las obras de Osvaldo Torres e Illapu apelaban a una cuestión 

de identidades étnicas más que conflictos sociales”, escribe (González 2017, 109). Así, 

plantea que no fueron los sonidos de los instrumentos andinos lo que la molestaron, sino 

los vínculos entre los instrumentos y el canto comprometido, la canción social que evocaba 

los movimientos populares y la Unidad Popular (González 2017, 90-91, 99, 106). Es decir, 

la quena en cuanto tal no era el problema. Además, sugiere que la música andina resultó útil 

para la dictadura en el contexto de la disputa territorial entre Chile y Bolivia en 1978, pues 

contribuía a implantar la idea de que el norte grande era efectivamente chileno.

Tiene lógica este argumento. La dictadura, indudablemente, tenía un interés en limpiar su 

imagen de violenta censura y represión ante el mundo y, por lo tanto, trataba de utilizar la 

cultura y el Canto Nuevo por motivos políticos, en un intento por mostrar un rostro más 

benévolo. Tal vez por esto permitió la música del “boom andino” –aunque con serias 

limitaciones– en los 70. Pero también la evidencia muestra que la dictadura vio el Canto Nuevo 
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como una amenaza latente y que esta música, en condiciones extremamente duras, representó 

una expresión clave precisamente porque comunicó, de una manera poética y evocativa, tanto 

la resistencia a la represión y los horrores como un espíritu de esperanza (así lo reconoce en 

parte González 2017, 108, 111). Tenía, además, poder convocatorio, pues animaba la unidad 

y representaba una cierta continuidad con la música prohibida de la NCCh. La música de 

Ortiga, Sol y Lluvia, Santiago del Nuevo Extremo, Illapu, Barroco Andino y Kollahuara entre 

muchos otros solistas y grupos fue contrahegemónica en este sentido; significó conciencia 

social, así como rechazo al autoritarismo y a la dominación cultural e ideológica, en el sentido 

gramsciano. Cabe observar que cuando Kollahuara e Illapu se mostraron más abiertamente 

opositores hubo más represión en su contra. Cuando hicieron críticas o expresiones de 

solidaridad con las víctimas de represión o los pobres, la reacción del régimen se endureció. 

Por esto a fines de los años 70 los miembros de Kollahuara veían hombres vigilando sus casas y 

la vigilancia en su contra se intensificaba en los conciertos. Así mismo, Illapu fue, finalmente, 

exiliado después de una gira internacional.

Como sugirió LeBert, el Canto Nuevo tal vez no fue un “movimiento” identificable como la 

NCCh, que surgió de un masivo movimiento popular. Con los nombres indígenas de los grupos, 

los ponchos y la militancia política, la NCCh encarnó un proyecto político y social bien claro. 

La música del Canto Nuevo emergió de una corriente subterránea bajo un régimen salvaje y 

sobrevivió en un país controlado por medio de tortura, represión y asesinatos. Sin embargo, 

aun sin estar en las calles y las plazas como la Nueva Canción, representó la resistencia de 

mucha gente opositora. Bajo el terrorismo del Estado los músicos del Canto Nuevo tuvieron 

que esconder sus convicciones y hacer “música blanda” para sobrevivir, por lo menos en los 

primeros años (en los 80 las canciones eran más fuertes y desafiantes, como vimos). Pero en 

los 70 esta expresión cultural fue clave para preservar la memoria, mantener los lazos sociales, 

culturales y políticos, estimular la tenacidad y recordar los valores del período de la UP en 

una sociedad atomizada, reprimida y aterrorizada. Como relató Juan Silva en su microhistoria, 

el Canto Nuevo fue sumamente importante en esta época para conservar las esperanzas y la 

resistencia. En este sentido, no solo constituyó una forma de expresión musical, sino una red 

de personas que compartieron una visión antiautoritaria, de igualdad, libertad y justicia social.

Las microhistorias en este artículo nos permiten entender las experiencias de estos músicos 

como microcosmos de la sociedad, iluminando así las distinciones entre la NCCh y el Canto 

Nuevo. Fueron dos expresiones culturales distintas, pero relacionadas: la NCCh, de la lucha por 

la transformación y el socialismo por la vía constitucional, con toda su pasión y su militancia, 

sus denuncias y esperanzas como intelectuales orgánicos; el Canto Nuevo, con sus esfuerzos 

por sobrevivir y resistir, con su canto sutil y metafórico en los primeros años de dictadura. 

Estas distinciones ayudan a explicar la diferencia en el tratamiento de las dos corrientes por 

parte de la dictadura. Como sugirió Gramsci, los dos nacieron de las condiciones de sus épocas 

y fueron contrahegemónicos en su momento. Los dos contribuyeron a la sociedad el poder 

de su canto y mostraron la importancia de la música en la vida y el alma del pueblo. La NCCh 

fue, en términos gramscianos, la música de una contrahegemonía poderosa que desafió –y 

cambió por un tiempo– las estructuras dominantes y la cultura en Chile. El Canto Nuevo 

tenía, y representaba, el coraje y resistencia de un pueblo reprimido. Continuó su cantar bajo 

una represión feroz, para sostener y animar a la gente. Ambas expresiones son reconocidas en 

Chile como parte significativa de la historia y la memoria del país.
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Resumen

El artículo aborda el reencuentro de los músicos exiliados de la Nueva Canción Chilena (NCCh) 

y el público chileno durante el plebiscito de 1988. En primer lugar, nos concentraremos en 

algunos de los episodios del exilio musical (1973-1988), que ilustrarán el cambio de actitud 

de los músicos frente a la actividad artística y política. Abordaremos, específicamente, las 

causas del distanciamiento entre la NCCh y el Partido Comunista de Chile. En segundo lugar, 

abordaremos el retorno de los músicos durante los años ochenta, describiendo sus actividades 

musicales y políticas en los últimos días de la campaña política en 1988. Al respecto, nos 

interesa dar cuenta de la percepción y la recepción, a menudo problemática, que tuvieron 

estos músicos en Chile. En términos generales, este artículo busca demostrar cómo los debates 

políticos y musicales desarrollados durante el exilio prefiguran el rol y el lugar que ocuparon 

los músicos de la NCCh durante el plebiscito en Chile.

Palabras clave: exilio, Nueva Canción, militancia, plebiscito.

“We do not come to make political song”: the return of the Chilean New Song and the 
plebiscite of 1988

Abstract

This article examines the reunion between the exiled musicians of the Chilean New Song 

(NCCh) and Chilean audiences, during the 1988 plebiscite campaign. First, we will focus 

on some of the events of musical exile which took place between 1973 and 1988 in order 

to illustrate the change of mind in regard to artistic and political activity. We examine, 

specifically, the causes of disaffection between the NCCh and the Chilean Communist Party. 

Secondly, we examine the return of these exiled musicians in the late 1980s, describing their 

musical and political activities during the last days of the 1988 plebiscite campaign. In this 

regard, we were interested on examining the perception and reception, often problematic, 

of these musicians. In general terms, this article seeks to demonstrate how the political and 

musical debates developed during the exile preestablished the role asumed by the musicians 

of the NCCh in the plebiscite campaign of 1988 in Chile.

Keywords: exile, New Song, activism, plebiscite.

Fecha de recepción:  21-01-2019 / Fecha de aceptación:  17-06-2019

Resonancias  vol .  23,  n°45,  ju l io-noviembre 2019,  pp.  171-196/ Art ículos



172

Introducción

El plebiscito de 1988 fue el contexto bajo el cual los músicos de la Nueva Canción Chilena 

(NCCh) se reencontraron con el público chileno tras 15 años de exilio. Reencuentro largamente 

esperado y muchas veces imaginado, que sin embargo no logró satisfacer las expectativas 

mutuas. Para sus antiguos seguidores, tanto la propuesta musical como la puesta en escena de 

los músicos de la NCCh resultaban irreconocibles, tanto así que fueron consideradas a menudo 

como una renuncia política. Por su parte, para los músicos retornados resultó complejo 

interactuar con un medio musical “tradicional”, que aún no superaba una concepción estrecha 

de la canción política, algo que ellos habían resuelto en Europa a comienzos de los años 

ochenta. De manera que el reencuentro tomó más bien el aspecto de un enfrentamiento de 

posiciones estéticas y políticas, al igual que una disputa por la memoria acerca de lo que había 

sido y debía ser la canción política en Chile. Se disputaba, de esta forma, el rol de la música en 

el periodo de transición a la democracia.

Varios factores explican este desencuentro. Por una parte, en Chile había desconocimiento 

acerca del trabajo musical desarrollado por los exiliados. Si bien durante la dictadura algunos 

sellos discográficos chilenos editaron algunas producciones musicales provenientes del 

extranjero, como fue el caso de Alerce y Odeón, estas fueron marginales.1 La aparición de un 

mercado informal de casetes piratas, que circulaban de mano en mano, influyó enormemente 

en ese sentido (Jordán 2009, 93). Esta escasa producción discográfica contenía además 

canciones consideradas como “música militante”, grabadas por la NCCh antes del golpe de 

Estado, lo que ciertamente contribuía al desconocimiento general de las músicas del exilio.

Al desencuentro estético, habría que sumar otro de orden político. El rol que los músicos 

exiliados desarrollaron durante el plebiscito, es decir la posición política desde donde 

participaron, no se explica solamente por las difíciles condiciones del retorno. Este rol se fue 

esbozando paulatinamente en Europa durante la década de los ochenta, cuando se comenzó a 

delinear un trabajo musical en conflicto con los antiguos referentes ideológicos de la canción 

política chilena. Los músicos de la NCCh, especialmente los conjuntos y cantantes más 

relevantes, realizaron un balance respecto del vínculo entre política y música que tuvo como 

resultado su distanciamiento de los partidos tradicionales de izquierda, especialmente del 

Partido Comunista de Chile (PCCh). Sería precisamente esta nueva identidad de la canción la 

que sería puesta en entredicho por el público chileno durante los años ochenta.

A 31 años del plebiscito y del fin del exilio, este artículo busca comprender las conexiones entre 

el momento de reflexión en Europa y el lugar que ocuparon los músicos de la NCCh en Chile 

durante octubre de 1988, esbozando un análisis centrado en las circulaciones internacionales. 

Para esto utilizamos una serie de fuentes históricas (prensa local e internacional, revistas de 

época, autobiografías, cartas personales y video-documentales), privilegiando un enfoque 

cronológico que nos permite poner atención en aquellos elementos (o trazos) que ayudaron 

a configurar el escenario musical del plebiscito. Examinamos, en primer lugar, los rasgos 

generales del exilio musical, identificando sus períodos y principales debates, muchos de 

1. Así se lo hacía saber Ricardo García al conjunto Quilapayún en 1982, ante la posibilidad de editar una selección de sus 

canciones bajo el sello Alerce: “ahora, no te hagas ilusiones con respecto a cifras porque el mercado chileno de hoy es 

un mercado jibarizado, donde el potencial comprador carece de dinero y donde un lolo compra un cassette y saca diez 

copias para los amigos”. Archivo de Música Popular de la Universidad Católica (en adelante AMPUC) (Santiago), Fondo 

Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 467, “Ricardo García a Eduardo Carrasco”, 14/07/1982, foja 2.

Rodríguez.  “ ‘No venimos para hacer  canción pol ít ica’ :  e l  retorno de la  Nueva Canción Chi lena. . .”.  Resonancias  23 (45):  171-196.



173

ARTÍCULOS

los cuales veremos reaparecer en Chile hacia fines de los años ochenta. En segundo lugar, 

abordamos el retorno de los músicos exiliados, describiendo sus actividades musicales y 

políticas, buscando comprender de mejor manera la recepción e interacción con el público 

chileno hacia fines de la década de los ochenta.

La NCCh y el comunismo chileno en Europa: compromiso y ruptura

En Europa, el exilio musical presentó dos etapas claramente diferenciadas: la primera 

desarrollada entre 1973 y 1982, y la segunda entre 1982 y 1988. En el primer período, la 

actividad de los músicos de la NCCh tuvo como eje la denuncia de las violaciones de los 

derechos humanos y la búsqueda de la solidaridad internacional, de manera que la labor 

realizada resultaba indisociable de cierto rol diplomático.2 Si bien esto no implicó abandonar 

la dimensión artística, la intensidad de las actividades obligó a gran parte de los músicos 

chilenos a retardar la creación de nuevos repertorios. Durante este período se construyó un 

fuerte vínculo entre la NCCh y el eurocomunismo a través de la participación de los artistas 

chilenos en los festivales de la canción política de Francia, España, Italia, RDA y URSS, y la 

participación en pequeños escenarios a menudo gestionados por los comités de solidaridad 

y organizaciones culturales pro-latinoamericanas. Así también, se profundizó el vínculo ya 

existente con el comunismo chileno, cuestión que explica que durante los primeros años 

de exilio los músicos hayan entregado al Partido Comunista importantes sumas de dinero 

obtenidas con la venta de sus discos. Como recordaba Eduardo Carrasco (director musical de 

Quilapayún) en 1986:

Para ayudar económicamente al partido, inmediatamente después del golpe, casi 

todos los artistas chilenos en el exilio, tomamos la decisión de entregar todas 

nuestras ganancias obtenidas por las ventas de discos. Si se considera las altas 

ventas internacionales sostenidas durante varios años, se tendrá una idea de la 

enorme suma de dinero que esto significó (1986, 271).

Estos aportes contribuyeron al desarrollo del Partido Comunista de Chile (PCCh), de las 

Juventudes Comunistas (JJ.CC.) e incluso de algunas organizaciones culturales anexas, como el 

sello Canto Libre (ex DICAP) en Francia y la Organización Nacional de Espectáculos (ONAE) 

en Italia. Los cantantes y conjuntos musicales comprometidos políticamente acordaron en 

exilio dirigir sus contribuciones al mismo círculo político que habían conocido durante la 

Unidad Popular. Entre quienes adoptaron esta política financiera se encuentran Quilapayún 

en Francia, Inti-Illimani en Italia, Aparcoa en RDA, y los cantantes Ángel Parra e Isabel 

Parra en Francia y Gonzalo Grondona en Italia, que contribuyeron económicamente hasta su 

alejamiento del Partido Comunista hacia 1982.3 Si los aportes al comunismo chileno fueron los 

más importantes (en términos de cantidad), podemos señalar similares compromisos hacia 

otras sensibilidades de la izquierda chilena, adoptados por los nuevos conjuntos musicales 

2. Si bien este rol se profundizó durante la dictadura, lo cierto es que ya durante la Unidad Popular los músicos habían 

desarrollado una diplomacia musical informal (Rodríguez 2017).

3. Los artistas financiaron, además, otras instituciones alejadas del comunismo chileno. Podemos mencionar el caso 

de Ángel Parra quien comienza a ayudar económicamente a la Vicaría de la Solidaridad a partir de 1976, enviando las 

ganancias obtenidas con el disco Chacabuco (grabado clandestinamente en el campo de prisioneros de Chacabuco, al 

norte del país) y distribuido en Francia por el sello anarquista Expression spontanée (Parra 2016, 91).
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aparecidos en exilio. Es el caso del Partido Socialista de Chile (PSCh) y especialmente del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que fueron respaldados por una serie de 

conjuntos que buscaban “la promoción de la solidaridad y la recaudación de fondos para 

apoyar directamente a la resistencia chilena” (Farley 1987, 73). Entre los conjuntos que 

desempeñaron esta tarea, podemos mencionar a Karaxú en Francia, Lautaro y Neltume en 

Holanda, Alerce en RDA, Millantú en Italia, Arauco en Austria y Alturas en Suiza, y el cantante 

Juan Miranda en RFA.4 Al igual que los músicos emblemáticos de la NCCh, estos conjuntos 

formados en Europa aseguraron la vida cultural chilena en exilio y la sobrevivencia de las 

organizaciones políticas de la izquierda revolucionaria con las cuales se identificaban.

Esto no quiere decir que todos los partidos o comités de solidaridad chilenos hayan dependido 

únicamente del apoyo acordado a través de las actividades musicales. Dadas las características 

de la vida artística, los recursos obtenidos por esta vía no tenían un carácter regular, ya que 

dependían del interés que podía despertar un álbum o un espectáculo, de manera que el aporte 

principal de los músicos se relacionó con la visibilidad y la capacidad de vehicular ciertos 

mensajes de orden político. Los músicos exiliados satisfacían, en este sentido, dos objetivos 

específicos: por un lado, convertir las actividades musicales en actos políticos en sí y, por otro, 

dar testimonio de un país que ya no existía.

En este contexto, y como consecuencia de la intensa actividad, los músicos aplazaron la 

reflexión sobre sus espectáculos y canciones, dando continuidad a los parámetros musicales 

desarrollados en Chile. Al respecto, la imagen de la canción latinoamericana en Europa influyó 

de manera importante: se debía satisfacer cierta expectativa artística de las audiencias europeas 

que demandaban una visión particular de la música popular y folklórica, especialmente 

entre los militantes de izquierda para quienes la canción política del continente se vinculaba 

con las culturas musicales de los Andes. Esto concernía especialmente a los conjuntos más 

importantes de la NCCh.

Otro de los factores que explican la continuidad de la propuesta musical en la NCCh tras el 

golpe, fue la lectura parcial de la realidad. Esto afectó al conjunto de los exiliados, quienes 

veían en el exilio “una experiencia transitoria, pensando al gobierno de Pinochet como una 

experiencia de corta duración” (Mamani 2013, 28). José Seves (integrante del conjunto 

Inti-Illimani) explicaba en 1988 que esta situación descansaba en una incomprensión de 

la dimensión real del exilio, que afectaba los aspectos personales y artísticos: “hasta el ‘78 

estuvimos regrabando trabajos antiguos. Después le tomamos el peso a esto de que estábamos 

solos y ya no teníamos la posibilidad de colaboración de otros artistas chilenos. Allí hubo 

un quiebre”.5 Este quiebre coincidió con la realización del plebiscito constitucional de 1980 

en Chile, el cual no solo validó el régimen militar, sino que también estableció un itinerario 

político que, proyectado hacia 1988 (e hipotéticamente hasta 1997), cerraba definitivamente 

el retorno y obligaba a los exiliados a imaginar una nueva vida en el exterior.

Para Horacio Salinas (director musical de Inti-Illimani) el plebiscito de 1980 marcó un 

momento de inflexión. La institucionalización de la dictadura resolvía de manera arbitraria 

4. Estos aportes constituyeron una importante ayuda para la resistencia al interior de Chile. En el caso del MIR, las 

actividades del conjunto Karaxú buscaban construir una red de apoyo que se transformara en una verdadera “retaguardia 

internacional contra la dictadura” (Fairley 1989, 3).

5. “Inti Illimani: retomando una historia interrumpida”. 1988. Solidaridad 276, 1 de octubre, 19
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cierto estado de confusión respecto de la vida personal y la proyección creativa de los artistas 

en el exilio. En sus palabras: “hasta ese momento habíamos vivido siempre con las cortinas 

abiertas, es decir, pensando en el regreso. Solo después de ese hecho nos dimos cuenta que la 

cosa iba para un tiempo más largo y nos dispusimos a vivir en Italia”.6 Más allá de la desazón que 

provocaban las noticias desde Chile, este momento representó un impulso para los músicos 

exiliados, quienes comprendieron la importancia de concebir una música que sobrepasara el 

margen estrecho de la canción política de la Unidad Popular. En un momento en que la world 

music irrumpía fuertemente en Europa, la identidad de la canción chilena practicada antes del 

golpe resultaba un impedimento para la difusión musical internacional.

El segundo período del exilio musical tuvo como característica principal el quiebre entre 

los músicos y los partidos tradicionales de izquierda, en particular con el Partido Comunista 

de Chile. Este alejamiento operó en dos dimensiones complementarias: una política y otra 

estética. Por un lado, los músicos chilenos decidieron abandonar el PCCh, no sin antes 

expresar críticas respecto del dogmatismo cultural y del autoritarismo imperante en su seno. 

Este alejamiento coincidió además con la búsqueda de una canción popular más adaptada a las 

necesidades de inserción artística en Europa, mediante la experimentación sonora y el trabajo 

colaborativo con artistas chilenos y extranjeros. Como veremos más adelante, las diferencias 

expresadas durante este distanciamiento reaparecerán en Chile durante el plebiscito de 1988.

Varios fueron los episodios que profundizaron el quiebre de los músicos exiliados con el PCCh. 

Como primer punto, podemos mencionar los problemas de orden contractual con el sello 

DICAP, designado en Europa para administrar los aportes económicos. Creado en 1968 por 

las Juventudes Comunistas de Chile, allanado y prohibido de facto luego del golpe, este sello 

discográfico logró reorganizarse en exilio bajo el nombre de Canto Libre, administrando los 

derechos de autor de los principales álbumes del exilio.7 Sin contar con la capacidad técnica 

ni los recursos de antaño, el sello consiguió igualmente convertirse en una fuente de ingresos 

permanentes para el PCCh. Sin embargo, las relaciones profesionales entre los músicos y el 

sello comenzaron a deteriorarse a partir de 1980.

Aunque los músicos eran conscientes de los logros de DICAP, “una de las iniciativas más 

importantes que apoyaron nuestro trabajo, [que] en los primeros tiempos del exilio cumplió 

una importante labor en la difusión de nuestras canciones”,8 no ocultaban su frustración 

respecto del giro populista y comercial que este había desarrollado en Europa, una estrategia 

que, como expresaban, daba cuenta “más de una empresa comercial que de una verdadera 

institución defensora de los valores de nuestra cultura popular”.9 El director musical de 

Quilapayún fue categórico en este sentido, expresando públicamente el descontento con 

las directrices del sello. Para él, el dinero aportado con su trabajo era utilizado de forma 

irresponsable “en oficinas suntuosas y en funcionarios que poco o nada hicieron, fuera de 

6. Salas, Fabio. 1989. “Horacio en libre plática”. Cauce 206, 15 de mayo, 26.

7. Asentado primero en París (1973-1978) y luego en Madrid (1978-1982), el sello se planteaba como objetivo “no 

solo contentarse con mostrar piezas de colección [, sino] grabar las nuevas obras de una Nueva Canción en búsqueda 

de nuevas perspectivas” (Clouzet 1975, 103). Para esto, editó un pequeño pasquín llamado Canto Libre (cancionero 

que informaba de las actividades de los músicos chilenos por Europa) y promovió alianzas estratégicas con otros sellos 

internacionales, como Le Chant Du Monde y Pathé Marconi en Francia, Amiga en la República Democrática Alemana, 

Pläne en la República Federal Alemana, Varagram en Holanda, Movieplay en España e Il dischi dello Zodiaco en Italia.

8. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 684, “Quilapayún a Inti-Illimani”, 08/01/1981, 

foja 1.

9. Ibíd.
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soñar con trasnacionales del disco, o éxitos mundiales que les permitirían multiplicar lo que 

los artistas chilenos generosamente regalábamos” (Carrasco 1986, 271). Se señalaba como 

responsable a Ricardo Valenzuela, militante comunista y director general del sello, a quien 

los músicos chilenos pusieron el sobrenombre de “muñeco porfiado”, “porque a pesar que le 

pegábamos desde todos lados, no se le pudo derribar” (Carrasco 1986, 272).

Para resolver la situación, Quilapayún, Inti-Illimani y los hermanos Parra elaboraron un 

“programa mínimo” de demandas dirigido al secretario general del PCCh, Luis Corvalán, 

que constaba de cuatro puntos: “1) trabajar por liberarnos de todo compromiso con DICAP; 

2) tratar de recuperar la autoridad de las cintas actualmente entregadas a DICAP, aunque 

respetando sus derechos económicos sobre eventuales futuras publicaciones; 3) formar una 

sociedad o cooperativa con los artistas interesados, que se haga cargo de la comercialización de 

estas cintas y la recolección de dinero actualmente recibido por DICAP; 4) pedir un interventor 

a la dirección de la Jota y liquidar DICAP, por lo menos en el extranjero”.10 Así, en junio de 

1981 y tras varios meses de discusión, el PCCh resolvió finalmente restituir los derechos de 

propiedad sobre las cintas grabadas tanto en Chile como en el exilio, planteando como única 

exigencia “que esto no signifique gastos para el partido y la juventud [comunista]”.11 De esta 

manera el sello DICAP/Canto Libre dejó de funcionar definitivamente en 1982.

Si bien relevantes, estos problemas no explican completamente el alejamiento de la NCCh 

con el mundo comunista. La razón de fondo habría que buscarla más bien en la relectura 

que los músicos exiliados hicieron del vínculo entre arte e ideología, especialmente de la 

política cultural del comunismo. En primer lugar, y al igual que miles de otros militantes 

desilusionados, los músicos denunciaban una falta de autocrítica al interior del PCCh y la 

existencia de un fuerte autoritarismo que revelaba “una ausencia total de democracia interna 

y las mañas del burocratismo insanable” (Carrasco 1986, 272). Esta situación se debía 

principalmente al recelo ideológico que manifestaba el comunismo chileno, especialmente 

después del Encuentro de Chantilly (1982 y 1983), en el que intelectuales y dirigentes de 

todas las sensibilidades de la izquierda chilena (excepto la comunista) hicieron un balance 

negativo de los dogmatismos ideológicos del pasado.12 Como lo recordara Jorge Coulón 

(integrante de Inti-Illimani): “fue precisamente cuando las purezas ideológicas empezaron a 

pesar demasiado que se descompuso todo” (Cifuentes 1989).

En segundo lugar, las actividades musicales realizadas en Europa permitieron a los músicos 

conocer de cerca las experiencias del socialismo real, cuestión que les provocó una profunda 

decepción.13 La principal crítica formulada guardaba relación con el esquematismo al 

momento de pensar la música popular y folklórica. Vista a través de un dogmatismo cercano 

al zhdanovismo, estas músicas eran concebidas por los intelectuales comunistas como un 

10. Ibíd.

11. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 733, “Eduardo Carrasco a Horacio Salinas”, 

09/06/1981, foja 1.

12. El Encuentro de Chantilly, organizado por la Asociación para el Estudio de la Realidad Chilena (ASER-Chile) y el 

Instituto para el Nuevo Chile (INC) permitió a una parte de la izquierda chilena aclarar la orientación de la renovación 

ideológica, a través de la autocrítica realizada sobre el período de la Unidad Popular y la aceptación de la realidad del 

mercado. Estas tesis fueron duramente criticadas por el PCCh en 1983, a través de su órgano cultural, la revista Araucaria 

de Chile (en su número 23).

13. El fracaso del proyecto cultural del PCCh en RDA, respecto de crear un foco artístico en la ciudad puerto de Rostock, 

es sintomático de los problemas que los artistas chilenos encontraron en los países europeos bajo la esfera soviética.
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elemento residual de las relaciones económicas que dominaban la sociedad, “como epi-

fenómenos o reflejos de las condiciones materiales cuya única finalidad sería entretener”.14  

Esto transformaba al músico en un actor intrascendente, y reducía la creación musical a un 

mero reflejo de estas mismas relaciones económicas. Enfrentados a esta concepción, los 

músicos chilenos acusaron indirectamente al PCCh de ser en esencia estalinista.

A pesar que se trataba de ideas arraigadas en la concepción musical del comunismo chileno 

(Gómez y Rodríguez 2018), fue durante el exilio que los músicos de la NCCh comenzaron 

a resistir sus implicancias estéticas. Como lo declaraba Quilapayún, “nosotros, que durante 

la Unidad Popular habíamos sido comunistas, miembros leales del partido de Recabarren, 

seguramente el más consecuente con las postulaciones de Allende, comenzamos a vivir estos 

conflictos en el exilio” (Carrasco 1986, 270). Si en un primer momento las críticas expresadas 

contra el PCCh gravitaban en un círculo pequeño, estas polémicas alcanzaron notoriedad tras 

la publicación del artículo “Acerca del Stalinismo”, escrito por Eduardo Carrasco para la revista 

chilena Plural (Róterdam) en junio de 1984.15 Aparecido en el número tres, titulado “Sobre 

Marx y el marxismo”, el texto compartía un punto de vista crítico respecto de la interpretación 

comunista de la obra de Marx en los dominios de la cultura y las ciencias.

Presentado como director del conjunto Quilapayún, el autor analizaba algunos de los rasgos 

generales expresados en el estalinismo (tales como el doctrinismo, el moralismo, el politicismo 

y el obrerismo), usando como base los escritos de Nietzsche. Así, se proponía una lectura del 

estalinismo en tanto “una ideología de los esclavos o ideología del resentimiento” (Carrasco 

1984, 89), una fuerza incapaz de comprender la creación artística. Frente a esto, se planteaba 

que la tarea del artista revolucionario era “luchar contra las fuerzas del resentimiento y de la 

negatividad, las que desde muy antiguo y por poderosas y ocultas razones vienen luchando 

en contra de la cultura y la ciencia. Estas fuerzas que antes tuvieron otros nombres, hoy 

día se llaman stalinismo” (Carrasco 1984, 91). Como ejemplos históricos de estas fuerzas, 

el artículo menciona a la Inquisición y algunas de sus víctimas, tales como Giordano Bruno 

(“un verdadero mártir del humanismo”)16 y Galileo Galilei. Como veremos, no se trataba de 

referencias fortuitas.

La importancia del artículo reside en el hecho de permitirnos percibir la profundidad del quiebre 

entre los referentes de la NCCh y el comunismo chileno, ya que no se trataba únicamente del 

cuestionamiento de la conducción política, sino más profundamente de la impugnación de 

los fundamentos ideológicos del partido. Interpelado directamente, el PCCh respondería a 

estas acusaciones mediante un artículo titulado “Un antimarxismo plural”, escrito por Orlando 

Millas y publicado en el llamado Boletín Rojo.17 Tras acusar cierta ignorancia de parte de los 

autores de la revista Plural, Orlando Millas planteaba que tanto Eduardo Carrasco como Hitler, 

14. Arenas, Desiderio. 1983. “Quilapayún: queremos reconocer nuestros errores y a partir de ellos construir lo nuevo”. 

Pluma y Pincel 8, agosto, 25.

15. Creada por el Instituto para el Nuevo Chile (fundado en Rotterdam en 1977), esta revista se convirtió en portavoz de 

los intelectuales de la llamada convergencia socialista, críticos de los antiguos dogmas del marxismo chileno (Perry 2017).

16. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 461, “Eduardo Carrasco a remitente desconocido”, 

19/09/1985, foja 1.

17. El Boletín Exterior del Partido Comunista de Chile, conocido como Boletín Rojo, se editó en Europa por cerca de 15 

años, bajo la dirección de Orlando Millas, quien había ejercido como diputado del PCCh entre 1961 y 1972, y luego como 

Ministro de Hacienda del gobierno de Salvador Allende entre 1972 y 1973.
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inspirados en las ideas de Nietzsche, “formulaban algunas acusaciones a los comunistas que 

no se diferenciaban entre sí” (Millas 1985, 53). A partir de este momento, el distanciamiento 

fue total. De hecho, Quilapayún denunciaría los intentos de militantes del PCCh por boicotear 

algunas de sus presentaciones en Inglaterra y Alemania Federal en 1985.18 Como le confesara 

el mismo Eduardo Carrasco al compositor chileno Luis Advis un año después: “cuando pienso 

que yo era comunista me baja una depresión insoportable. Chuchas que somos ciegos, amigo”.19  

Algo similar expresaba Horacio Salinas: “escuchando a Gorbachov, llega a dar vergüenza las 

cosas que defendíamos en el pasado, cuestiones realmente indefendibles. Fuimos educados en 

un destacamento de dogmas” (Cifuentes 1989).

Este distanciamiento tuvo como correlato la creación de obras basadas en formas sonoras 

más innovadoras. Como característica general, se trataba de rendir homenaje a figuras 

históricas que sufrieron la persecución y la opresión de parte de los poderes políticos, a causa 

precisamente de los dogmatismos ideológicos. Al respecto, Oficio de tinieblas por Galileo Galilei 

(1984) es paradigmática de la nueva aproximación estética y política. Escrita por el compositor 

chileno Patricio Wang sobre un texto del letrista y músico de rock Desiderio Arenas –exiliado, 

pero distanciado de la izquierda chilena y la NCCh–, la obra fue grabada por Quilapayún 

para el álbum Tralalí Tralalá. Con una duración de nueve minutos, la obra se estructura en 

torno a dos personajes y dos concepciones del mundo: por un lado, Galileo y el pensamiento 

racional y, por el otro, los inquisidores y la fe cristiana, puestos bajo una “confrontación 

mortal” (Wang 2008). La obra se desarrolla como un diálogo de sordos, en el cual Galileo 

osará cantar libremente sus convicciones, mientras que el coro de inquisidores, obsesivo e 

implacable, repetirá sus dogmas como si se tratase de fórmulas mágicas: “Haec homini est 

perfectio similitudo Dei [la perfección del hombre consiste en asemejarse a Dios]”. Como lo 

explica el mismo compositor, si el desenlace de la obra pareciera indicar el triunfo de la iglesia, 

“es Galileo quien tendrá la última palabra, a fin de cuentas, y para esto ni siquiera necesitará 

una heroica melodía, el epílogo solo tendrá la fuerza de sus palabras apenas susurradas: eppur 

si muove [y, sin embargo, se mueve]” (Wang 2008). Es la realidad de las cosas lo que termina 

por afirmar la exactitud de las ideas del matemático italiano.

A primera vista, la obra no pareciera ser una crítica contra la política cultural del comunismo 

chileno. Pero el hecho de elegir la figura de Galileo y sus luchas contra los dogmatismos 

eclesiásticos coincide con las polémicas desarrolladas en torno al carácter dogmático del 

PCCh. Por otra parte, la temática, el texto y la estructura de las partes instrumentales y vocales 

(que constantemente dan la impresión de la oposición) no resultan anodinas, en la medida 

que permiten la emergencia de una serie de lecturas respecto de la relación conflictiva entre 

la libertad de pensamiento (entre estos, el pensamiento artístico) y los posicionamientos 

ideológicos. En este sentido, Galileo representa a todos aquellos que se han visto forzados 

a guardar “un silencio impuesto verticalmente”, estableciendo una analogía inmediata con 

la situación de los exiliados chilenos. Galileo es, al mismo tiempo, portavoz y testigo de la 

violencia ejercida contra el pensamiento creativo. Por su parte, los inquisidores evocan a los 

poderes autoritarios y sus instituciones represivas. Sin embargo, en el caso de los músicos de 

18. Como lo recordara el mismo músico durante una entrevista en 1988: “hubo gente que fue a algunas ciudades de 

Inglaterra a hablar con los comités de solidaridad [se refiere al comité Chile Solidarity Campaign] para que no trabajaran 

más con nosotros”. Donoso, Claudia. 1988. “¿De qué te expulsan cuando te expulsan?”. APSI  275, 24 de octubre, 51.

19. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 788, “Eduardo Carrasco a Luis Advis”, 25/03/1986, 

foja 1.
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la NCCh, estos encarnarán tanto a la dictadura como al comunismo ortodoxo. Si las hogueras 

evocadas por Galileo nos recuerdan la censura artística impuesta por la junta militar, la 

obediencia hacia “la palabra consagrada” (so pena de excomunión), pronunciada por los 

inquisidores en la obra musical, evoca el dogmatismo de las ideas de la izquierda comunista 

durante los años ochenta.

Para los referentes de la NCCh, estas obras representaron una verdadera perestroika estética, 

en el sentido que constituían la expresión de una profunda autocrítica tanto del contenido 

sonoro como de los fundamentos que habían motivado sus producciones musicales. Es en este 

sentido que Quilapayún declara a la prensa chilena en 1988: “nuestra Perestroika es anterior 

a la de Unión Soviética”.20 De igual manera, Horacio Salinas recuerda cómo el conjunto Inti-

Illimani, intentando seguir el impulso de apertura observado en el bloque soviético, había 

decidido someter a reflexión su actividad musical en 1987, con el objetivo de “reformar, 

cambiar, en fin, producir nuestra propia glásnost y Perestroika”.21 Por esto mismo, al ser 

consultado sobre aquellos personajes políticos que más admiraba en 1989, Salinas mencionará 

a “Mijaíl Gorbachov, un hombre que debió nacer cuarenta años antes”.22

La autocrítica afectaba también la autopercepción de cada músico, impulsando una relectura 

del pasado. El nuevo lugar acordado a la música exigía también una nueva manera de explicar 

algunos episodios fundamentales de la trayectoria artística, especialmente aquellos vinculados 

con la Unidad Popular. Es por esto que Isabel Parra, contradiciendo innumerables episodios 

ocurridos tanto en Chile como en el extranjero, contaba en 1984 a la prensa española cómo 

ella se había mantenido al margen del proceso político a principios de los años setenta. Como 

lo expresara en aquella oportunidad: “hay que dejar bien claro que nosotros [los Parra] no 

éramos oficialistas [de la UP]. Ni más ni menos estábamos haciendo lo mismo que antes con 

la diferencia que entonces podíamos hacerlo abierta y masivamente”.23 De igual manera, 

Quilapayún interpelará a la prensa chilena en 1988, señalando lo injusto que para ellos 

resultaba el calificativo de conjunto político en ese momento, “tan injusto, dicen, como lo fue 

en el pasado”,24 e Inti-Illimani declarará que “nunca ha sido la óptica partidario-política el 

acento de nuestro compromiso”.25

En términos generales, estas reflexiones apuntaban a la necesidad de restituir el carácter 

artístico de la canción política chilena, la cual, se pensaba, no lograría trascender la dictadura si 

no era puesta al servicio de lo humano. La cuestión central, tal como lo expresaba el conjunto 

Illapu en 1988, residía en superar aquella antigua imagen de músicos exiliados, pues “ya no 

basta[ba] con levantar el puño, sacar banderas rojas y hablar de la sangre en el Mapocho, para 

conseguir invitaciones y hacerse un nombre como grupo musical”.26 De manera que hacia fines 

de los ochenta la antigua función política de la NCCh se desdibuja, en beneficio de una mayor 

20. Luna, Carmen. 1988. “Quilapayún: la nostalgia del reencuentro”. Cauce 178, 3 de octubre, 56.

21. En particular, se discutió la necesidad que tenía el conjunto de desprenderse tanto de Max Berrú como de Marcelo 

Coulón. El primero, por “problemas de audición en uno de sus oídos”, y el segundo por su “frágil condición de intérprete” 

(Salinas 2013, 151).

22. Salas, Fabio. 1989. “Horacio en libre plática”. Cauce 206, 15 de mayo, 28.

23. González, Juan. 1984. “Isabel Parra, la hija de La Violeta”. Mediterráneo XLVI, 7 de enero, 32.

24. “Quilapayún. No nos vean como un conjunto político”. 1988. La Época, 1 de octubre.

25. Donoso, Claudia. 1988. “Retorno en alma y hueso”. APSI 271, 26 de septiembre, 49.

26. Díaz, Carolina. 1988. “El comienzo del regreso. Illapu, después de ocho años”. Análisis 243, 5 de septiembre, 46.
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preocupación por las formas musicales y poéticas, desplazando así el discurso ideológico: el 

arte primero, después la política. Mantener una actitud responsable frente a la música, en 

este sentido, era percibido como un acto político en sí mismo, tal como le expresaba Eduardo 

Carrasco a Luis Advis, en una carta personal en 1984:

Sergio Ortega es un inconsciente, que se encarama en el carro de la política sin 

darse cuenta de que no basta ser un instrumento de ideas […] Un tipo como 

Ortega, que vive tratando de demostrar su revolucionarismo [sic], nunca ha 

podido lograr llegar a producir un hecho político importante, como la “Cantata 

Santa María”. Al revés, tú, haces una obra profundamente política gracias a tu 

sinceridad como artista. Más revolucionario resulta ser un artista sincero que un 

artista al servicio de la causa.27

Al contrario de lo señalado por el musicólogo Juan Pablo González, quien considera que los 

músicos de la NCCh “se han mantenido activos y fieles a su orientación ética y estética hasta la 

actualidad” (2017, 223), los conflictos y tensiones que hemos abordado hasta aquí dan cuenta 

del cambio en la orientación general de este movimiento musical en el exilio. No se trata, por 

tanto, de una simple adaptación comercial frente a la emergencia de nuevos desafíos artísticos 

en Europa, sino de la profunda transformación de los objetivos y fundamentos que guiaban el 

trabajo musical durante la década de los ochenta.

“Andamos con nuestras raíces en la maleta”: el largo retorno

El retorno de los músicos exiliados comenzó a gestarse tempranamente. Desde un comienzo 

los músicos exigieron explicaciones acerca de la condición jurídica en la cual se encontraban, 

ya que no había claridad sobre las penas o condenas que la justicia civil o militar habían 

acordado. Toda la información con la cual contaban los músicos durante los primeros años 

del exilio provenía de fuentes informales, obtenidas de responsables políticos, amigos o 

familiares. Como lo declaraba Quilapayún en 1978, ellos intuían la existencia de persecuciones 

judiciales “aunque sin saber exactamente de qué se nos acusa”.28 Lo mismo se preguntaba 

Inti-Illimani: “el exilio es un castigo y nosotros queremos saber cuál es nuestra culpa para así 

poder seguir los trámites legales”.29 Para ellos, se trataba de un castigo no solo injusto sino 

también incomprensible: “tan misterioso como el pecado original del que habla la teología” 

(Ruiz 1988, 93). Durante estos primeros años, nadie tenía certeza tampoco de los riesgos que 

se corrían al intentar volver a Chile.

En este contexto de incertidumbre, los integrantes de Quilapayún solicitaron un permiso 

de ingreso a las autoridades militares en 1978, aprovechando el escenario creado por la ley 

de amnistía decretada ese año por Pinochet. Según un cable de la agencia Efe, el conjunto 

se mostraba dispuesto a “firmar una declaración, exigida por las autoridades chilenas, 

27. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 776, “Eduardo Carrasco a Luis Advis”, 28/03/1984, 

foja 3.

28. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Prensa, Fol. 45, “Permiso para volver a país pidió Quilapayún”, 10 de 

mayo de 1978.

29. Del Carril, José. 1985. “¿Cuál es nuestra culpa? Se preguntan los Inti-Illimani”. Pluma y Pincel 15, junio, 25.
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prometiendo ‘no hacer política’ una vez que entren en Chile”.30 La petición fue dirigida al 

Ministerio del Interior, quien tenía la facultad de aceptar o rechazar la entrada sin necesidad 

de recurrir a la justicia, lo que revestía de opacidad toda la gestión. El conjunto nunca obtuvo 

una respuesta, pero lo intentaría una segunda vez a través de un recurso de amparo dirigido 

a la Corte de Apelaciones de Santiago, el cual fue rechazado en marzo de 1984. Por su parte, 

Osvaldo Rodríguez intentó en repetidas oportunidades obtener un permiso temporal de 

retorno entre 1980 y 1984, dirigiéndose a la justicia chilena que, sin embargo, rechazó todos 

los recursos interpuestos (Morris 2006, 157). Un destino similar tuvo el recurso de amparo 

presentado por el conjunto Illapu en la Corte de Apelaciones de Santiago el 20 de noviembre 

de 1981.31

Respecto de Inti-Illimani, las tentativas de retornar al país comprendieron acciones más 

concretas, aun cuando en un comienzo el conjunto procedió de la misma manera que el resto 

de los exiliados, solicitando permisos de estadía temporales. En dos oportunidades solicitaron 

una autorización especial para visitar a sus familiares –especialmente, luego de la muerte del 

padre de José Seves y del hermano de Horacio Salinas–. Frente a las solicitudes, el Ministerio 

del Interior actuó como era habitual: sin pronunciar ninguna respuesta. Esto constituía una 

situación tanto más injusta dado el permiso temporal de retorno que había logrado obtener 

Jorge Insunza, un alto responsable político del PCCh en exilio. Esto motivó que dos integrantes 

del conjunto intentaran ingresar al país sin autorización en julio de 1984, arriesgando duras 

condenas. Este intento fracasó, los músicos fueron retenidos en el aeropuerto y luego 

expulsados hacia Buenos Aires.32

Todos estos hechos ilustran el primer camino que siguieron los músicos exiliados en su 

intento por retornar al país, basado en la elaboración de peticiones individuales. Sin embargo, 

por medio de esta vía solo lograron ingresar al país Gonzalo Grondona, Charo Cofré e Isabel 

Parra. Payo Grondona consiguió un permiso de retorno en 1983,33 mientras que Charo Cofré 

lo hizo en 1984, mediante un permiso temporal de 30 días (gracias a la intervención del 

Cardenal Silva Henríquez), momento que aprovechó para hacer gestiones en el Ministerio 

del Interior y lograr así el retorno definitivo en junio de 1985.34 Cabe mencionar que ambos 

músicos se integraron sin grandes dificultades a la escena artística local tras su retorno.35 Sin 

embargo, ya hacia 1984, Payo Grondona reflexionaba sobre lo conflictivo que resultaría el 

reencuentro entre la generación que partió en 1973 y aquella que permaneció en Chile. Según 

sus palabras: “va a ser muy difícil, sobre todo para la gente de tu generación [se refiere al joven 

30. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Prensa, Fol. 45, “Permiso para volver a país pidió Quilapayún”, 10 de 

mayo de 1978.

31. “Piden informe para fallar un amparo”. 1981. El Mercurio, 12 de diciembre, s/p. Es necesario recordar que el 7 de 

octubre de 1981 el conjunto fue bloqueado en el Aeropuerto de Pudahuel en Santiago, tras una gira musical desarrollada 

en Europa. Luego de identificarlos, los músicos fueron obligados a permanecer en el avión, sin poder descender ni 

siquiera a la pista de aterrizaje.

32. “Impedido el regreso de Inti-Illimani”. 1984. El Mercurio, 10 de julio, s/p.

33. Payo Grondona tuvo un exilio de cerca de diez años, viviendo en países como Argentina, Alemania Oriental e Italia.

34. Charo Cofré y Hugo Arévalo, su pareja, habían partido “el 19 de octubre del 73. Tenían una invitación pendiente a 

Argentina y la aprovecharon, pensando en volver a los seis meses […] Pero les tomó once años exactos poder volver”. De 

la Fuente, Antonio. 1985. “Entrevista después de un exilio. Charo Cofré y Hugo Arévalo”. La Bicicleta 64, 15 de octubre, 

11.

35. Por ejemplo, Charo Cofré y Hugo Arévalo fundaron el Centro Cultural La Candela en 1985, presentando semanalmente 

el espectáculo musical De vuelta a casa.
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entrevistador]. Hay muchos mitos nacionales que afuera se rompen, ideas que eran un poco 

reaccionarias”,36 entre las cuales mencionaba las antiguas consignas de la izquierda chilena. Por 

su parte, Isabel Parra obtuvo un permiso de estadía de 40 días en 1984, bajo el compromiso 

de no realizar presentaciones públicas. Esta visita quedó registrada en el documental Regreso, 

el cual muestra el reencuentro de la cantante con su familia (especialmente con Nicanor y 

Roberto Parra), como también algunas reflexiones respecto del vínculo entre música y 

política, después de 11 años de exilio:

Nicanor Parra: ¿Pero la acción de ustedes, empieza y termina en la canción? 

¿O hay algo más?

Isabel Parra: Yo creo que hay algo más también.

Nicanor Parra: Me gustaría saber eso, si es que está de ánimo usted.

Isabel Parra: Yo no he pensado en banderas todavía. No he reflexionado. Estoy 

ahí, estoy mirando las banderas [pero] es muy prematuro. Lo primero es que 

yo me venga pa’ acá y ahí hacemos fuerza común y nos metemos en la historia.

Isabel Parra logrará retornar definitivamente en mayo de 1987, haciendo uso de un permiso 

especial otorgado por la Corte Suprema a 104 mujeres exiliadas. Ella fue la única beneficiada 

con la disposición legal, ingresando a Chile antes que la medida fuese revocada por el Tribunal 

Supremo de Justicia 22 horas después (esto, a petición del Ministerio del Interior).37 En este 

sentido, lo que explica que sean dos mujeres cantantes quienes logran ingresar antes que el 

resto de los músicos de la NCCh responde al hecho de que las disposiciones administrativas de 

prohibición de ingreso del régimen afectaban más enérgicamente a los hombres.38

Hacia 1983, el régimen militar cambió la política del exilio, comenzando a publicar listas con 

los nombres de las personas que podían volver al país.39 Esta nueva medida provocó grandes 

esperanzas entre los músicos, pero la escasa cantidad de beneficiados les hizo comprender que 

la vuelta demoraría un poco más, tal como lo pensaba Osvaldo Rodríguez en mayo de 1984: 

“me acaban de negar la entrada por tercera vez y por escrito! Pero soy aún más joven que 

Pinochet y sé que terminaré por ir a darme una vueltecita” (Morris 2006, 158). Estas palabras 

hay que comprenderlas en su contexto, ya que hacia 1984 no se creía posible el pronto fin de 

la dictadura y se desconfiaba del plebiscito programado para 1988.40

Sin duda, la aparición de las listas aumentaba la incertidumbre del retorno, dejando una 

sensación amarga entre los exiliados, quienes buscaron disimular este sentimiento mediante 

36. Godoy, Álvaro. 1984. “Payo Grondona: a un año de volver”. La Bicicleta 45, abril, 20.

37. Otras tres mujeres intentaron ingresar a Chile, sin embargo, al hacerlo dos horas después de la revocación del 

permiso, fueron detenidas y luego expulsadas hacia Buenos Aires. Délano, Manuel. 1987. “El retorno de exiliadas a Chile 

sólo duró horas”. El País, 29 de mayo.

38. Como lo muestra la investigación de Kadem Villamar sobre el perfil de los chilenos retornados hacia 1985, el 72% de 

ellos correspondía a mujeres y el 28% a hombres (1985, 9).

39. Hasta octubre de 1983, el Ministerio del Interior publicó once listas con un total de 3.542 personas autorizadas para 

volver a Chile.

40. De hecho, el 14 de diciembre de 1983 se fundaría el Frente Patriótico Manuel Rodríguez que, entre otras actividades, 

buscó acabar con el régimen militar a través de un atentado a Pinochet en 1986.
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el humor negro. Así, frente a la pregunta del retorno, Quilapayún explicaba en 1983 que ellos 

nunca habían abandonado el país, solo que no podían pisar “la tierra chilena porque no nos 

dejan”,41 cuestión que los había obligado a extender una (imaginaria) gira musical que habían 

comenzado, dicen, en agosto de 1973 y que debía terminar en el aeropuerto de Pudahuel. 

A pesar de esto, ellos revindicaban el sentido nacional de su trabajo, señalando que en todo 

momento “andamos con nuestras raíces en la maleta”42 y que todo el trabajo sería algún día 

recuperado por el pueblo chileno.

El 11 de septiembre de 1984, el régimen cambiará nuevamente la política del retorno, 

publicando en el periódico El Mercurio una lista con el nombre de 4.942 chilenos que tenían 

estrictamente prohibido volver al país, entre los que se encontraban los miembros de los 

conjuntos Inti-Illimani, Illapu, Quilapayún, los hermanos Parra, el cantante Patricio Manns 

y Osvaldo Rodríguez. Con el mismo humor, los integrantes de Quilapayún publicaron una 

carta abierta dirigida a Pinochet en donde señalaban sentirse honrados de formar parte de 

la nómina de nombres, la cual juzgaban “una condecoración a los servicios que honorables 

ciudadanos le han prestado a la patria, a la causa de la dignidad de Chile, de la democracia y 

la libertad”.43

Esta nueva nómina cerraba la puerta para un pronto retorno a Chile, obligando a los músicos a 

establecer alianzas con los nuevos partidos políticos en formación, guardando la esperanza de 

derrotar electoralmente a Pinochet en 1988. Quilapayún se vinculará con el Bloque Socialista, 

y especialmente con aquellas figuras que luego conformarían el PPD, mientras que Inti-Illimani 

e Illapu lo hicieron con los sectores políticos del denominado Comando de Independientes 

por el NO. Como vemos, las antiguas diferencias con el comunismo chileno determinaron 

que los músicos prefirieran vincularse con aquellos sectores moderados que apostaban por 

una salida electoral de la dictadura, como fue la Alianza Democrática (posterior Concertación 

de Partidos por la Democracia), antes que con sectores más radicales como el Movimiento 

Democrático Popular y la Izquierda Unida, quienes cuestionaban la legitimidad del plebiscito. 

De hecho, los músicos criticaron fuertemente la postura mantenida por el PCCh, el MIR y 

el PS-Almeyda durante 1988, señalando que negarse a participar del plebiscito era una 

irresponsabilidad, ya que quienes “se niegan están actuando ciegamente, [y] no es la primera 

vez”, declaraban, que esos partidos tradicionales de izquierda actuaban de esa manera.44

El Decreto 203 que puso fin al exilio (publicado el 1 de septiembre de 1988), tomó por sorpresa 

a los músicos que aún se encontraban en Europa, quienes todavía no habían comenzado a 

preparar un retorno que resultaría largo y complejo. Como recordaba Inti-Illimani en 1989, 

la noticia la supieron durante una gira por Estados Unidos, al término de la cual decidieron 

volver a “Italia a buscar a sus mujeres y sus hijos, para viajar de inmediato [a Chile], aunque 

solo por unos días”,45 ya que existía el temor de que la medida fuese cancelada, tal como había 

ocurrido un año antes. De esta manera, el conjunto Illapu regresaba al país el 17 de septiembre 

41. Arenas, Desiderio. 1983. “Quilapayún: queremos reconocer nuestros errores y a partir de ellos construir lo nuevo”. 

Pluma y Pincel 8, agosto, 25.

42. Espinosa, Juan Eduardo. 1984. “Con los Quilapayún en Mendoza”. Pluma y Pincel 12, enero-febrero, 54.

43. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Correspondencia, Fol. 408, “Carta abierta al General Augusto Pinochet”, 

sin fecha, foja 1.

44. Carmona, Pedro. 1988. “Cantar lo que une y no lo que divide”. Cauce 154, 14 de abril, 31.

45. “Inti-Illimani. Fragmento de un sueño”. 1989. Solidaridad 287, 14 de abril, 23.
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de 1988. Un día después lo hizo Inti-Illimani. Por su parte, Quilapayún volvió a Chile el 29 de 

septiembre, a solo 6 días del plebiscito. Si bien Osvaldo Rodríguez había obtenido un permiso 

de retorno en 1987, volvería finalmente en febrero de 1989, tras juntar el dinero necesario 

para comprar el ticket de avión desde Italia. El último músico de la NCCh en retornar del 

exilio fue Ángel Parra quien, si bien gozaba de un permiso de retorno desde el 25 de diciembre 

de 1987, se negó a ser parte “del paquete de regalo de Pascua que la dictadura ofrecía ese 

año”,46 tal como lo declaró a la prensa chilena tras su retorno el 24 de abril de 1989.

Los músicos que volvieron en el contexto del plebiscito permanecerán en el país solo un par de 

semanas –“es una visita relámpago” diría Illapu–,47 ya que debían cumplir algunas actividades 

musicales programadas con anterioridad. Así, por ejemplo, tras dejar Chile, Inti-Illimani visitó 

Argentina, Australia, Holanda y Hong Kong.48 El plebiscito fue concebido entonces como la 

primera etapa de un largo proceso de aproximación hacia Chile y su gente. Sin embargo, esto 

mismo desdibujó el rol político que la NCCh pudo haber desarrollado durante el plebiscito, 

especialmente porque estas primeras visitas reunían más bien las características de una gira 

artística que las de una colaboración política significativa.

Participación de la NCCh en el plebiscito

A diferencia de lo señalado por la historiadora Karen Donoso, quien ve en el plebiscito 

una “oportunidad para que los artistas se expresaran públicamente y aglutinados en torno 

a una causa común” (2008, 289), resulta más correcto hablar de campañas políticas, en 

plural. Ya que más allá del objetivo compartido de vencer electoralmente al régimen, la 

campaña plebiscitaria se caracterizó precisamente por la confluencia de miradas estratégicas 

diferentes, por la participación de partidos y organizaciones políticas heterogéneas, cada 

una de las cuales realizó sus actividades y actos públicos de manera separada, pero en forma 

simultánea. Estas manifestaciones se convirtieron a la postre en las primeras interacciones 

masivas de los músicos de la NCCh con el pueblo chileno. Sin embargo, esto no implicaba 

necesariamente que fueran a jugar un rol importante durante el plebiscito. Por el contrario, 

su participación fue marginal y muchas veces confusa. Si los músicos exiliados participaron 

de los actos multitudinarios previstos para las últimas semanas de campaña, su ausencia 

en la franja televisiva es innegable. Salvo la aparición de Isabel Parra (en la video-canción 

“No lo quiero, No”), a lo largo de la franja no hubo ninguna referencia visual ni sonora que 

recordara a los conjuntos que habían permanecido en Europa. Si bien la lejanía de los músicos 

exiliados constituyó un factor relevante al respecto, la razón de fondo habría que buscarla en 

el sentido publicitario que se imprimió a la campaña audiovisual, una propuesta que resultaba 

contradictoria tanto con la antigua como con la nueva identidad de la canción política chilena 

(Rodríguez 2014).

46. Meza, Gabriela. 1989. “Ángel Parra. Aprenderemos a convivir civiles y militares”. Solidaridad 289, junio, 24.

47. Díaz, Carolina. “El comienzo del regreso. Illapu después de ocho años”. Análisis 243, 5 de septiembre, 46.

48. “Inti-Illimani en Chile”. 1988. APSI 270, 19 de septiembre, 2.
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Figura 1 / Invitación del comando “Independientes por el No” (Fuente: Biblioteca del Congreso Nacional de Chile).

Como mencionamos, Illapu fue el primer conjunto que volvió a Chile tras el decreto que puso 

fin al exilio. Si sus primeras actividades en Chile revistieron cierto carácter político, al visitar 

lugares emblemáticos como la Vicaría de la Solidaridad, la Población La Victoria y el Campus 

Macul de la Universidad de Chile, el primer evento más propiamente vinculado al plebiscito fue 

su participación en la concentración multitudinaria del Comando Independientes por el No, el 

24 de septiembre en el Parque La Bandera (sector sur de Santiago) (Figura 1). Como señaló en 

aquella ocasión Aníbal Palma (presidente del PRSD), la presencia de los músicos representaba 

“el reencuentro de la cultura y la democracia en una última fase de una campaña victoriosa”.49 

Por su parte, para los músicos la participación en la concentración era una manera de mostrar 

al público chileno lo que definían como “compromiso absolutamente unitario”.50  Al igual que 

lo harán Inti-Illimani y Quilapayún, los integrantes de Illapu se manifestaron enérgicamente 

a favor de la unidad de las fuerzas políticas democráticas. Un segundo evento vinculado al 

plebiscito fue la pequeña participación del conjunto Illapu en el acto final de la llamada Marcha 

de la Alegría, convocada el 1 de octubre en Santiago (comuna de San Miguel).51

 

De esta manera, la participación de Illapu en el plebiscito fue más bien marginal. Tras esto, 

el conjunto tomó distancia de las actividades dispuestas por los partidos políticos opositores, 

concentrándose en una doble gira artística a lo largo del país. La primera, tuvo lugar en 

algunas ciudades del sur del país (entre los días 25 de septiembre y 1 de octubre de 1988) y 

tuvo como título Para seguir viviendo. Como lo expresaron los músicos, este título guardaba 

relación con el sentimiento de incredulidad que les provocaba el hecho de retornar al país, 

especialmente por las dificultades que suponía para la vida cotidiana. Como lo expresaban: 

“queremos aprender cómo se vive en Chile de nuevo y participar de la democracia que es 

dura, pero no imposible”.52  La segunda gira tuvo lugar en el norte y centro del país (entre el 

17 de noviembre y el 18 de diciembre de 1988) y tuvo como título Por el Derecho a la Cultura 

(Figura 2). Como lo hizo remarcar la prensa local, lo más llamativo de estas presentaciones 

fue la renovación estética presentada por los músicos del conjunto, quienes mostraban 

haber sobrepasado aquel nicho de la música andina y desarrollado “un registro más amplio, 

elaborando más la percusión, incorporando el bajo eléctrico, buscando una modernidad que 

49. A. C. 1988. “Illapu y el Inti en el Parque de La Bandera”. Pluma y Pincel 42, 30 de septiembre, 18.

50. Miranda, Alejandra. 1988. “Illapu e Inti-Illimani. La larga gira terminó”. Análisis 246, 20 de septiembre, 44.

51. En esta oportunidad, el conjunto musical compartió el escenario con dirigentes históricos de la DC y PS, además de los 

músicos Víctor Manuel, Juan Azúa, Isabel Aldunate, Isabel Parra, Tita Parra, Cecilia Echeñique, Tati Penna, Javiera Parra, 

Patricio Liberona, Florcita Motuda, Tito Fernández, Upa!, Arak Pacha, Felo, Inti-Illimani, Quilapayún y Los Prisioneros.

52. “Illapu: aprender a vivir en Chile de nuevo”. 1988. Solidaridad 276, 1 de octubre, 19.
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entiende la música como un ente vivo”.53 Se trataba entonces de un sonido propio forjado 

a partir de las experiencias del exilio (Jordán 2018), que mostraba “una depuración y un 

renovado refinamiento”.54 Sin embargo, estos nuevos elementos causaron cierto desconcierto 

en “unos cuantos dinosaurios y comisarios de lo cultural”55 que no reconocían en este Illapu 

el conjunto musical que había dejado el país en 1981.

Figura 2 / Afiche publicitario de la doble gira. (Fuente: Análisis 244, 19 de septiembre de 1988, 68; 

Análisis 254, 21 de noviembre de 1988, 44).

Cabe mencionar que no era la primera vez que se manifestaba abiertamente un descontento 

hacia los músicos retornados de la NCCh, ya que un año antes Isabel Parra debió soportar las 

miradas de perplejidad de un público que, según sus propias palabras, “no fue con el corazón 

abierto” a disfrutar de sus primeros recitales tras el retorno. Como ella lo entendió en esa 

ocasión, “querían escuchar solo a la Chabela de 14 años atrás. O a la chabela militante”.56  

En muchos sentidos, los músicos exiliados se vieron enfrentados a la antigua imagen que 

aún se tenía de ellos en Chile. Tanto las nuevas maneras de hacer música como los nuevos 

referentes políticos exhibidos en Chile desconcertaban a un público que esperaba (y muchas 

veces imaginaba) en la NCCh el antiguo compromiso revolucionario de los años setenta.57  

El público chileno desconocía las reflexiones musicales del exilio y la toma de distancia 

respecto de una práctica musical “antediluviana” que los músicos consideraban sectaria.58  

De hecho, el diagnóstico musical propuesto por la NCCh a fines de los ochenta se fundaba 

precisamente en la autocrítica de las experiencias del pasado. Incapaces de hacer llegar las 

producciones discográficas del exilio, los músicos debieron recurrir a viejas imágenes para 

mostrar el contenido inédito de su música. Como lo expresara Rodolfo Parada (integrante 

de Quilapayún): “nuestra primera etapa respondía a un modelo cultural distinto, que ahora 

nos parece instrumentalizador del arte. Nosotros pretendemos darle al arte lo que es del arte, 

sin que eso signifique arte por el arte”.59 Algo similar expresaba Isabel Parra al reflexionar 

53. Salas, Fabio. 1988. “Illapu, la zampoña exiliada”. Cauce 185, 4 de diciembre, 45.

54. Salas, Fabio. 1988. “Quince años no es nada”. Cauce 179, 10 de octubre, 45.

55. Ibíd.

56. Allendes, Cecilia. 1987. “Isabel Parra”. Pluma y Pincel 29, diciembre, 58.

57. Se trata de una desconexión sentida, en primer lugar, por los familiares de los músicos exiliados, quienes tuvieron la 

oportunidad de viajar a Europa durante los ochenta. Como relata un integrante de Quilapayún: “[mi hermana] vio a los 

Quila en el Teatro de la Ville, a fines de 1976. Siguen siendo tan buenos como siempre, pero no han cambiado nada, fue 

su comentario. Esta vez –1980– no dio ninguna opinión, la sentí perpleja” (Orellana 1981, 194).

58. Al ser consultados por el repertorio musical, este fue el concepto que utilizó Quilapayún para referirse a canciones 

como “La Batea”, “Que culpa tiene el tomate” y “Venceremos”. “Quilapayún: recuperar el futuro”. 1988. APSI 272, 3 de 

octubre, 2.

59. Díaz, Carolina. 1989. “Quilapayún en Chile. Una locura exuberante”. Análisis 265, 6 de febrero, 58.

Rodríguez.  “ ‘No venimos para hacer  canción pol ít ica’ :  e l  retorno de la  Nueva Canción Chi lena. . .”.  Resonancias  23 (45):  171-196.
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sobre las palabras del pasado que le causaban pudor, esas “palabras repetidas, que perdieron 

sentido, que se manosearon [y] que aquí no funcionaron”, entre las cuales menciona la palabra 

compañera.60

Como relata la revista Análisis, la bienvenida de Inti-Illimani el 18 de septiembre de 1988 fue 

apoteósica, al congregar cerca de dos mil personas que “se abalanzaron sobre ellos gritando sus 

nombres”.61 El viaje del conjunto fue auspiciado por el Comando de Independientes por el No, 

y especialmente por su presidente Alejandro Hales (antiguo militante demócrata cristiano). 

Como declaraban a la prensa italiana antes de partir, este primer viaje no tenía como objetivo 

involucrarse plenamente en las actividades del plebiscito, sino más bien “hacer un acto 

de presencia” que pudiera ayudar en su recta final.62 Tras dejar el aeropuerto, los músicos 

fueron trasladados al lugar donde fueron encontrados los cuerpos de sus amigos José Manuel 

Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino,63 en el sector de Quilicura, donde dejaron 

claveles blancos. Luego, se dirigieron a la Población Cañada Norte, en la comuna de Lo Prado, 

donde realizaron una improvisada presentación sobre el techo del bus que los transportaba, 

interpretando canciones como “Vuelvo” y “El pueblo unido, jamás será vencido”. Horacio 

Salinas recordaba, algunos años después, cómo este retorno “fue un modo casi exagerado de 

volver […] no era fácil controlar las emociones y los nudos que aparecían tanto en la garganta 

como en el estómago” (Salinas 2013, 171). Al igual que Illapu, ellos también participaron 

del concierto masivo realizado el 24 de septiembre en el Parque La Bandera y en el cierre de 

campaña el 1 de octubre.

El conjunto se preocupó por expresar el sentido de unidad que motivaba las actividades 

musicales en esa ocasión. Se trataba de una noción que ellos identificaban con una visión de 

futuro. De manera similar al resto de los músicos retornados, el discurso de Inti-Illimani se 

estructuró a partir de conceptos contrapuestos vinculados con el tiempo (binomio pasado/

futuro) y con las emociones políticas (binomio nostalgia/alegría). De manera que la unidad 

era entendida fundamentalmente como un posicionamiento a favor de un futuro abierto a 

la esperanza. “No venimos del pasado, venimos del futuro, venimos de un mundo que está 

dispuesto a abrir su corazón al Chile del futuro”. Estas son las primeras palabras que Inti-

Illimani (en voz de Jorge Coulón) pronuncia frente al público del Parque La Bandera después 

de 15 años de exilio, y que quedaron registradas en el registro audiovisual del recital. Son 

palabras que se ajustan por cierto al sentido político impreso por los responsables de la 

campaña del No, basado en ciertas ideas fuerza como alegría, libertad, cambio y futuro, tal 

como ilustra la canción-jingle “Chile, la alegría ya viene” (Portales 1988).

Esta orientación fue confirmada en entrevistas posteriores. Dado el carácter que los 

responsables del Sí buscaron imprimirle al plebiscito, en el sentido de hacer de este un 

referéndum acerca del marxismo, los músicos debieron responder en repetidas ocasiones 

preguntas sobre la Unidad Popular. Inti-Illimani se manifestaba realista y cuestionaba las 

antiguas “utopías” de los setenta, señalando que estas habían sido respuestas erróneas a los 

60. Allendes, Cecilia. 1987. “Isabel Parra”. Pluma y Pincel 29, diciembre, 58.

61. Miranda, Alejandra. 1988. “Illapu e Inti-Illimani. La larga gira terminó”. Análisis 246, 20 de septiembre, 45.

62. Ryker, Alessandro. 1988. “Inti-Illimani: Ritorno al futuro”. L’Unità, 7 de septiembre, 21.

63. Conocido como Caso Degollados, los tres profesionales fueron secuestrados el 28 de marzo de 1985 por agentes de 

la Dirección de Comunicaciones de Carabineros (Dicomcar). Sus cuerpos fueron encontrados dos días después, en los 

alrededores del Aeropuerto de Pudahuel en Santiago, con signos de tortura.
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problemas del pasado. En sus palabras: “hemos aprendido una cosa que creemos importante y 

es que la gente necesita aprender a vivir sin mitos y sin contarse cuentos”.64 El fin del socialismo 

como horizonte político supuso un cambio de paradigma en el pensamiento de izquierda, 

reordenando las temporalidades y las emociones políticas. Como explica Enzo Traverso, la 

melancolía se transformó en un eje que no solamente estructuraba las antiguas utopías, sino 

que también las privaba de proyección temporal.65 Es por esto que las declaraciones de Inti-

Illimani no resultaban excepcionales. Como muchos exiliados reconocen (Gaillard 1997), el 

retorno a Chile constituyó un momento de introspección crítica de las actuaciones del pasado, 

una forma de “hacer cuentas con la vida”, como señalara Horacio Salinas en el documental 

Fragmentos de un sueño de 1989. El retorno cerraba así un capítulo importante de la biografía 

musical del conjunto, basado en la nostalgia por el proyecto político derrotado en 1973. Por lo 

mismo, la gira artística desarrollada en el país (entre el 1 y el 19 de abril de 1989) bajo el título 

Fragmentos de un sueño, fue el contexto escogido por Inti-Illimani para declarar concluido 

un proceso de sanación de los “triunfalismos y nostalgias ansiosas” del pasado.66 El afiche 

elaborado para promocionar estos conciertos lo afirmaba directamente: “Estábamos enfermos 

de nostalgia. Nos ha sanado el regreso” (Figura 3).

Figura 3 / Afiche promocional de la gira nacional de Inti-Illimani (Fuente: Análisis 271, 20 de marzo de 1989, 2).

64. Donoso, Claudia. 1988. “Retorno en alma y hueso”. APSI 271, 26 de septiembre, 48.

65. A su juicio, “la utopía parece convertirse en una categoría del pasado –un futuro imaginado de tiempos acabados– 

porque abandonó el presente” (Traverso 2018, 16).

66. Salas, Fabio. 1989. “Por siempre, Inti”. Cauce 201, 10 de abril, 45.
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Ahora bien, si los juicios políticos no dejaban dudas, hubo canciones que enfrentadas 

al contexto del plebiscito ponían en tensión precisamente este alejamiento del pasado. Se 

trataba de canciones que funcionaban como puntos de referencia de las experiencias político-

musicales del público chileno. Podemos mencionar “Venceremos” y “El pueblo unido”, dos 

canciones asociadas fuertemente con la Unidad Popular y el proyecto socialista en Chile. 

De manera que incluir o excluir estas canciones era percibido como un gesto político en sí, 

cuestión que ni los músicos ni los auditores ignoraban.67 Si bien Inti-Illimani cantó “El pueblo 

unido” durante sus primeras actuaciones, consideraban que esta canción había caído en una 

suerte de agotamiento que terminó por hacer de ella “un cántico de rutina para hacer que 

mecánicamente se levanten juntos los puños en un rito que puede carecer de sentido”.68 Por lo 

demás, son canciones que los conjuntos de la NCCh habían dejado de interpretar durante los 

ochenta, pero que tuvieron que reincorporar al repertorio presentado en Chile, especialmente 

cuando “el público la pide sentidamente”.69

Quilapayún enfrentó estas tensiones de una manera más importante tras su retorno. 

Auspiciados por el PPD, el conjunto programó una visita de solo dos semanas (entre el 29 de 

septiembre y el 9 de octubre). Como lo explicaba Quilapayún, en un inicio tuvieron dudas 

acerca de la pertinencia del viaje, ya que consideraban que su presencia podía ser utilizada 

por el oficialismo para “reactivar el cuco y los fantasmas de la UP en los sectores indecisos”,70  

pudiendo ser un obstáculo para el triunfo del No. Por esto buscaron mantener un bajo perfil, 

dando muestras de entendimiento con los sectores políticos que apostaban por la salida 

electoral de la dictadura. Entre las actividades realizadas en torno al plebiscito encontramos 

su participación en el acto central del Comando Provincial del No (Valparaíso) el 30 de 

septiembre, y las actuaciones en el cierre de campaña del Comando del No (Santiago) y el 

Tercer Encuentro por la Paz (Población La Victoria), al día siguiente.

Entrevistados por la prensa chilena en el Hotel Galería (Santiago), el conjunto expuso sus 

impresiones acerca de Chile, el exilio y el nuevo repertorio musical: tanto sus declaraciones 

políticas como las musicales provocaron cierto asombro. En primer lugar, Quilapayún no 

ocultaba su proximidad con el PPD, al cual definían como “un verdadero partido de centro”,71  

como tampoco su lejanía con el PCCh, al cual definían como “una cosa antipática para los 

artistas y para quien quiere democracia”.72 Este comentario respondía a los dichos de Volodia 

Teitelboim (dirigente histórico del comunismo chileno), quien advertía en el plebiscito un 

acto infructuoso. Quilapayún manifestaba de manera categórica que restarse de la campaña 

era un acto de irresponsabilidad que correspondía “a la política del tejo pasado, oportunista, y 

que no tiene nada que ver con lo que hay que plantear hoy”.73 En este sentido, la campaña debía 

67. De hecho, las comunidades de exiliados chilenos tuvieron problemas para aceptar el nuevo repertorio de la NCCh. 

Como lo remarca Laura Jordán, para el caso de Montreal, esta situación se explica por “un desajuste entre las expectativas 

de los auditores y el deseo de los creadores” (Jordán 2013, 163).

68. Donoso, Claudia. 1988. “Retorno en alma y hueso”. APSI 271, 26 de septiembre, 48.

69. Ibíd.

70. “Quilapayún: recuperar el futuro”. 1988. APSI 272, 3 de octubre, 2.

71. Carmona, Pedro. 1988. “Cantar lo que une y no lo que divide”. Cauce 154, 14 de abril, 30. El compromiso de 

Quilapayún con el PPD se fue afianzando hacia 1989, cuando algunos de ellos se convirtieron en militantes de ese partido 

y participaron de sus elecciones internas.

72. Luna, Carmen. 1988. “Quilapayún: la nostalgia del reencuentro”. Cauce 178, 3 de octubre, 57.

73. Ovando, Patricio. 1988. “Quilapayún: estamos por la unidad de los chilenos”. La época, 30 de septiembre.
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soslayar cualquier desacuerdo que pudiera haber existido entre las fuerzas democráticas, de 

modo de dar la sensación de seguridad y esperanza. Como lo explicaba Eduardo Carrasco: 

“somos del futuro, que es la esperanza, la libertad, la unidad, el consenso”.74 

Si la unidad democrática descansaba con el futuro como horizonte político, los sectarismos 

ideológicos eran puestos del lado del pasado, especialmente de la Unidad Popular. Al respecto 

no había dobles lecturas en el conjunto: “no somos el conjunto de la Unidad Popular, sino que 

queremos representar a la democracia”.75 Por esta razón, y como una manera de mantener 

distancia de las antiguas divisiones, el conjunto interpretó un repertorio musical que llamaban 

de unidad, evitando canciones como “Venceremos” y “El pueblo unido”, ya que “no representan 

a todas las fuerzas que están luchando por el No”.76 Quilapayún se mostraba preocupado por 

las conexiones emotivas que podían despertar estas canciones, y no querían “forzar al público 

democratacristiano a escuchar una canción con la cual no se identifica”.77

En segundo lugar, la visión sobre la actividad musical manifestada al regreso se alejaba de 

la imagen que se guardaba del conjunto en Chile. Si, en términos generales, Quilapayún 

consideraba que “la cultura debía mantener su independencia respecto de la política”, 

específicamente se declaraban reticentes a participar artísticamente en actos políticos, siendo 

el plebiscito una excepción. Esto lo explicaban de manera directa: “somos un grupo artístico 

que actúa en teatros”.78 Esta premisa orientó cada una de las presentaciones musicales en Chile. 

Así lo dejaba entrever Rodolfo Parada entrevistado por la revista APSI: “si venimos en época 

de campaña política, queremos actuar en actos artísticos […] no de relleno entre discursos”.79  

A decir verdad, esta defensa de lo artístico resultaba coherente con la redefinición hecha en 

exilio respecto de la función social de la música. Los músicos sentían un compromiso primero 

hacia la música y después hacia proyectos políticos particulares. Como era de esperar, este 

tipo de definiciones no dejó indiferente al público chileno, en especial a aquellos auditores que 

seguían a la NCCh desde fines de los sesenta y para quienes resultaba particularmente difícil 

comprender la apuesta artística. Como una forma de reconciliarse con el público chileno, 

Quilapayún organizó una gira musical por el país durante enero de 1989. Inaugurada en el 

Teatro California (hoy Teatro Municipal de Ñuñoa), la gira abarcó algunas ciudades del sur de 

Chile y finalizó con un gran concierto en el Estadio Santa Laura el 1 de febrero, junto a Keko 

Yunge y el grupo Congreso.80

Fue durante las presentaciones del Teatro California que Quilapayún pudo al fin mostrar todo 

su espectáculo artístico: iluminación, humo, un fondo de luna, sol, estrellas, cielos radiantes 

74. Ibíd.

75. AMPUC (Santiago), Fondo Quilapayún, Vol. Prensa, Fol. 50, “Quilapayún: Ahora cantamos a lo que une, no a lo que 

divide”, 1988.

76. “Solo venimos de pasadita”. 1988. La cuarta, 1 de octubre.

77. “Quilapayún: Ya no cantamos por ningún grupo político”. 1988. El Mercurio, 30 de septiembre.

78. Ibíd.

79. Foxley, Ana María. 1989. “Quilapayún. En el filo de la incertidumbre”. APSI 290, 6 de febrero, 49.

80. Si Quilapayún logró llenar todos los teatros, el último recital resultó un fracaso relativo en cuanto a la organización 

y la cantidad de asistentes. Sin embargo, tanto en las presentaciones realizadas en los teatros como en el Estadio Santa 

Laura, los asistentes se manifestaban expectantes de la propuesta artística del conjunto, después de 16 años fuera del 

país. Como recoge el documental, Tres notas para un nuevo tiempo, hecho a propósito del recital en el Estadio Santa Laura: 

“nos interesa reencontrarnos con Quilapayún, ver su evolución musical y ver en qué manera el cambio de enfoque que 

ha tenido en estos últimos 16 años se puede traducir en una amplitud musical”.
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y dramáticos, textos humorísticos y un despliegue escénico teatral. Se trataba en realidad 

del espectáculo que el conjunto había montado para el Teatro Olympia de París en 1986. Era 

una puesta en escena innovadora y original para el contexto chileno, que por lo mismo causó 

estupor. Como lo describía la revista Fortín Mapocho, los antiguos auditores recordaban a un 

conjunto absolutamente épico, barbudo, puño izquierdo en alto y de poncho, pero de pronto 

se vieron enfrentados a “un grupo de siete artistas que actúan con una mezcla de mimos 

y humor del absurdo en sketch”.81 Si la alta calidad musical fue destacada por la prensa de 

derecha como “una demostración de universalización”,82 el espectáculo presentado por 

Quilapayún era visto con recelo por los asistentes, especialmente entre los admiradores más 

viejos. Muchos se sentían confundidos con la propuesta artística, lamentando el cambio de 

horizonte de la práctica musical del conjunto. Como dirá francamente uno de ellos: “deberían 

haber mantenido su línea, porque están muy amarillos”.83

Consideraciones para el final

La inserción de la NCCh en el Chile posdictatorial resultó compleja y en muchos casos dolorosa. 

Si el conjunto Illapu logró obtener un éxito comercial en 1991 (gracias al casete Vuelvo amor... 

vuelvo vida), la situación del resto de los músicos fue bastante diferente. Ángel Parra y Osvaldo 

Rodríguez no pudieron reintegrarse en un país que no reconocían y decidieron volver a 

Europa, el primero de manera intermitente y el segundo de manera definitiva. Una situación 

similar vivió Quilapayún, que prefirió permanecer en Francia ante las mejores expectativas 

artísticas que ofrecía ese país. Pero si las cuestiones artísticas se mostraban como el primer 

escollo, los problemas personales arrastrados desde fines de los ochenta terminaron por 

redefinir el contorno de la NCCh.

En el caso de Inti-Illimani, estas disputas sumieron al conjunto en una serie de querellas 

judiciales relativas al control de la sociedad Creaciones Musicales Inti-Illimani Limitada 

(fundada en 1991, tras el retorno definitivo) y la posesión de la marca comercial “Inti-

Illimani”. Tras años de controversia, finalmente el fallo de la Corte de Apelaciones de Santiago 

determinaba en 2005 la creación de dos conjuntos: uno nuevo y otro histórico. En el caso de 

Quilapayún, estas disputas se originaron el 2003, cuando algunos de los integrantes históricos 

del conjunto participaron de las actividades artísticas propuestas para el 30 aniversario del golpe 

de Estado en Chile. De facto, había dos conjuntos, dos visiones artísticas y dos personalidades 

fuertemente opuestas. Judicializado a partir del 2005, el conflicto se resolvió el 2009 a través 

de la justicia francesa que concedió la posesión de la marca “Quilapayún” a los integrantes 

residentes en Chile (un caso que, junto a la disputa de Gipsy Kings, sentó precedentes en la 

legislación europea, en relación a las disputas legales sobre las marcas musicales).

Todos estos eventos constituyen el corolario de un proceso de erosión iniciado durante los 

años ochenta. Si durante el plebiscito la NCCh puso sobre el escenario una manera de entender 

la música política que parecía ser el camino ideal para la proyección artística en Chile –dando 

la impresión de unidad política y estética, una especie de pax musical–, la caída de la dictadura 

81. Carvajal, Ricardo. 1989. “¿Por qué no te lo tomas con andina… y vienes a pecar aquí conmigo?”. Fortín Mapocho, 22 

de enero.

82. Passalacqua, Ítalo. 1989. “Musical y positivo es el regreso de Quilapayún”. La Segunda, 23 de enero, 26.

83. Díaz, Carolina. 1989. “Quilapayún en Chile. Una locura exuberante”. Análisis 265, 6 de febrero, 58.
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y las dinámicas de desmovilización política de los años noventa pusieron dolorosamente en 

escena el real desgaste de la NCCh. En este sentido, el Chile democrático pareciera haber 

debilitado un proyecto político y musical que hoy pervive más como nostalgia.
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Resumen

La historia de las músicas populares urbanas tiene una marcada impronta anglosajona; 

estilos, géneros, artistas y escenas de diferentes periodos remiten en todo el mundo a 

modelos hegemónicos desarrollados en Estados Unidos o el Reino Unido y en lengua inglesa, 

configurando un canon que ha naturalizado tópicos tanto en la historiografía de este repertorio 

como en el discurso de artistas no anglófonos, que en numerosas ocasiones se remiten a 

modelos anglosajones como estrategia de legitimación.

En este artículo analizamos el desarrollo del rock en español como un espacio más de diálogo 

e intercambio musical entre España y Latinoamérica desde los años cincuenta, pero también 

como un terreno de discusión en torno a la definición de este repertorio, donde entran 

en juego no solo aspectos idiomáticos, sino también tradiciones musicales, parámetros y 

tópicos sonoros que participan en el proceso de glocalización del rock. Prestamos especial 

atención a la influencia del rock latinoamericano en el desarrollo de la escena roquera 

española en la segunda mitad de los años setenta, cuando se empieza a configurar lo que se 

conoce como rock urbano y movida madrileña, ya que estas dos escenas han sido estudiadas 

constantemente ensalzando las referencias anglosajonas, especialmente británicas, y obviando 

significativamente la influencia latinoamericana.

Palabras clave: rock, España, Latinoamérica, transición a la democracia, canon, hegemonía. 

Rock in Spanish: a field of dispute and convergence between Spain and Latin America

Abstract

The history of popular music has a marked Anglo-Saxon imprint. Styles, genres, artists and 

scenes from different periods refer all over the world to hegemonic models developed in the 

United States or the United Kingdom in the English language, thus, establishing a canon that 

has naturalized topics both in the historiography of this repertoire and in the discourses of 

non-Anglophone artists, which refer to these models as a strategy of self-legitimization.

1. Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigación I+D+i: “Música en conflicto en España y Latinoamérica: 

entre la hegemonía y la transgresión (siglos XX y XXI)” HAR2015-64285-C2-1-P.
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The aim of this article is to analyze the development of rock in Spanish as another space for 

dialogue and musical exchange between Spain and Latin America since the 1950s, but also as 

a field of discussion on the definition of this repertoire, considering both the role of language 

and the relevance of musical traditions, parameters and sound topics that participate in the 

process of rock’s glocalization. We pay special attention to the influence of Latin American 

rock in the development of the Spanish rock scene in the second half of the 1970s, when rock 

urbano and movida madrileña were at their early stages, since these scenes have been heavily 

studied extolling the Anglo-Saxon references, especially British, and avoiding Latin American 

influence.

Keywords: rock, Spain, Latin America, transition to democracy, canon, hegemony. 

Introducción. Un debate en torno al canon anglosajón

La influencia de los países anglosajones en la historia canónica de las músicas populares 

urbanas ha llevado a naturalizar su hegemonía en el desarrollo de este repertorio a nivel 

internacional, generalmente obviando las influencias de otras escenas2 e incluso eclipsando el 

peso de la música popular propia de cada país. En este sentido, España no es una excepción, la 

mayor parte de las historias de este repertorio publicadas en los últimos años son traducciones 

de obras anglosajonas que perpetúan el canon, dando protagonismo a estilos y escenas que 

en nuestro país no se desarrollaron o tuvieron un impacto menor.3 Incluso cuando estas obras 

están escritas por autores españoles observamos que la norma se sigue cumpliendo,4 y algo 

similar ocurre con la prensa especializada, ya que “la crítica musical española ha mostrado, y 

sigue mostrando, un mayor aprecio y atención por la música anglófona que por la autóctona, 

o la de otros países europeos o latinoamericanos” (Del Val, Noya y Pérez-Colman 2014). No 

se trata solo de cómo se escribe la historia, sino también de cómo este relato está presente en 

muchos de los testimonios que narran la evolución de la música popular española destacando 

la influencia anglosajona en detrimento de otras músicas con mayor presencia y raigambre en 

nuestro país; testimonios de artistas de distintos estilos y periodos que, al mostrar predilección 

por los referentes anglosajones, refuerzan el protagonismo de estas influencias en la vida 

musical de una escena, dejando en un segundo plano los matices y las particularidades de la 

tradición en la que esta se inscribe.

Desde la explicación de la llegada del rock a España en los años cincuenta a través de las bases 

militares norteamericanas al omnipresente referente londinense en las múltiples expresiones 

de la movida madrileña de los años ochenta, la influencia de lo anglosajón ha servido para 

justificar, articular y normalizar la modernidad que siempre ha ido unida a este repertorio 

musical; un proceso en el que se ha soslayado la influencia de otros países europeos, como 

Francia o Italia, así como de Latinoamérica. Es precisamente la relación de la música popular 

urbana española con Latinoamérica la que centra nuestra atención en este trabajo; un 

2. Utilizamos el término “escena” musical siguiendo la conceptualización realizada por autores como Will Straw (1991), 

Sarah Cohen (1999) y Andy Bennett y Richard Peterson (2004). El concepto de escena musical ha sido central en los 

recientes trabajos de Fernán del Val (2017) sobre el rock en España de los años setenta y ochenta.

3. Sirvan como ejemplo: Guillet (2003) o Heatley (ed. 2007).

4. Es el caso de Sierra I Fabra (2016); Carrera (2014); Bianciotto (2008), quien dedica un breve apéndice de siete páginas 

a la música europea, latinoamericana y española; o de las cuatro guías del pop y el rock escritas por Antonio Méndez para 

la editorial Vision Net entre 2006 y 2007.
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contacto que también en lo musical ha sido permanente desde la época colonial y que no se 

ha interrumpido con la llegada del rock and roll, a pesar de que su visibilidad haya sido menor 

desde entonces. 

En este artículo ahondamos en la influencia de artistas latinoamericanos en la evolución 

de la música popular española abordando debates fundamentales como los orígenes y las 

señas de identidad del rock en español. Nos centramos especialmente en el periodo de la 

transición a la democracia en España, un momento que coincide con la llegada masiva de 

artistas sudamericanos a raíz de las políticas de las dictaduras militares que desde el año 1973 

(1976 en el caso de Argentina) asolaron el Cono Sur de América. Muchos de los que llegaron a 

España contribuyeron con su actividad a la dinamización de la cultura de un país ávido de una 

renovación cultural con la que mostrarse a la altura del panorama internacional. 

En relación con las músicas populares urbanas, fue este el momento del nacimiento del rock 

urbano y, algo más tarde, de la nueva ola5 y de la movida madrileña; un panorama ecléctico 

en el que convivieron estilos tan dispares como el glam, el punk, el heavy, la música gótica, la 

electrónica o el techno-pop. Son numerosas las obras que se han escrito sobre este periodo, 

especialmente durante el revival de la movida madrileña a principios de este siglo (Laiglesia 

2003; Grijalba 2006), y en todas ellas se destaca por encima de todo la influencia de artistas 

anglosajones: The Rolling Stones, Jimi Hendrix, Led Zeppelin o Deep Purple para el rock 

urbano y David Bowie, The Ramones, The Clash o The Cure para la nueva ola. Los viajes a 

Londres de algunos de los protagonistas de esta escena musical española se señalan en varias 

publicaciones como piezas fundamentales para la llegada de estilos y estéticas anglosajonas a 

Madrid.6 Esta retórica resulta aún más evidente en la obra sobre la movida madrileña de José 

Manuel Lechado (2005), que titula el segundo capítulo “De Londres a Madrid: esplendor de 

la Movida (pop) madrileña”, estableciendo un claro vínculo (incluso equiparación) entre las 

escenas musicales de ambas ciudades.

          Figura 1 / Portada de Horror en el hipermercado (1980).            Figura 2 / Portada de Otra dimensión (1981).

5. El término “nueva ola” se utiliza en España para referirse a los artistas que seguían los patrones y la estética de la new 

wave británica: neorrománticos, góticos, post-punk, etc.

6. Entre otras: Ordovás (2001); Cervera (2003); Tango (2006).
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La influencia anglosajona es muy fuerte en la música de este periodo, eso es algo innegable, y 

en algunos casos fue especialmente relevante. Un claro ejemplo es el cambio de estética y la 

asimilación de nuevos lenguajes que podemos observar si comparamos los álbumes Horror en 

el hipermercado (1980) y Otra dimensión (1981) del grupo Alaska y Los Pegamoides, en los que 

se aprecia un tránsito del punk más lúdico a la onda siniestra en apenas un año. En ese lapso de 

tiempo algunos miembros de la banda habían viajado a Londres, adoptando nuevas estéticas 

que quedan patentes también en las portadas de ambos álbumes (véanse figuras 1 y 2). Sin 

embargo, la constante apelación a la nueva ola británica parece responder más a una estrategia 

de legitimación por parte de los protagonistas y los cronistas de esta escena. Como señala 

Héctor Fouce, “por muy moderno que uno fuese, por muy purista del punk, era imposible 

que un español de 20 años no hubiese escuchado en la radio copla, bolero, ranchera, tango, 

salsa, pasodobles…” (2010, 3). El propio Fouce apunta en su libro sobre la movida madrileña 

que la renovación cultural implicaba cierta “ruptura simbólica con los códigos estéticos del 

pasado” (2006, 22), y eso, sin duda, justifica el distanciamiento con los estilos anteriormente 

mencionados. 

En la última década, han sido publicados diferentes trabajos académicos que han logrado 

matizar el entusiasmo con el que han sido celebrados tanto la movida madrileña como el 

rock urbano. Así, Made in Spain: Studies in Popular Music (2013), editado por Silvia Martínez 

y Héctor Fouce, aborda de manera compensada diferentes estilos y periodos de las músicas 

populares urbanas en España, y el volumen colectivo Rock around Spain: historia, industria, 

escenas, y medios de comunicación (editado por Mora y Viñuela en 2013) ofrece una visión 

de estas escenas más integrada en la historia del rock español. Del mismo modo, diversas 

tesis doctorales que versan sobre las músicas populares urbanas en España durante los años 

setenta y ochenta han sido presentadas en universidades españolas en el último lustro. Su 

reelaboración en forma de libro (Del Val 2017; García Salueña 2017; García Peinazo 2017) 

las ha convertido en obras de referencia a la hora de abordar la evolución del rock en España.

Sin embargo, resulta más difícil explicar el escaso reconocimiento a la influencia que tuvieron 

músicos, productores, diseñadores y realizadores latinoamericanos en la renovación del 

panorama musical español del momento. Artistas todos ellos que, en muchos casos, llevaban 

años trabajando en sus países de origen, que habían asimilado la evolución del rock desde los 

años sesenta de forma progresiva y en un clima muy distinto al español, y que cuando llegaron 

a España participaron activamente en el proceso de modernización aportando su experiencia. 

En los últimos años también encontramos trabajos que se esfuerzan por poner de relieve 

estos vínculos, por ejemplo en sendos textos del autor de este artículo (Viñuela 2016 y 2017) 

o en el dossier monográfico publicado en la revista ETNO. Cuadernos de etnomusicología 13 

(2019). No es objeto de este trabajo analizar pormenorizadamente la actividad desarrollada 

por estos artistas, una labor que excedería con creces las dimensiones de un artículo, sino más 

bien ofrecer una aproximación que permita abrir líneas de estudio que se puedan desarrollar 

en futuras investigaciones.

El rock en español: un estilo de ida y vuelta

A priori, parecería una tarea sencilla establecer cuál es el primer rock en español. Si atendemos 

a un criterio estrictamente cronológico bastaría con indagar en las carreras de artistas de rock 

and roll para encontrar la primera canción con letra en castellano. De este modo hallaríamos 

temas como “El relojito” (1956), versión de “Rock around the clock” a cargo de la mexicana 

Viñuela.  “Rock en español :  un terreno de disputa y  convergencia  entre España y  Lat inoamérica”.  Resonancias  23 (45):  197-214.
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Gloria Ríos, las primeras grabaciones de Los Camisas Negras o las versiones del argentino Eddie 

Pequenino y sus Rockers. Mayor relevancia tuvieron otros lanzamientos, como “La bamba” de 

Ritchie Valens, “Pity Pity” de Billy Cafaro (ambas de 1958) o las versiones castellanizadas 

de éxitos del primer rock and roll estadounidense a cargo de los cubanos Los Llopis o los 

mexicanos Los Teen Tops, que editaron su single de “La plaga” (1959) explicitando en la 

portada que se trataba de “Rock en español” (véase figura 3). Estos últimos triunfaron también 

en España antes de que el Dúo Dinámico publicara su primer single “Recordándote” (1959). 

Sin embargo, los debates en torno a la definición del rock llevan décadas desarrollándose sin 

llegar a cerrarse.7 Como señala Keir Keightley, 

las diversas concepciones del rock se complican más, si cabe, a la luz de los 

cambios que el significado del término ha evidenciado durante las últimas 

cuatro décadas, y como consecuencia de las dispares interpretaciones que de 

esos significados se han hecho en diferentes comunidades y contextos (2006, 

156).

La falta de acuerdo en torno a qué es el rock dificulta la tarea de establecer su génesis. Dave 

Harker (1994) ha identificado una “evolución darwiniana” en muchas de las historias de este 

género, según la cual el rock tendría su semilla en el rock and roll de los años cincuenta y 

florecería, creciendo y desarrollando nuevas especies, en las décadas siguientes. Sin embargo, 

esta concepción evolucionista no solo resulta reduccionista, sino que además establece 

jerarquías que pueden dejar fuera de la historia del género (más concretamente en la 

prehistoria) a las etapas consideradas seminales.

Motti Regev (2013) aborda los paradigmas de esta concepción evolucionista del rock 

estableciendo cuatro etapas que conforman el patrón de asimilación del pop-rock en diferentes 

países: 1) prehistoria; 2) los principios consagrados; 3) consolidación; y 4) diversificación 

e internacionalización (2013, 105-122); todo ello, dentro de un proceso globalizador que, a 

partir de los años cincuenta, propaga el rock por distintos puntos del planeta forjando prácticas 

de isomorfismo expresivo que devienen en cosmopolitismo estético (2013, 30).

Figura 3 / Portada del single La plaga de Los Teen Tops.

7. Algunas obras de referencia son: Frith (1978); Chambers (1985); Moore (1993).
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Esto se aprecia especialmente cuando observamos la forma en la que se explica la evolución 

del rock en Latinoamérica, donde el uso del español parece marcar las primeras etapas 

evolutivas del género.8 Así, Claudio F. Díaz (2010, 221) señala cómo, al principio, todos los 

conjuntos utilizaron el inglés tanto en las letras como en sus nombres; en un segundo estadio 

se generalizaron las versiones castellanizadas de los éxitos anglosajones y se tradujeron los 

nombres de los grupos. Así, los argentinos Wild Cats pasarían a ser Los Gatos Salvajes y más 

tarde Los Gatos, mientras los chilenos High Bass pasarían a ser Los Jaivas por asimilación 

fonética. Finalmente, señala el año 1967 como punto de inflexión e inicio de una etapa en la 

que comienzan las composiciones propias en español que aluden a espacios y aspectos sociales 

propios, tomando la canción “La balsa” de Los Gatos como estandarte. Esta “evolución” 

aparece en varias obras9 y, de forma más o menos evidente, parece querer establecer el inicio 

de un rock latinoamericano con señas de identidad propias a partir de 1967, dejando a los 

grupos de rock and roll o a otros más tardíos y que siguieron el modelo de The Beatles, como 

Los Shakers uruguayos o Los Lark´s chilenos, en una etapa previa al nacimiento del género.

Este relato de la historia responde a una estrategia de legitimación con una fuerte impronta de 

autenticidad y de oposición a las reglas del mercado. Así, Litto Nebbia (cantante de Los Gatos) 

señala que a mediados de los años sesenta “las compañías grabadoras argentinas se manejaban 

con la idea de que un grupo local lo que tenía que hacer era grabar las versiones en castellano 

de los diez éxitos principales del momento en Estados Unidos” (Nebbia citado en Polimeni 

2001, 49) y, en consecuencia, se oponían a la edición de canciones propias. En la misma 

línea, Fabio Salas señala cómo en Chile este rock no encontraba su espacio y era visto “como 

un ente disociador y pervertidor de la juventud por parte de los sectores conservadores, y 

como un reflejo de la alienante cultura imperialista dominante por la izquierda tradicional”; 

no sería hasta su encuentro con la Nueva Canción chilena cuando comenzaría a desarrollar 

sus señas de identidad, dando lugar a lo que el propio Salas describe como “el momento más 

espectacular de creatividad y despliegue musical en toda la historia de nuestra música popular” 

(1999, 250-251). Sin embargo, Juan Pablo González apunta al acercamiento de artistas como 

Los Jaivas a las diversas corrientes del arte contemporáneo (fotografía, poesía, cine, teatro, 

happening) como una de las principales influencias en la consolidación de lo que denomina 

la “vanguardia primitiva” del rock chileno (2012), en la que la cultura indígena encontró su 

espacio a través de la introducción de instrumentos y, especialmente, en los pasajes destinados 

a la improvisación.

Julio Ogas, por su parte, analiza las señas de identidad del rock argentino y apunta que “la 

adopción del castellano es progresiva, pero va a constituir el primer y principal elemento de 

glocalización del rock en el país” (2014, 5); poco después, la relación con la tradición musical 

local y el vínculo con géneros musicales precedentes consolidarán el proceso. La adaptación 

de un género transnacional como el rock a contextos locales también se ha relacionado con 

los procesos de hibridación, concepto que utiliza Lucio Carnicer para justificar el nacimiento 

del rock argentino a partir del año 1967 con artistas como Moris, Spinetta, Miguel “Abuelo” 

o Litto Nebbia, quienes “abrevando del modelo anglosajón, plantearán la alternativa –y la 

necesidad– de elaborar una adecuación según vivencias y posibilidades locales, dándose así lo 

que Pablo Alabarces define como ‘hibridez constitutiva’” (2000, 2). 

8. No en vano, Regev (2013) utiliza como ejemplo el rock argentino a la hora de explicar las cuatro etapas que identifica 

en los procesos de asimilación y evolución del rock.

9. Sirvan como ejemplo: García (2013, 70); o Carnicer (2000, 2).
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Ellos son algunos de los protagonistas que dieron forma a lo que en Argentina se conoce como 

“rock nacional”; una escena de larga trayectoria cuyos influjos llegarían a España en la segunda 

mitad de los años setenta con el exilio de músicos como Moris, Ariel Rot, Alejo Stivel, o el 

productor Jorge Álvarez, fundador del sello Mandioca, que jugó un papel fundamental en los 

primeros años del rock nacional.

Partiendo de estas premisas, encontramos una tendencia a atribuir el nacimiento del rock en 

español al “rock nacional”, como queda patente en artículos de prensa musical10 y en historias 

del rock latinoamericano como la publicada por Carlos Polimeni, donde este autor señala a 

Moris como el artista que introdujo en España el rock cantado en español, despachando al 

Dúo Dinámico como meros imitadores de los Everly Brothers, a Los Mustang, Los Sonor, Los 

Sirex, Los Pekeniques o Dick y Los Relámpagos como “una caterva de chavales que fingían ser 

de otro sitio” y reconociendo a Los Brincos y a Los Bravos el único mérito de “disimular su 

origen y hacerse pasar por británicos” (Polimeni 2001, 54). Una serie de afirmaciones que, a 

todas luces, demuestran el desconocimiento de la historia del rock en España.

Si tomamos los aspectos señalados por Ogas y Carnicer para hablar de los procesos de 

hibridación y glocalización del rock, podemos señalar que en España el castellano es el idioma 

más extendido en el rock and roll desde los primeros años, con composiciones propias desde 

inicios de los años sesenta que hablan de aspectos locales, como “Mari Carmen” (1961) del 

Dúo Dinámico o “Twist en Sevilla” (1962) de The Rocking Boys. En cuanto al sustrato sonoro, 

Celsa Alonso (2010) ha señalado algunos de los tópicos de lo español que se reproducen 

en la música popular de los años sesenta y que son claramente visibles en canciones como 

“Flamenco” (1964) de Los Brincos o “Válgame la Macarena” (1965) de Los Cheyenes, y que en 

el rock instrumental tiene ejemplos anteriores con versiones de grandes clásicos de la música 

española a cargo de Los Pekenikes: “Madrid” (1961) de Agustín Lara, “La Paloma” (1962) de 

Sebastián de Iradier o “Los cuatro muleros” (1964) de Federico García Lorca. Alguien quizás 

podría apuntar que esta música está más cercana al rock and roll que al rock, pero algo similar 

le ocurre al tema señalado como seminal del rock nacional, “La balsa”, con una estructura 

armónica, instrumentación y arreglos claramente deudores de The Beatles que se combinan 

con aires de bossa nova.

De todos modos, como señala Eduardo García Salueña, a finales de los años sesenta el rock 

español fue diversificando sus tendencias hacia el soul y el góspel (Canarios, Pop Tops), hacia 

las raíces negras del blues (Los Salvajes, Lone Star), hacia la experimentación (Los Brincos, 

Los Mustang), o hacia el progresivo (Smash, Máquina!), mientras “la figura del cantautor se 

perfila como un vehículo de comunicación directa con el espectador, con el que comparte 

una serie de vivencias en primera persona y reflexiones producidas por un recorrido 

espiritual e intelectual que también le transmite a la audiencia” (2013, 30). Los cantautores 

conectaban mejor que los roqueros con la juventud española del momento, mientras que 

baladistas como Julio Iglesias o Nino Bravo copaban las listas de éxitos. Salvador Domínguez 

relata en primera persona esta situación: “entre 1972 y 1975, los músicos de rock españoles 

vivimos un momento de franco desánimo y confusión. Pocas agrupaciones en nuestro país se 

mantenían aún en pie” (2004, 15). Guillermo Delis señala en su tesis doctoral que la mayoría 

de los grupos emblemáticos del rock progresivo español (Máquina!, Módulos, Canarios) ya 

publicaban álbumes a principios de la década de los setenta (2016, 69), pero su impacto en el 

10. Sirva como ejemplo: Puchades (2007).
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panorama musical del momento era minoritario. Por otro lado, muchos de los grupos de rock 

progresivo del momento apostaron por lo que se denominó “rock con raíces”; como señala 

Diego García Peinazo,

durante la Transición, una de las vías más recurrentes de expresión del rock 

pasaba por enfatizar elementos que se relacionaban con lo local, regional o 

nacional, implicando contactos implícitos y explícitos con las narrativas de las 

identidades culturales de diferentes territorios en España (2017, 248).

Esta situación dificulta, en opinión del autor, la existencia de un rock nacional en España en 

los años setenta. No había un rock español como “etiqueta de estilo o género musical” (2017, 

253), sino más bien diferentes formas de “rock con raíces” diseminadas por distintas zonas del 

país. Eduardo García Salueña identifica cuatro focos principales: Cataluña-Levante, Andalucía, 

el norte y el centro del país; en todos ellos había una infraestructura (festivales, pequeños 

sellos discográficos) y casi todos los grupos tenían vínculos con las lenguas y el folk de la zona 

(2017, 85). El foco más ecléctico se articulaba en torno a la ciudad de Madrid, con músicos 

procedentes de diferentes lugares y trayectorias dispares. Muchos de estos grupos “acabaron 

en el circuito del hard rock y el heavy metal” (García Salueña 2017, 89) en la segunda mitad 

de los años setenta. No es casualidad que fuera en este foco de la zona centro, en la escena del 

rock madrileño, donde se integraron la mayoría de los roqueros que llegaban de Latinoamérica; 

sirvan como ejemplos notables la participación de Jorge García Banegas en Asfalto, Hermes 

Calabria en Barón Rojo o Mario Argandoña en la banda de Miguel Ríos.

En el rock español no se produjo un relevo generacional con el cambio de década, sino todo 

lo contrario, la efervescencia de conjuntos en los primeros años sesenta, con músicos que 

encontraban el éxito con distintas formaciones (Fernando Arbex, Juan Pardo), dejaba en los 

primeros setenta un panorama en el que el rock se convertía en minoritario. Además, si bien 

los procesos de isomorfismo expresivo habían normalizado una serie de recursos estilísticos o 

tópicos que identificaban “lo español” en el rock hecho en España desde principios de los años 

sesenta y a lo largo de toda la década,11 en los años setenta, con la proliferación del rock con 

raíces, no es posible identificar las características de un rock español. De este modo, cuando 

surja el rock urbano en el Madrid de la transición a la democracia sus protagonistas no serán 

capaces de encontrar un referente en sus antecesores patrios y recurrirán principalmente a 

referentes extranjeros.

La situación fue bien diferente en Argentina, donde la escena del “rock nacional” no dejó 

de crecer desde finales de los años sesenta, conectando con las inquietudes de los jóvenes y 

articulándose en torno a espacios como el Instituto di Tella o La cueva, en los que se reunían 

y tocaban sus protagonistas, y discográficas como Mandioca que editaban proyectos en los 

que existían constantes sinergias entre artistas. En esta escena está el germen de grupos tan 

significativos como Almendra, Sui Géneris o Los Abuelos de la Nada. Como señala Diego 

Manrique, en Argentina

11. Guillermo Delis apunta en su tesis doctoral varios ejemplos de isomorfismo expresivo en el rock psicodélico de 

finales de los años sesenta en España. Entre otros, el primer álbum de Canarios, Flying High with the Canaries (1965), el 

single “Danza del fuego-Recuerdos de la Alhambra” (1966), de Los Relámpagos, o la canción “Tiene la tarara” (1967), 

cantada por Marisol.
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no ocurrió la fractura que hundió al rock Made in Spain a finales de los años 

sesenta. Al contrario, el público siguió la evolución de los músicos, y el rock 

argentino generó un espléndido santoral de creadores y una forma peculiar 

de cantar, un universo artístico propio y una forma de encarar el mundo y de 

reflejar la realidad interior (Manrique 1995). 

Este proceso de asimilación progresiva del rock y la conexión creciente de esta música con 

el público no fue exclusivo de Argentina, sino que también se produjo, aunque con menor 

fuerza, en los países vecinos. En Uruguay, a Los Shakers le siguieron Los Mockers y, ya en 

los setenta, Totem y Psiglo; un desarrollo que se vio truncado con la llegada de la dictadura 

en 1973 (Peláez 2002). De igual modo, el rock chileno vio interrumpida su evolución con el 

golpe de Estado de Pinochet, justo cuando formaciones como Los Jaivas, Los Blops o Congreso 

se acercaban a la Nueva Canción para encontrar una vía de desarrollo (Farías 2014). Las 

dictaduras militares truncaron muchas carreras y abocaron otras al exilio, diseminando el 

caldo de cultivo de este rock latinoamericano a otras latitudes. En el siguiente apartado nos 

ocupamos de la influencia de este proceso en la música popular española.

La segunda era del rock en España y la llegada del rock latinoamericano

Las dictaduras militares impusieron un control de la actividad cultural e intelectual en las 

repúblicas sudamericanas. A la represión política, las torturas y los “desaparecidos” se sumó 

el exilio al que se vieron obligados muchos artistas, en un proceso que fue calificado de 

“genocidio cultural” por el argentino Julio Cortázar y el uruguayo Mario Benedetti. El primer 

golpe de Estado fue en Uruguay, en junio de 1973, y tres meses después en Chile, lo que 

convirtió a Argentina en un destino cercano para los exiliados hasta que, en marzo de 1976, 

Videla tomó el poder por la fuerza, imponiendo la necesidad de un exilio a otras latitudes. 

“En el caso europeo, España resultó el principal puerto de llegada después de la muerte de 

Franco, aunque desde antes se registran algunos ingresos” (Dutrént 2011, 141). Son miles los 

sudamericanos que llegan a las principales ciudades españolas en esos años, y su presencia es 

lo suficientemente visible como para que se acuñe el término “sudaca” para referirse a este 

colectivo.12

En lo musical, las dictaduras censuraron y persiguieron de forma más o menos explícita tanto 

al rock como (especialmente) a los cantautores del momento, lo que coincidió con el auge de 

la balada romántica (González 2010, 213). Si bien en 1976 y 1977 el rock en Argentina pasa a 

ser un medio de oposición política al régimen para los jóvenes que se reúnen en los conciertos 

(Vila 1992, 212), en los últimos años de la década la edición de discos cae hasta quedar en 

cifras testimoniales y se habla de la “muerte del rock” (Carnicer 2000, 9). En Chile la cosa 

no fue muy distinta, la dictadura estableció la censura y se produjo la quema y destrucción 

de matrices de grabaciones originales; por otra parte, grupos como Los Jaivas, Los Blops 

o Julio Numhauser se vieron obligados a exiliarse. En Uruguay, la dictadura desmanteló la 

escena roquera por completo con las frecuentes razias en los conciertos y la migración de 

las principales figuras. Paralelamente, la música tropical comenzó a copar las listas de ventas 

(Peláez 2002, 378).

12. Término que aparece por primera vez en el Diccionario cheli (1983) de Francisco Umbral y que acaba siendo aceptado 

por la Real Academia de la Lengua con unas connotaciones negativas que no aparecen explicitadas en la obra de Umbral 

(Vigara 2000).
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España se vio favorecida con el exilio cultural sudamericano; muchos emigrantes eligieron 

este país como destino por diversas razones, entre las que podemos señalar la lengua común, 

las perspectivas democráticas y los lazos familiares, políticos y sindicales derivados del exilio 

republicano español (Dutrént 2011, 142). Así, el país se fue nutriendo de la actividad de 

artistas que contribuyeron a su desarrollo cultural en un momento en el que España trataba de 

renovar no solo sus instituciones sino también su panorama artístico. En el terreno del rock la 

distancia de nuestro país con Latinoamérica era muy significativa, y fueron varios los artistas 

recién llegados a España que expresaron esa impresión utilizando la metáfora del color. Así, 

donde la mexicana Alaska veía una España “en blanco y negro” (Cervera 2002, 33), Ariel Rot 

declara que “todo era gris, marrón y azul” (Puchades 2003, 39). Faltaba escena, industria, 

medios y referentes directos para dinamizar el rock español, y si Alaska jugó un importante 

papel en la llegada de la nueva ola al frente del grupo Kaka de Luxe, la renovación de la escena 

rock contó con claros referentes en los argentinos Ariel Rot, Alejo Stivel (ambos formarían 

Tequila) y Moris a raíz de su llegada a Madrid en 1976.

En esa fecha encontramos un incipiente panorama roquero, con bandas que han pasado a la 

historia como los primeros exponentes del rock urbano español. Es el caso de Brakamán, un 

grupo donostiarra en el que participaba el guitarrista Jaime Stinus y Borja Zulueta (hermano 

del director de cine Iván Zulueta). Es una de las primeras formaciones de rock en grabar sus 

propias canciones; temas como “Look out”, “Solitude” o “Things” aparecen en 1974 mostrando 

una notable influencia de artistas como The Rolling Stones, Lou Reed o David Bowie. Glam y 

hard rock se conjugan en los primeros años de este grupo, al igual que sucedería en la primera 

etapa de los madrileños Burning, que en 1974 lanzan su single “I´m burning”, seguido al 

año siguiente de “Like a shot”. En 1975 consolida su formación el grupo Asfalto, otro de los 

pioneros del rock urbano cuya primera grabación sería Homenaje a los Beatles (Percasa, 1976), 

una compilación de temas de la primera época del grupo británico comercializado únicamente 

en cassette. Otro de los hitos seminales del rock urbano es la edición del primer volumen de 

Viva el rollo (Gong 1975), una iniciativa de Vicente “Mariskal” Romero13 para recopilar el 

sonido de esta escena. En este disco recopilatorio participaron varios de los grupos seminales 

del rock urbano de Madrid, como Volumen, Moon, Burning e Indiana.

Como podemos observar, antes de la llegada de los artistas latinoamericanos ya se empezaba 

a vislumbrar una escena roquera en España, con bandas, programas radiofónicos como 

“Musicolandia” en Radio Centro, revistas como Disco Express o Popular 1 y salas de conciertos 

como M&M en Madrid. Sin embargo, todas estas primeras bandas no solo buscaban referentes 

anglosajones, sino que además componían sus temas con letras en inglés o incluían en su 

repertorio y en sus grabaciones versiones de clásicos del rock and roll. Así, la cara B del primer 

single de Burning es una versión de “Johnny B. Goode” de Chuck Berry, y no sería hasta 1978 

que editarían sus primeras canciones en castellano en el álbum Madrid. Asfalto se adelantaría 

unos meses (1977) con un LP homónimo en el que aparecen temas como “Capitán trueno”, 

“Días de escuela” o “Rocinante”, al igual que Ramoncín y W.C? que publicaría su álbum debut 

con EMI en 1977, incluyendo ocho temas en castellano.

13. Músico, productor y periodista musical. En 1975 crea Chapa Discos, un subsello de la española Zafiro que actuó como 

discográfica satélite de esta y se convirtió en el referente para la escena del rock urbano de Madrid durante la segunda 

mitad de los años setenta.
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Estos son los primeros ejemplos que certifican el cambio de tendencia en el rock estatal hacia el 

empleo del castellano; sin embargo, la práctica habitual hasta finales de los años setenta seguía 

siendo componer temas en inglés y hacer versiones de grupos anglosajones. La búsqueda de 

una fórmula que permitiera desarrollar un rock en castellano queda patente en la crónica que 

Jesús Ordovás escribe en 1976 para Disco Express con motivo del concierto de los argentinos 

Aquelarre:

Lo más interesante de Aquelarre es que han conseguido estructurar un buen rock 

con letras bien amalgamadas a la música (fuerte en unas ocasiones, melódica en 

otras), y TOTALMENTE EN CASTELLANO [sic] […] Si Burning, Moon, Indiana, 

y tantos grupos españoles que cantan en inglés no intentan tomar conciencia de 

ese lastre de comunicación que llevan colgando y que Aquelarre ha conseguido 

traernos a nuestra propia casa, pueden verse desbancados (Ordovás citado en 

Domínguez 2004, 299).

Aquelarre era un grupo de rock argentino ya consagrado a mediados de los años setenta; 

estaba formado por músicos que habían sido parte de Almendra y que habían trabajado junto 

a Litto Nebbia. A principios de 1976 se trasladaron a Madrid para empezar una gira que derivó 

en una estancia de más de un año en la ciudad; a pesar de no editar ningún álbum en España, 

dejaron huella en la escena rock de Madrid e influyeron en la adopción del castellano.

En estos años el rock urbano tenía una repercusión mediática muy reducida. Las listas de 

éxitos estaban copadas por cantantes melódicos, como Camilo Sesto, Pablo Abraira o Roberto 

Carlos, y agrupaciones con un claro sesgo folk y “progre”, como Mocedades, o Jarcha. Solo 

Ramoncín, a raíz de su impactante aparición en el programa “Dos por dos” (TVE, 1978), y 

Burning, con la canción que interpretan en la película de Fernando Colomo ¿Qué hace una 

chica como tú en un sitio como este? (1978), consiguen dar a conocer alguna de sus canciones al 

gran público. Sin embargo, algo antes, en 1976, aparece en escena Tequila, un grupo formado 

por los argentinos Ariel Rot (guitarra) y Alejo Stivel (voz) y los españoles Julián Infante 

(guitarra), Felipe Lipe (bajo) y Manolo Iglesias (batería). Con su primer álbum, Matrícula de 

honor (1978), darían comienzo a una carrera de seis años de éxito masivo que contribuiría a 

normalizar y popularizar el rock en español. Resulta significativo que el origen del grupo sea 

la Spoonful Blues Band, la primera banda de Infante y Lipe, que contaba con un repertorio en 

inglés. Tequila nace con la intención de hacer rock en español, y desde el primer momento 

Ariel Rot toma las riendas de la composición y la dirección musical del grupo, aportando 

incluso varios de los temas que había compuesto junto a Stivel antes de su llegada a España, 

como “Rock & Roll en la plaza del pueblo”, y que formarían parte del primer álbum de la 

banda. La determinación de Tequila a la hora de optar por el rock en castellano corrobora 

el nuevo rumbo que busca la escena madrileña en esos momentos, y mientras los roqueros 

españoles debían aún despojarse de los complejos idiomáticos a la hora de componer canciones 

los argentinos llevaban ya varios años de tradición roquera ininterrumpida en castellano. A 

pesar de su juventud, Ariel Rot y Alejo Stivel habían vivido de primera mano el rock nacional 

argentino de los primeros años setenta, manteniendo contactos regulares con músicos como 

Claudio Gabis (miembro de Manal) o los hermanos Makaroff. Cuando sus familias se ven 

obligadas a exiliarse a España el rock cantado en español les resulta algo natural. Como señala 

Rot, “cuando vamos a ver a los primeros grupos españoles nos extraña mucho encontrar tanta 

referencia y tanto seguir los patrones anglos” (Puchades 2003, 39).
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Tequila no solo consigue la fórmula para hacer rock en español, sino que además su proyección 

mediática les convierte en el primer fenómeno de masas de esta segunda edad del rock en 

España. Lo que iba a ser una participación del grupo en un nuevo volumen del disco Viva el 

rollo se convierte en un álbum de doce temas editado no por Chapa Discos, sino por Novola, 

un sello también propiedad de Zafiro que, significativamente, había catapultado el primer 

rock español en los años sesenta editando los discos de grupos como Los Relámpagos o Los 

Brincos. La compañía supo ver el potencial comercial de Tequila, y Matrícula de honor (1978) 

se convirtió en un éxito masivo, especialmente entre el público más joven.

En lo musical, el álbum tiene un marcado estilo del rock and roll clásico, tanto en la estructura 

armónica (I-IV-V) como en el fraseo de la voz, los patrones rítmicos constantes de la batería, 

las líneas regulares del bajo, y los riffs y punteos de las guitarras. Es el caso de temas como 

“Rock & Roll en la plaza del pueblo” o “Necesito un trago”, con los que se abre el disco, y cuya 

mayor innovación reside en el empleo del español en las letras. Las guitarras excesivamente 

distorsionadas de “Buscando problemas” no solo denotan el sesgo hard-rock del productor 

del disco, Vicente Romero, sino que también nos remiten al sonido que el rock español tenía 

como referencia. Ariel Rot apunta: “tuvimos algunas discusiones con Vicente Romero […] él 

estaba obsesionado con doblar guitarras y ponerles un sonido muy distorsionado y nosotros 

buscábamos un sonido más Rolling Stones” (Puchades 2003, 49). En efecto, el rock and roll 

de Tequila tiene una clara influencia “stoniana” que habían aprendido del rock argentino del 

momento. No en vano, el disco cuenta con versiones de artistas argentinos que mantienen 

esta impronta, como “El ahorcado” de Sergio Makaroff o “Las vías del ferrocarril” de Pappo 

Napolitano. También encontramos en el disco una pieza instrumental de aire tropical, 

“Vacaciones en Copacabana”, y “Nena, qué bien te ves”, un rock latino con varios cambios 

de ritmo y textura, así como pasajes deudores de Santana, con la significativa colaboración 

del percusionista brasileño Rubén Dantas y el español Luis Cobos al saxo. Cierra el disco, la 

balada pop “Abre el día”. Como podemos observar, este álbum reúne las cualidades para ser 

analizado desde diferentes vertientes (la producción de un rock alejado de la vertiente más 

dura, o la inclusión de ritmos e instrumentos latinos y tropicales que se desarrollarían en 

España en los ochenta), pero quizás una de sus mayores virtudes sea la normalización del uso 

del castellano en el panorama roquero español.

Antes del éxito masivo de Tequila, sus componentes participaron en la grabación del primer 

disco en España de Moris, Fiebre de vivir (Chapa, 1978). Moris, uno de los pioneros del rock en 

Argentina con el grupo Los Beatniks, se había exiliado a España junto a su familia en 1976. La 

experiencia de este cantante a su llegada también certifica las reticencias al rock en castellano: 

“traía una carta de recomendación y me fui a ver a la RCA española, estuvieron muy simpáticos, 

grabé ‘Sábado a la noche’ con la guitarra y me dijeron que no, ‘esto no funciona aquí, usted 

tiene que ser cantautor, y si no, cante en inglés, que está muy de moda’” (Moris citado en 

Puchades 2007). Quizás los directivos de RCA no estaban equivocados y el público español 

aún no estaba preparado para la música de Moris; no en vano, “Sábado a la noche” sería un 

éxito en 1982 cuando fuera rescatada por Miguel Ríos en la gira “Rock & Ríos”.

Moris continuó su carrera musical tocando en varios locales de Madrid y componiendo 

canciones en las que muchos han querido ver el nacimiento en España de un modelo de 

cantautor menos reivindicativo en lo político y más ligado a la vida cotidiana de la ciudad. 

Según Puchades,
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las canciones de Moris unen dos mundos por aquellos días antagónicos en 

nuestra música: la canción de autor y el rock. Además, sus textos retratan la 

ciudad, Madrid, como nunca antes nadie había hecho, aquello es rock urbano 

en connivencia con baladas embriagadoras. El propio Joaquín Sabina siempre 

ha admitido la importancia de este disco en su viraje hacia el rock (Puchades 

2008). 

Estas dos vertientes están presentes en Fiebre de vivir, un disco en el que encontramos 

canciones marcadas por el blues, como “La ciudad no tiene fin”, baladas que recogen la vida 

en la ciudad, como “Nocturno Princesa” o “Tarde en el metro”, o el rock and roll, como “Rock 

del portal” y “Rock de Europa”. La madurez de este músico se puede apreciar también en su 

capacidad para incluir fraseos de tango y en el manejo de una métrica que se escapa de la 

retórica de los cantautores que había en ese momento en España. Incluso, en el caso de estas 

últimas dos canciones, el rock and roll no comienza de forma directa, sino que está precedido 

por una introducción cantilada, a ratos declamada, sobre varios acordes de guitarra eléctrica 

con efecto de flanger. En estos fragmentos resulta difícil encontrar el pulso, y la libertad en la 

interpretación de Moris es total; tras varios segundos de este preludio, ambas se someten a la 

regularidad del patrón de rock and roll.

Este disco cuenta con numerosas colaboraciones y se convierte en una pieza vertebradora de 

los músicos argentinos en Madrid. A los Tequila se unen Joe Borsani (antiguo componente de 

Los Tíos Queridos y posteriormente fundador en España de Sissi) y su mujer María Teresa 

Campilongo “Rubí” (también miembro en la última etapa de Los Tíos Queridos y cantante 

en España de Rubí y Los Casinos), quienes también habían llegado a Madrid escapando de 

la dictadura. Así, Fiebre de vivir sirve también para estrechar lazos entre la comunidad de 

músicos argentinos en España que, desde entonces, mantendrían un contacto regular.

Conclusiones

El debate en torno al nacimiento del rock en español no debe ser interpretado como una 

disputa por la primacía en la adopción de este género anglosajón, sino más bien como una 

forma de profundizar en los procesos que han llevado a la aceptación y asimilación de este 

repertorio en los países hispanohablantes, así como en las diversas transformaciones tanto 

formales como discursivas que ha experimentado el rock en su adaptación a un nuevo 

contexto cultural. De esta forma, reflexionar sobre el rock en español es una forma de renovar 

y reivindicar la forma en la que escribimos la historia de la música popular, alejándonos de 

los cánones anglosajones y profundizando más en la realidad musical en la que este género 

se ha desarrollado; un terreno de estudio que podemos enmarcar dentro de lo que Juan Pablo 

González identifica como “iberoamericanismo” (González 2013, 2), un nuevo paradigma 

musicológico que se viene desarrollando desde finales del siglo pasado y que conecta las 

investigaciones de autores de América Latina y España. En este sentido, el desarrollo del rock 

en España y en Latinoamérica tiene varios puntos en común, con versiones castellanizadas 

de los éxitos anglosajones en una primera etapa, seguida de composiciones con señas de 

identidad nacional, un proceso de glocalización que ha sido estudiado por sociólogos como 

Motti Regev (2013) y por musicólogos como Celsa Alonso (2010) y Julio Ogas (2014). 

Además, en este artículo hemos explicitado las constantes influencias que el rock español 

ha recibido de Latinoamérica, desde el triunfo de Los Llopis y Los Teen Tops en los años 
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cincuenta a la llegada de artistas como Moris, Ariel Rot o Alejo Stivel en los setenta; si bien 

podríamos extenderlo a épocas más recientes con el papel de Calamaro en Los Rodríguez y el 

éxito del “boom latino” en el pop de los noventa, o la aceptación del reggaetón y el trap latino 

en el panorama actual.

Hemos querido centrarnos en la revitalización del rock español en la segunda mitad de los 

años setenta por la transcendencia que este periodo ha tenido en el devenir de la escena 

musical española y en su historiografía. Resulta significativo que lo que podríamos considerar 

como una segunda edad del rock en España haya tenido como principal referente estilístico el 

primer rock and roll, tanto en las aportaciones de artistas latinoamericanos como españoles. 

Esta situación reforzaría la tesis de Diego García Peinazo en torno a las dificultades para hablar 

de un rock español, como etiqueta estilística, en los años setenta (2017, 253). Así, en las 

primeras grabaciones de este periodo encontramos numerosas versiones: Viva el rollo (1975), 

“Johnny B. Goode” (1974) de Burning, Homenaje a los Beatles (1976) de Asfalto o “Zapatos 

de gamuza azul” (1978) de Moris; la influencia de The Rolling Stones, en tanto, es evidente 

en discos como Madrid (1978) de Burning y en toda la obra de Tequila. En este sentido, 

no resulta extraño que los músicos latinoamericanos que llegaban a España en los setenta 

encontraran con facilidad su hueco en esta incipiente escena. Es el caso de pioneros del rock 

latinoamericano como Moris o Ernesto Hirschfeld,14 quien hace unos años declaraba que al 

ver a Tequila actuando en el Festival Canet Rock de 1978 pensó “esto es lo que yo sé hacer, no 

ha cambiado tanto la historia ni el gusto de la gente” (Moreno 2012).

En nuestro afán por destacar la contribución de los músicos latinoamericanos a la renovación 

del panorama musical español hemos abordado de forma sucinta dos ejemplos paradigmáticos 

y de gran influencia en el devenir del rock en España, como son el disco debut de Tequila 

y el primer trabajo en España de Moris. Sin embargo, podríamos señalar otros casos igual 

de relevantes, como el papel del chileno Carlos Narea y el argentino Jorge Álvarez como 

productores, el del argentino Juan Gatti como diseñador de carpetas discográficas y director 

de videoclips o el de la chilena Rosa Lagarrigue como manager e impulsora del triunfo de 

artistas como Miguel Bosé o Mecano (más tarde también de Alejandro Sanz) en Latinoamérica. 

Queda también pendiente profundizar en la presencia de otros artistas latinoamericanos en 

importantes ciudades europeas, como el éxito de Inti-Illimani en Roma o de Quilapayún en 

París; no en vano, Juan Pablo González habla de un “París andino” (2017, 76) en los años sesenta 

que sería la base para la gran aceptación de músicos sudamericanos en la década siguiente. Pero 

habría que analizar también las relaciones de estos músicos con artistas españoles afincados 

en París, como Paco Ibáñez o Raimon. En definitiva, este trabajo es una aproximación a un 

campo de estudio que puede contribuir a escribir la historia de la música popular española y 

latinoamericana alejándola de cánones asentados y patrones preconcebidos, y acercándola 

más al contexto cultural en el que se ha desarrollado.

14. Miembro de Los Mockers, uno de los grupos pioneros del rock uruguayo. Se exilió a España, donde trabajó con Los 

Rápidos, Nacha Pop y Gabinete Caligari, entre otros.
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Resumen

Este artículo recupera, por medio de entrevistas en profundidad, la memoria de jóvenes que 

participaron de diversas escenas musicales y culturas juveniles que emergieron en Madrid 

y Valencia en los años ochenta. A partir de los relatos de estos sujetos, y de la utilización de 

los conceptos de escena musical y cultura juvenil, este artículo profundiza en las conexiones 

entre la Movida madrileña, la escena postpunk valenciana y el incipiente Bacalao valenciano, 

mostrando las relaciones de competencia y emulación entre ellas, que acabarán dando 

lugar en los años noventa al Bacalao madrileño. De esta forma, este trabajo, además de 

complejizar el fenómeno de la Movida, visibiliza a aquellos jóvenes góticos y new romantics 

que participaron, con sus propios discursos y prácticas, muchas veces de forma anónima, de 

aquellas producciones culturales.  

Palabras clave: Movida madrileña, Bacalao, góticos, new romantics, culturas juveniles, escenas 

musicales.

Beyond postpunk. New Romantics and Goths between Madrid and Valencia

Abstract

This article restores, through in-depth interviews, the memory of the youth who participated 

in diverse musical scenes and youth cultures that emerged in Madrid and Valencia in the 

eighties. From the stories of those people, and the use of the concepts of music scene and 

youth culture, this article delves into the connections between the Movida madrileña –mainly 

of the gothic and new romantics cultures– the Valencian postpunk scene and the incipient 

Valencian Bacalao, showing the relations of competition and emulation among them, that will 

end up generating the so-called Bacalao madrileño in the nineties. In this way, this work, along 

with adding in complexity to the phenomenon of the Movida madrileña, makes visible those 

young people who participated with their own speeches and practices, often anonymously, of 

those cultural productions.
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Entre finales de los setenta y mediados de los ochenta del siglo XX, en algunos contextos 

urbanos del Estado español surgieron una serie de fenómenos musicales protagonizados 

principalmente por jóvenes. Entre estos fenómenos, destacan la Movida madrileña, la escena 

postpunk valenciana y el Bacalao valenciano,1 tres escenas en las que participaron distintas 

culturas juveniles entre las que podemos citar a los new romantics2 y góticos. La memoria 

o la historia de estas escenas ha intentado ser reconstruida, sobre todo a partir de trabajos 

periodísticos y divulgativos, si bien en algunos casos simplificando la complejidad de dichas 

escenas. 

En el caso de la Movida madrileña, escena que se desarrolla durante la Transición y que ha 

sido interpretada como metáfora del cambio cultural en España (Fouce 2006), por ejemplo, 

ha existido una fuerte tendencia a asociarla con ciertos grupos y locales que han terminado 

por monopolizarla. De esta forma, ya en los años ochenta el periodista musical y productor, 

Mariscal Romero, dijo que había tenido “en sus manos la Movida” (Romero, en Ordovás 1986, 

188) porque había grabado a Kaka de Luxe, Movida y Kaka de Luxe, Movida y Alaska, Movida 

y El Penta, Movida y Radio Futura, etc. Esta ha sido la imagen que esta literatura ha creado de 

esta escena musical. Una imagen que, por otro lado, es la misma que crearon la política y los 

medios, que también formaron parte de la Movida, en un momento en el que urgía transmitir 

modernidad (Fouce 2006). Pese a que los trabajos de Lechado (2005), Fouce (2006), Mora 

y Viñuela (2013) o Val Ripollés (2017), entre otros, han advertido sobre la heterogeneidad 

de la Movida, esta imagen parece haberse perpetuado,3 sobre todo a partir de los procesos de 

reconstrucción nostálgica que comienzan en el siglo XXI en torno a esta escena (Fouz 2009). 

En el caso de la escena postpunk y del Bacalao valencianos, fenómenos relativamente coetáneos 

a la Movida madrileña,4 este proceso de iconización retrospectiva ha comenzado de forma más 

reciente, siendo la bibliografía sobre dicha escena, tanto desde una perspectiva académica 

como divulgativa, escasa, si bien podemos citar los trabajos de Manolo Rock (2002), Raül 

Serrador (2004) o Domínguez (2004), en referencia a la escena postpunk valenciana, y los de 

Oleaque (2004), Bayo y Zafón (2016) o Costa (2016), en relación al Bacalao.

Por tanto, en este artículo queremos profundizar en estos fenómenos musicales, recogiendo su 

complejidad, a partir de la siguiente hipótesis: la de la existencia de una serie de conexiones, 

a través de determinados sujetos, músicas y estéticas, entre la Movida madrileña, la escena 

postpunk valenciana y el Bacalao valenciano. Siendo estas escenas culturales hitos en la 

cultura española contemporánea, en los análisis realizados no se han trazado conexiones entre 

ellas, pareciendo escenas culturales desconectadas, pertenecientes a dos épocas alejadas en el 

tiempo cuando prácticamente son escenas que discurren en paralelo. Estas conexiones nos 

hacen pensar en cómo las escenas culturales se conectan y transforman. Y, en el caso concreto 

de nuestro estudio, en cómo de los estertores de la Movida y de sus relaciones con el postpunk 

1. Escena vinculada a la música electrónica cuyo nombre parece surgir en la tienda de discos Zic Zac. Cuando llegaban 

nuevos discos algunos jóvenes se referían a ellos como “bacalao de Bilbao” (Oleaque 2004). Bilbao es otra ciudad costera 

española donde uno de los platos “típicos” es el Bacalao con lo que estos jóvenes establecieron un paralelismo entre el 

Bacalao –como género y plato– y la música que llegaba a la tienda. El término cuajó entre los jóvenes y terminó siendo 

usado por los medios para referirse ya no solo a la música sino a toda la escena.

2. A lo largo del texto los anglicismos se escribirán en cursivas solo en su primera aparición.

3. Véase por ejemplo el reciente libro Espectros de La Movida, de Víctor Lenore (2018).

4. El Bacalao valenciano, no obstante, excedió con creces la duración de la Movida, extendiéndose hasta el segundo lustro 

de los años noventa (Oleaque 2004; Costa 2016).
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y el Bacalao valencianos, emergen prácticas culturales, la de new romantics y góticos, sobre 

las que se edificará una nueva escena como el Bacalao madrileño. 

Para analizar estas conexiones partiremos, a nivel teórico, de los conceptos de escena y 

cultura juvenil, conceptos que nos permitirán indagar en la heterogeneidad de la Movida 

madrileña, enmarcar teóricamente la escena postpunk y el Bacalao valencianos e introducir 

la subjetividad de algunos de los jóvenes que participaron en ellas, especialmente de góticos 

y new romantics. Dentro del concepto de escena recurriremos a lo que Bennet y Peterson 

(2004) denominaban “escenas translocales”, lo que nos permitirá dar cuenta de las sinergias 

que se establecen entre las escenas madrileñas y valencianas, desvelando, a su vez, ciertas 

jerarquías internas que se establecieron dentro de algunas culturas juveniles, como los new 

romantics. Para penetrar en estas escenas y culturas juveniles nos serviremos del relato de 

miembros del público que formó parte de las mismas, dejando de lado visiones mediáticas 

para conocer y recuperar la memoria de estos y estas jóvenes, así como para conocer sus 

espacios, sus prácticas, sus estéticas y su música. Por último, explorar estas escenas y culturas 

juveniles nos permitirá ahondar en los procesos de cambio cultural ya señalados por Fouce 

(2006). Recordemos que estos son los años de la Transición, en los que España deja atrás 

la dictadura y el nacional-catolicismo, e inicia el camino de las democracias liberales y las 

sociedades de mercado. España, por tanto, aceleraba su apertura al exterior después de años 

de aislamiento.

De escenas y culturas juveniles 

Desde una perspectiva teórica este trabajo se sustenta a partir de estos dos conceptos que 

hemos mencionado y que creemos son complementarios: escena musical y cultura juvenil. 

El concepto de escena musical ha sido utilizado ampliamente en los estudios sobre músicas 

populares, pudiendo citar como referencias básicas los trabajos de Straw (1991), Shank 

(1994), Cohen (1991) y Bennet y Peterson (2004). Las escenas musicales han sido entendidas 

como espacios culturales en los cuales “múltiples prácticas musicales coexisten, interactúan 

unas con otras en un proceso de diferenciación, de acuerdo a una gran variedad de trayectorias 

de cambio e interconexión” (Straw 1991, 373), lo que nos permite entender la música como 

un campo dinámico e interconectado. En ese sentido, Sara Cohen señala cómo dentro de una 

escena lo importante son las interacciones entre los sujetos, relaciones que pueden ser de 

cooperación o de competencia: “[...] los músicos, la audiencia y los empresarios musicales 

relacionados con la escena forman diversas redes, camarillas y facciones, y están divididos 

por estilos musicales, clases sociales, enemistades, rivalidades y otros elementos [...]” (Cohen 

1999, 241). En definiciones posteriores Straw (2006, 6) ha resaltado también la importancia 

de los lugares de interacción de las escenas, ya sean bares, locales, calles, tiendas, etc. 

Aunque el concepto de escena ha sido ampliamente utilizado en contextos variados, de un 

tiempo a esta parte diversos autores (Hesmondhalgh 2005; Sá y Janotti eds. 2013; Mendívil 

y Spencer eds. 2016) han problematizado el concepto planteando diferentes críticas, entre 

ellas la ausencia de análisis sobre jerarquías y luchas por el estatus dentro de las escenas 

ligados a cuestiones de género, raza o clase social (a pesar de que, como hemos visto, Cohen 

ya mencionaba esos aspectos a finales de los años noventa).
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El concepto de escena, y las críticas que se han realizado del mismo, nos permiten explicar 

nuestros objetos de estudio y dar cuenta de la heterogeneidad e interconexión de los mismos. 

Siguiendo el análisis de Val Ripollés (2017, 459) podemos entender que la Movida fue una 

escena musical y cultural en la que bandas, mánagers, periodistas, aficionados, productores, 

artistas, etc., fueron encontrándose y trabajando a partir de diversos lugares de interacción 

(bares como El Penta, salas como Rockola), de difusión (fanzines como 96 lágrimas, 

revistas musicales como Rock Espezial, programas de televisión como “La edad de oro”) y 

de producción (discográficas como DRO). Este concepto de escena, por otro lado, y como 

veremos, será también aplicable tanto a la escena postpunk como al Bacalao valencianos, 

fenómenos que comenzaron en torno a 1980,5 en los cuales también convergen distintos 

actores que interactúan alrededor de ciertos espacios y medios. Y es que en el postpunk 

valenciano también tuvieron sus locales, como Planta Baja, sus fanzines, como No tocar, y sus 

radios, como Radio Klara (Seguí 2004; Jiménez 2004). Y algo parecido sucedió con el Bacalao 

de Valencia, que se desarrolló, sobre todo, a partir de discotecas como Barraca, Chocolate 

o Spook Factory, y tiendas de discos como Zic Zac (Oleaque 2004). En cualquier caso, el 

hecho de que estas escenas tuvieran un cierto grado de interconexión, nos lleva a explorar 

el concepto de escena “translocal” elaborado por Peterson y Bennet (2004, 8), que apunta 

a que determinadas escenas locales acaban conectándose a través de grupos, sellos, fanzines 

y aficionados. Aunque este concepto no se ha explotado demasiado fuera de los estudios 

angloparlantes, su uso nos permitirá trazar conexiones entre las culturas juveniles madrileñas 

y valencianas a lo largo de los años ochenta. Y es que, como señala Val Ripollés (2017, 437), 

la Movida siempre estuvo vinculada a otras escenas parecidas, llegándose a hablar de “otras 

movidas” en Galicia, Zaragoza, Sevilla o Valencia (Lechado 2013).

De todas formas, en este artículo queremos dar especial énfasis al público, a las audiencias, 

y dar un sentido a sus prácticas. Con este fin, este artículo recurre al concepto de culturas 

juveniles de Feixa (1998), un concepto que, por otro lado, está íntimamente vinculado a su 

noción de “juventud”. Y es que para Feixa las culturas juveniles –que él entendía como formas 

de agregación juvenil que muchas veces implicaban la adopción de una música particular, 

la elaboración de una serie de prácticas altamente ritualizadas y, sobre todo, la creación de 

un estilo definido– constituían la forma en que los jóvenes reordenaron una categoría social 

demasiado vasta, la de “la juventud”, dentro de la cual comenzaron a producir diferencias, y 

adquirieron un cierto grado de autonomía con respecto a unas “instituciones adultas” (Feixa 

1998, 85) que las condenaban a la subalternidad (Marcial 2006). No obstante, en este texto, 

el concepto de culturas juveniles no solo lo entenderemos por su relación con la noción de 

“juventud” de Feixa, sino también por su relación con los entornos urbanos en los cuales estas 

aparecen. De esta forma, las culturas juveniles también pueden interpretarse como formas 

de territorializar espacios urbanos que atraviesan fuertes procesos de cambio (Reguillo 

2000; Feixa y Urteaga 2005). Las culturas juveniles, por tanto, nos permitirán entender a los 

jóvenes de aquellos años como sujetos creadores de cultura y, al mismo tiempo, no perder 

de vista el condicionamiento de su propio contexto. Un contexto que, por otro lado, quedó 

codificado tanto en las prácticas como en el estilo de las distintas culturas juveniles que estos 

jóvenes crearon. De esta forma, estas culturas pueden ser entendidas como metáforas de la 

segregación urbana, de las relaciones de género, de las relaciones de clase y, en definitiva, del 

contexto en que estos jóvenes actuaron. Estas culturas, en definitiva, constituyeron “la imagen 

5. Jiménez (2004) sitúa la escena postpunk valenciana entre 1981 y 1983. Oleaque (2004) y Costa (2016) sitúan el 

Bacalao valenciano entre principios de los ochenta, sin especificar, y mediados de los noventa.
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condensada de una sociedad cambiante, en términos de sus formas de vida, régimen político 

y valores básicos” (Feixa 1998, 90). Góticos y new romantics, en tanto que culturas juveniles, 

habrán de ser entendidos dentro de este marco.

Por tanto, creemos que a nivel teórico es útil pensar en la Movida, la escena postpunk 

valenciana y el Bacalao valenciano como escenas, en las cuales surgieron y se encontraron 

múltiples culturas juveniles (mods, rockers, góticos, nuevos románticos, punks, postpunks 

y bacalas)6 que interactuaban, se relacionaban, chocaban, provocaban… pero que en muchas 

ocasiones compartían espacios de interacción, difusión o producción. Desde nuestra óptica, el 

concepto de culturas juveniles nos permite aportar un contenido al concepto de escena que no 

siempre se ha clarificado. Como se ha analizado en otros lugares (Bennett y Peterson 2004, 3) 

el concepto de escena surge como respuesta a ciertas deficiencias del concepto de subcultura, 

a causa de la rigidez de este, y de los planteamientos homológicos latentes en análisis como 

los de Hedbige (2004). Pero criticar estas rigideces no nos debe llevar a pensar que dentro 

de las escenas las identificaciones con la misma surgen desde una óptica individualista, que 

nos impida trazar la existencia de subgrupos dentro de las mismas. De hecho, en la definición 

clásica de Bennet y Peterson (2004, 1) se habla de “grupos de productores, músicos y 

aficionados”. Esa dimensión colectiva de las audiencias, del público, es la que queremos poner 

de relieve al introducir el concepto de culturas juveniles, planteando que nuestros casos de 

estudio ejemplifican cómo estas escenas sirvieron de paraguas, de marco, en el que diversas 

culturas juveniles interactuaron, generando nuevas prácticas culturales. A su vez, el concepto 

de culturas juveniles toma en cuenta, como hemos visto, diversos condicionamientos sociales 

en el desarrollo de estas culturas (por género, clase social, raza, así como por el contexto 

económico y político). Estas dimensiones completan algunas de las lagunas ya mencionadas en 

torno al concepto de escena (Mendívil y Spencer eds. 2016), permitiéndonos contextualizar 

mejor estas escenas y profundizar en mayor medida en las dinámicas internas de las mismas. 

Metodología

Para poder profundizar en estas cuestiones nos basamos, fundamentalmente, en los relatos de 

algunos de los que sobrevivieron a aquellos años. Estos relatos fueron obtenidos mediante una 

serie de entrevistas,7 a partir de las cuales nuestro trabajo fue el de recopilar e hilar recuerdos 

para reconstruir memoria, es decir, la memoria de aquellas escenas y culturas juveniles.8 

Y decimos que en las entrevistas aparecen recuerdos, y no memorias, porque entendemos 

que la memoria es siempre colectiva (Halbwachs 1925; Nora 1989; Díaz G. Viana 2005) y 

el recuerdo individual (Díaz G. Viana 2005), y estos recuerdos siempre aparecieron en las 

entrevistas como retazos individualizados de unas escenas y culturas juveniles ya extintas. 

Hablamos, por tanto, de escenas y culturas que “son del pasado” y a las cuales accedemos 

por medio de una rememoración contextualizada que evite la imaginación (Ricoeur 2001) 

y permita desarticular la nostalgia (Tomé 2017) a partir de la cual se escriben multitud de 

6. Diversos trabajos han profundizado sobre cada una de estas culturas juveniles y musicales. Véase para los mods a 

Martínez Vaquero (2009), para rockers a Jordan (2009), para góticos a Paíno (2009), y para una visión más amplia de 

estas “otras movidas” a Lechado (2013).

7. Estas entrevistas fueron llevadas a cabo entre 2015 y 2016.

8. En este sentido, y como se verá a lo largo del texto, lo que hicimos fue recuperar aquellos aspectos constitutivos 

de aquellas culturas juveniles (su música, sus prácticas y sus estilos) y contextualizarlas política, social, cultural y 

mediáticamente.
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relatos supuestamente históricos9 que dibujan en el pasado una época dorada. Será mediante 

la memoria que podremos cuestionar reconstrucciones “históricas” como la que Paíno (2009) 

hace de los góticos, un libro que se presenta a sí mismo como “Historia de la música gótica en 

España”, es decir, que elabora una suerte de historia nacional a partir de esta cultura juvenil 

creada a partir de la circulación transnacional de imágenes y otros productos culturales. La 

memoria de las culturas juveniles, lejos de arrojarnos historias nacionales, como veremos, nos 

arrojarán una historia de la erosión de la supuesta homogeneidad cultural del Estado-nación 

(Appadurai 1996). 

Nuestros informantes han sido diez personas que ocuparon roles diversos en estas escenas 

(músicos, aficionados, dueños de tiendas de discos, dueños de discotecas y mánagers), muchas 

veces intercambiables, lo cual nos permite alumbrar dichos recuerdos desde posiciones 

complementarias. 

De todas formas, en este texto no solo emplearemos estas entrevistas como fuente de memoria, 

sino que también recurriremos a archivos gráficos de la época, como videoclips alojados en 

Youtube, y a los recuerdos que aparecen en algunos de los relatos periodísticos antes citados. 

Recuerdos que nos parecen especialmente significativos para ilustrar la interconexión entre 

escenas. Por otro lado, a lo largo del texto, habrá momentos en que nos veamos obligados a 

hacer breves historias musicales, especialmente en relación a la Electronic Body Music (EBM), 

estilo musical sobre el que existe un enorme vacío (Reynolds 2014). Estas historias musicales, 

en cualquier caso, deben ser entendidas como meras aproximaciones. 

Contexto social de los jóvenes españoles (1980-1988)

Para entender la evolución, el desarrollo y ciertos significados de estas escenas y culturas 

juveniles de las que vamos a hablar a continuación creemos que es importante explicar algunos 

aspectos sociales y económicos de la España de aquellos años, pues constituyen el marco de 

producción cultural. 

A grandes rasgos, podemos apuntar que los primeros años ochenta fueron años de fuertes 

dificultades económicas que afectaron, especialmente, aunque con diferencias, a los 

jóvenes. La crisis del petróleo de 1973 afectó a la economía española, muy dependiente de 

la inversión extranjera en un momento en que la joven democracia trataba de modernizarse 

económicamente. Esto sucedió en el momento en que la generación más numerosa de jóvenes 

españoles intentaba acceder al mercado de trabajo,10 lo que se tradujo en un fuerte paro 

juvenil. De esta forma, en 1981, el 53% de los parados eran jóvenes entre 16 y 24 años (Beltrán 

et al. 1984, 47-49). Este fue el contexto de producción tanto de la Movida como de la escena 

postpunk valenciana y de los inicios del Bacalao valenciano, y será especialmente revelador de 

los orígenes sociales de sus protagonistas puesto que, en este marco de recesión económica, 

parece que no se van a ver demasiado limitados en sus posibilidades.

9. La recopilación de grupos de música y su ordenamiento cronológico difícilmente podría ser calificado como historia, 

al menos en el sentido en que Ricoeur (2001) la interpretaba, como una triple tarea de recolección-archivo, explicación 

y narración escritutaria, porque falta la explicación. Por otro lado, si tomamos como referencia a Nora (1984), este tipo 

de recopilaciones que pintan un pasado edénico, una edad de oro, tampoco podrían ser calificados como historia, puesto 

que carecen de sentido crítico.

10. En 1981 un tercio del total de la población española eran jóvenes (Beltrán et al. 1984, 17).
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Por contra, la segunda década de los años ochenta, que es donde situamos la producción cultural 

de góticos y new romantics en la ciudad de Madrid, fue un período de expansión económica 

en el que, si bien la precariedad y el paro juvenil siguieron siendo altos, al menos sus cifras se 

rebajaron. En este sentido, el paro entre jóvenes hombres se redujo hasta situarse, en 1988, 

en el 41% para chicos de 16-19 años y en el 32% para jóvenes entre 20-24 años, mientras que 

en las mujeres la reducción fue menor, situándose en el 53% para chicas entre 16-19 años y 

en el 45% para aquellas entre 20-24 años (Navarro López y Mateo Rivas 1993). Ahora bien, 

pese a esta mejora, entre los discursos de góticos y new romantics, cuya procedencia social 

era bien distinta a la de los protagonistas de la Movida,11 veremos una serie de detalles que nos 

indicarán que la mejora no se distribuyó de forma uniforme entre ellos. 

Por otro lado, debemos señalar que estos jóvenes, tanto madrileños como valencianos, vivían 

en ciudades que habían crecido vertiginosamente en los años previos, muchas veces de forma 

caótica, al calor del desarrollismo franquista12 (Carmona y Rodríguez 2007; Rodríguez y 

López 2010). A pesar de la importante labor que los movimientos vecinales realizaron en esas 

ciudades en su lucha por lograr equipamientos y viviendas dignas (Caprarella y Hernández 

Brotons 2008), la victoria del PSOE a nivel local y nacional descabezó dichos movimientos, 

cooptando a buena parte de los líderes de los mismos. Como resultado de la desaparición 

de los movimientos vecinales (Castells 2008), los jóvenes vivieron un espacio urbano muy 

poco articulado y especialmente dinámico que dio lugar, como veremos, a sensaciones de 

incertidumbre. A lo largo de las siguientes páginas veremos cómo los jóvenes, mediante la 

producción de escenas y culturas juveniles, reordenaron este espacio y, además, esa vasta 

categoría social de la “la juventud” que les imponían las instituciones adultas, muchas veces 

encarnadas en un pater familias todavía vivo en esta década (García García 2009). Dicho 

esto, pasemos a hablar de la Movida madrileña y de esos otros discursos que nos permiten 

entenderla como escena.

La explosión postpunk y sus múltiples adaptaciones madrileñas

Entonces claro, ellos estaban en la nueva ola [...,] estaba Alaska, Zombies... pero 

para nosotros era como muy pop… Cuando sacamos Necrosis en la polla fue una puta 

bomba en la nueva ola [...] que cuando vieron la portada de Esplendor [Geométrico] 

dijeron “te has pasado”... El disco fue una ruptura total.

(Noarbe)13 

A mí esa movida nunca me interesó nada. Ni en ese momento. Es que nos parecía una 

mierda. [...] es que era comercial y no nos interesaba…[...] nos parecía un pasteleo.

(Fan del Kaos)14 

11. Como veremos, entre góticos y new romantics había más presencia de jóvenes de barrios obreros.

12. Madrid, que en 1950 tenía 1.823.418 habitantes, en 1980 ya tenía casi 5.000.000 (Cuesta 2009, 185). Valencia, por 

su parte, pasó de 1.347.912 habitantes en 1950 a 2.066.413 en 1981 (INE). Conviene no olvidar que el desarrollismo 

franquista transformó radicalmente Valencia mediante una promoción del turismo que incrementó notablemente la 

llegada de viajeros, la construcción de viviendas y hoteles, y las redes de transporte (Rodríguez y López 2010). Fuente 

del INE: http://www.ine.es/jaxi/Tabla.htm?path=/t20/e245/p06/l0/&file=1950.px.

13. Entrevista realizada en Madrid el 14 de mayo de 2015.

14. Entrevista realizada en Madrid el 14 de junio de 2015.



222

La otra movida para mí fue la que empezó a introducir sintetizadores y estaba como 

mal visto. Es decir, la Movida madrileña era como más rock, tirando un poco a la new 

wave pero era más rock. Era batería, bajo, guitarra y cantante. Y cuando metían más 

sintetizadores ya sonaba demasiado moderno para esa gente. Pero hubo unos cuantos 

grupos que sí se arriesgaron con ello, como Metal y Ca u Oviformia. Estos grupos 

siempre estuvieron como más marginados.

(Adamo Dimitradis)15 

Alaska o Nacho Canut no eran los únicos jóvenes de clase media con inquietudes artísticas e 

intelectuales en la ciudad de Madrid a finales de los años setenta y principios de los ochenta. A 

su lado había una serie de jóvenes que renegaban de la institucionalización y deriva “comercial” 

de la escena madrileña. Entre ellos estaba Andrés Noarbe, de Aviador Dro, Manuel Ángel 

González (Fan del Kaos), vocalista del grupo de punk PBNSK, Adamo Dimitradis, relaciones 

públicas de varias discotecas de la época, como OZ, y Luis Prosper, de Oviformia SCI. Los 

cuatro, muy marcados por la eclosión del postpunk, entendían que la Movida estaba derivando 

en un fenómeno de pop rock y, especialmente Manuel y Andrés, como un movimiento tan 

“comercial” como falto de actitud transgresora. Una actitud transgresora que encontraron en 

zonas menos exploradas del postpunk,16 esa nueva pulsión de renovación musical que surgió 

principalmente en países anglosajones a finales de los años setenta (Haddon 2015; Reynolds 

2005).

 

De la infinidad de grupos y estilos que formaron parte del postpunk, hubo algunos que 

tuvieron especial relevancia para estos jóvenes madrileños que no se reconocían en la parte 

“comercial” de la Movida. Estos estilos fueron el synth pop, el new pop, el new romantic, el 

industrial, la no wave y el gótico. Estilos representados por bandas como The Human League, 

Depeche Mode, Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire, DAF, Bauhaus, Siouxie and the Banshees 

o Visage (Reynolds 2005). Estas formas de expresión del postpunk tuvieron su reflejo en 

Madrid. Jóvenes como los que hemos mencionado anteriormente, como Manuel, Andrés o 

Adamo, se decantaron por estas partes menos “comerciales” y menos rockeras del postpunk. 

Fue el caso, por ejemplo, de Luis Prosper,17 una persona que, en uno de sus múltiples viajes 

a Londres con su novia Clara Morán, hija del cónsul español en esa misma ciudad, dio con 

la síntesis perfecta de sus intereses musicales: el glam, el motorik alemán de Kraftwerk y el 

disco de Moroder. Allí conocería de primera mano el synth pop y clubs new romantic18 como 

Blitz o Candem Palace muy al principio de los años ochenta. Poco tiempo después Luis formó 

Oviformia SCI en 1981, uno de los pocos grupos madrileños, junto con Metal y Ca, que se 

15. Entrevista realizada en Madrid el 9 de julio de 2015.

16. El postpunk abarca tantos grupos y estilos que resulta muy complicado de definir musicalmente (Haddon 2015). 

Reynolds (2005) lo describe como una actitud de renovación constante que echó mano de cuanto tenía a su alcance para 

hacer cosas nuevas tanto en el nivel musical como estético.

17. Aunque Prosper muestre ciertos reparos a ser encuadrado dentro de la Movida, lo cierto es que Oviformia SCI actuó 

en las salas de la escena, como Rock-Ola, Golden Village o el Marquee, donde participaron en el histórico Simposium 

Tecno allí celebrado en marzo de 1981, junto a Aviador DRO o Esplendor Geométrico.

18. El synth pop y el new romantic fueron dos de los múltiples estilos del postpunk (Reynolds 2005). Musicalmente 

ambos estuvieron marcados por grupos como Visage o Spandau Ballet aunque el new romantic era más transgresor 

estéticamente, caracterizado por entreverar “distintas épocas históricas, influencias étnicas y transgresiones de género” 

(Cateforis 2011, 47).
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integraban plenamente en el synth pop. Pero, además, los miembros de Oviformia regentaron 

Golden Village, club del productor musical Miguel Ángel Arenas, versión madrileña del Blitz:

Fue pues en el verano del 81, fue cuando […] abrieron el Golden Village y de 

repente fuimos ahí un montón de new romantics. No creo que la intención del 

local fuera esa –porque no estaba decorado en plan new romantic ni nada–, pero 

de repente fuimos ahí un montón de new romantics y se convirtió en el local de 

moda. Y ahí, ya empezó a montarse todo (Luis Prosper).

Desde un punto de vista estético, la imagen de los new romantics en Madrid incluía trajes con 

corbata fina, pantalones de cuero negro, cinturones de tipo fajín, camisas blancas o negras, 

maquillaje, pelo bien arreglado con fijador y una cierta androginia para los chicos que también 

podían jugar con un cierto travestismo. Las mujeres podían llevar zapatos de tacón, medias, 

trajes de chaqueta y pantalón, lo que podría hacer pensar en una mujer de clase alta pero 

de la que se distinguía con un maquillaje mucho más marcado, especialmente en los ojos, 

que tendían a la oscuridad. Se trataba de una estética que buscaba la pose, la elegancia y la 

sofisticación, que miraba a Londres, a los clubs Blitz y Candem Palace, y cuyas prendas, o bien 

se compraban en Londres o se producían mediante técnicas DIY. Todo esto se montaba sobre 

cuerpos que debían evocar a figuras como Gary Numan, delgados, de aspecto estilizado y algo 

delicado.

Figura 1 / Oviformia SCI. Foto de Alejandro Cabrera. Fuente: Archivo de Elefant Records.

La importancia de la estética se trasladaba a la política de entrada en sus locales, como Golden 

Village. Así lo recuerda Luis Prosper:
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Estábamos ahí en la puerta como “¡este sí, este no!” [...] que era lo típico de 

los clubs new romantic, que no dejabas entrar a cualquiera, había que ir muy 

vestido. Y nos poníamos ahí en la puerta “este sí, este no”... y una vez dije que 

no a ¿quiénes eran? A alguien de Tequila le dije que no y tal, dije “No, no, ¡no me 

gusta la pinta que tiene!”.

La elegancia y la sofisticación propia de estos primeros new romantics se tradujo también en 

una forma particular de bailar dentro de los clubs. No hay archivos audiovisuales que hayan 

registrado este tipo de baile dentro de clubs como Golden Village pero los videoclips de 

Oviformia19 nos pueden ayudar a hacernos una idea de a qué se referían por baile sofisticado 

y elegante. Se trata de un baile de movimientos horizontales en el que el cuerpo produce un 

balanceo en el que piernas y brazos producen movimientos gráciles y fluidos que se cortan en 

un ligero espasmo que marca el inicio de un nuevo balanceo en sentido contrario.

Golden Village funcionó hasta 1982, año en que la primera oleada de new romantics tocó su 

fin, tanto en Londres como en Madrid. No obstante, este new romantic madrileño todavía tuvo 

extensión durante 1983 en un club llamado Oz, situado en la Plaza de Emilio Jiménez Millas, 

conocida popularmente como Plaza de los cubos. En Oz empezó a trabajar Adamo Dimitradis, 

un joven recién llegado de Argelia donde su padre, ingeniero, había estado destinado. Adamo 

recuerda cómo se fue apagando el new romantic hasta que los dueños de la sala, viendo que la 

moda pasaba, decidieron cambiar de estilo. 

 

La música industrial,20 por su parte, tendría presencia en España por medio de la banda 

Esplendor Geométrico, formada en 1980 por los exmiembros de Aviador Dro Arturo Lanz, 

Gabriel Riaza y Juan Carlos Sastre. Continuando con la actitud provocadora de otras bandas 

como Throbbing Gristle, Esplendor Geométrico tomó su nombre del poema del futurista (y 

filofascista) italiano Filippo Tommaso Marinetti “El esplendor geométrico y mecánico y la 

sensibilidad numérica” (Paíno 2009). Esplendor Geométrico sacaría su primer single en 1981, 

llamándolo Necrosis en la polla y colocando en la portada la fotografía de un bebé con un tumor 

en la cara. Su mánager, Andrés Noarbe, afirma que su intención era transgredir en un contexto 

de “ñoñerías” pop rock y, tal y como hicieran los propios Pere Ubu, “mostrar al mundo su 

propia fealdad”. Esplendor Geométrico no sería la única banda del industrial español. Poco 

después surgiría Diseño Corbusier, que se estrenaría en 1983 con Stadia en el sello español 

Auxilio de cientos, especializado en este tipo de músicas. Muy poco se sabe sobre esta pequeña 

pero interesantísima parte de la escena musical madrileña que en la actualidad sigue activa, 

pero sí sabemos que realizaban fiestas de música industrial en el bar Gris en el barrio de 

Chueca, un espacio donde Andrés Noarbe comenzó a vender discos, poco antes de abrir la 

primera tienda de Madrid especializada en música electrónica, Rotor.

 

La no wave,21 por su parte, también encontraría su eco en Madrid, aunque no fuera en forma 

de banda. Manuel Ángel González, una figura tan representativa del punk como del posterior 

19. El minuto 0:51 de “Fashion Magazines” puede ser un buen ejemplo: https://www.youtube.com/watch?v=RKP5DAC7aL0.

20. Apunta Paíno que los grupos dentro del movimiento industrial se caracterizan por el uso del ruido como elemento 

estructural y por dar más importancia a los elementos extramusicales que a los propiamente musicales (Paíno 2017, 

34-35).

21. Dentro de la no wave cabían bandas con sonidos muy dispares, como Suicide o Lydia Lunch. Su característica común, 

señala Reynolds (2005), fue su carácter antirock, aunque muchas veces utilizara técnicas del mismo para atacarlo.
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Bacalao madrileño (Leste 2018), encontró en ellos la fuerza y la capacidad transgresora que 

había perdido el punk en Madrid. Manuel relataba en una entrevista cómo casi una fuerza 

extraplanetaria le había llevado a hacerse con el disco homónimo de Suicide, Suicide, y cómo, 

de una forma u otra no volvería a ver la música de la misma manera. Manuel encontraría en la 

banda neoyorquina, pero también en Esplendor Geométrico, la forma de romper con el punk, 

que se había vuelto “moda”. Este giro hacia los sintetizadores de este madrileño, que tenía 

un puesto muy conocido de música punk en el Rastro y que acostumbraba a viajar haciendo 

autostop por toda Europa para conocer bandas nuevas, tendría sus consecuencias en la 

difusión de la música electrónica en Madrid, sobre todo porque sería uno de los catalizadores 

de la difusión de la EBM en la ciudad de Madrid.

 

El postpunk, por tanto, se filtró en Madrid por medio de Golden Village y OZ, aunque también 

a través de Rock-Ola, espacio central dentro de la escena. En su versión new pop, synth pop, 

new romantic o gótica en Rock-Ola actuaron Spandau Ballet (1981), Depeche Mode (1982), 

Siouxsie and the Banshees (1982) o Killing Joke (1982 y 1983) (Prada, 2010). 

Las memorias de estas personas, por tanto, nos permiten ver que la Movida era bastante 

más compleja y plural de lo que en ocasiones se ha representado. En este sentido, era una 

escena que iba mucho más allá de Alaska o el Penta. Dentro de ella, en definitiva, no todos 

los jóvenes se identificaron con las mismas músicas ni tenían los mismos intereses. Es más, 

entre ellos pugnaron y produjeron diferencias, muchas veces por medio de la música, para 

con ellas establecer jerarquías o lidiar con las mismas (Stokes 1995), pero, en cualquier caso, 

para diferenciarse unos de otros. Esta es la forma en la que hay que entender las palabras de 

Andrés Noarbe, Fan del Kaos o Adamo cuando dicen que la movida se había convertido en 

algo “muy pop” o “comercial”. 

En una incipiente sociedad de consumo estos jóvenes construyeron una escena en la que 

empezaron a colisionar entre ellos y producir diferencias mediante la música, la estética 

y sus prácticas, en cuyo extremo está la de limitar la entrada a un local a un determinado 

tipo de público, como ocurría en Golden Village. Unas músicas, estéticas y prácticas que, 

por otro lado, debieron servir, además, para desafiar a las instituciones adultas. El caso de 

estos primeros new romantics es especialmente llamativo, pues crearon un nuevo tipo de 

masculinidad que, como hemos visto por medio de su forma de vestir o de su baile, buscaba 

la elegancia y la sofisticación, y que permitía una cierta androginia. Esta nueva masculinidad 

debió resultar problemática y desafiante a la masculinidad hegemónica, la industrial, en la que 

todavía pervivía el pater familias (García García 2009).

Por otro lado, la producción de culturas juveniles como la new romantic por parte de jóvenes 

que podían viajar fuera de España es especialmente reveladora de su clase social, que podemos 

situar en las clases medias y altas, y de la desigualdad de acceso a las novedades culturales. 

En este sentido, estos jóvenes, como otros que también formaban parte de la vanguardia de la 

Movida, no parecían verse demasiado limitados por el contexto económico recesivo. De todas 

formas, después del año 1983 fue apareciendo una versión más popular y autóctona de los 

new romantics cuya procedencia social será distinta. 
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La escena postpunk y el Bacalao valencianos 1981-1984

En aquella época, la única posibilidad de ver conciertos era en verano, en Fallas o 

desplazándote a Madrid el fin de semana. Esta excursión a la capital del Estado se 

convertía en toda una odisea [...]. En Madrid podrías comprar los pocos discos que 

editaban algunas multinacionales o, si tenías suerte, adquirir algunas maquetas de 

grupos interesantes que solo se ponían a la venta en el Rastro.

(Jiménez 2004, 171)

Madrid o Barcelona eran ciudades expuestas a las modas internacionales [...]. 

Valencia, en cambio, (...) era un espacio geográfico y humano que no se tenía en 

cuenta por las grandes tendencias ni por sus promotores. La ciudad, por tanto, como 

contraataque, se va a oponer al hecho de ser ignorada por el mercado.

(Oleaque 2004, 21)

Éramos jóvenes y nos divertíamos. [...] Vivíamos un momento de cambio. De 

múltiples cambios. Pertenecíamos a una generación que [...] se enfrentaba a 

momentos de incertidumbre.

(Seguí 2004, 147)

No solo a Madrid llegaban las nuevas tendencias de lo que ocurría en Londres o en Nueva 

York. En Valencia, ciertos jóvenes no tardaron en crear su propia escena postpunk en la que, 

en principio, para obtener cierta música “había que ir de excursión a la capital”, como recuerda 

Miguel F. Jiménez. En un primer momento esta escena se focalizó en el barrio del Carmen. 

Fue allí donde abrieron los primeros bares o salas, como Planta Baja, Teléfono, Gasolinera o 

NCC (Seguí 2004; Domínguez 2004), espacios en los que se produjeron múltiples contactos 

translocales entre Madrid y Valencia: en NCC, por ejemplo, tocó Ana Curra tanto con Parálisis 

Permanente como con Seres Vacíos (Costa 2016) a principios de los años ochenta. Estos 

contactos, no obstante, no solo se produjeron en Valencia. En Madrid, el grupo after punk 

valenciano Morticia y los Decrépitos actuaron en el programa “La edad de oro”, y el grupo 

tecno Todo Todo lo hicieron en el Rock-Ola (Domínguez 2004, 813 y sig.).

En cualquier caso, fue en esos bares valencianos del barrio del Carmen, en los que comenzó 

a ponerse la música postpunk, y en los que se gestaron grupos como Glamour, banda 

neorromántica muy influida por David Bowie (Domínguez 2004, 810). Junto con el Carmen, 

también se puso de moda entre estos jóvenes valencianos el barrio de Pelayo, donde abrirían 

locales como Metrópolis, donde estuvo poniendo música Juan Santamaría, DJ que, a posteriori 

sería uno de los catalizadores del Bacalao en la discoteca Barraca (Oleaque 2004). Estos 

locales, por los que corrían, igual que en la Movida madrileña distintos fanzines,22 albergaron 

conciertos de grupos locales, nacionales e internacionales y a ellos acudían distintas tribus 

urbanas: rockers, punks y, sobre todo, new romantics. Tal como ocurría en Madrid, en un 

momento de cambio, de incertidumbre, como recordaba Ricardo Seguí, los jóvenes empezaron 

a organizarse en culturas juveniles. 

De todas estas culturas juveniles parece que la new romantic tuvo especial éxito en Valencia, 

tanto es así que, como recuerda uno de sus participantes, parece que “todo el mundo tenía 

el carnet de moderno y enrollado” (Costa 2016, 1007). Valencia, por tanto, desarrolló su 

22. Algunos ejemplos son No tocar, que al parecer se distribuía en la discoteca Barraca, o Comida de perro.
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propia escena musical postpunk en estos primeros años ochenta. No obstante, el foco político, 

mediático y empresarial se lo llevó Madrid. Como recuerda Oleaque, “Valencia estaba siendo 

ignorada por el mercado”. Fue en este contexto, en el que la escena valenciana había sido 

excluida del gran foco pero también en el que la modernidad se había llegado a poner de moda 

(Costa 2016), que algunos jóvenes valencianos de este entorno se lanzaron a producir una 

nueva diferencia. Esta nueva diferencia se conocería con el nombre de Bacalao: un intento 

de superar a Madrid, escena con la cual se había establecido una relación de competencia, 

y un intento por diferenciarse de esa modernidad que se había convertido en habitual entre 

muchos jóvenes valencianos.

Este Bacalao cristalizó entre 1980 y 1983 en locales como Barraca o Chocolate, espacios en 

los cuales sus DJ’s decidieron explorar, como habían hecho esos otros jóvenes de la Movida, 

las zonas menos conocidas del postpunk y otros estilos musicales (Leste 2018); estilos 

musicales que, como señalan varios entrevistados, solo se podían encontrar en la tienda de 

discos Zic Zac. Como género musical, este Bacalao incluyó en sus inicios desde el avant garde 

de Liaison Dangereuses hasta el krautrock de Kraftwerk, a lo que sumó la incipiente EBM, 

un género musical de origen centroeuropeo que, si bien ya habían explorado bandas como 

DAF (Reynolds 2014), terminaron por definir grupos como Aroma di Amore o Front 242, 

con sus potentes bombos de cuatro por cuatro y sus clásicos gritos reverberados que, en 

cualquier caso, remitían a Suicide. Esta EBM encontró especial acogida en el sello belga Play 

it Again Sam, donde publicaron grupos británicos, alemanes o de la antigua Yugoslavia, como 

Borghesia o The Neon Judgement, e inició un camino que haría, cada vez más, protagonista a 

esos potentes bombos de cuatro por cuatro. A esta EBM se sumó el new rock de grupos como 

The Sisters of Mercy o The Cult. Este new rock,23 además, acabaría siendo muy influyente 

desde el punto de vista estético: botas de cuero negro con tachuelas, pantalones de cuero 

negros, camisetas negras, sombreros y cazadoras de cuero negro. Fue en este tipo estético 

donde acabaron convergiendo una parte de las diferentes tribus urbanas que, en principio, 

formaron parte de este Bacalao. A estas músicas y estéticas se sumó otra novedad que terminó 

por configurar la experiencia del Bacalao valenciano: el consumo de “mescalinas”24 en las 

pistas de baile (Oleaque 2004). 

Figura 2 / Discoteca Spook Factory. Mediados de los años ochenta. Imagen extraída del grupo de Facebook Spook, 

la leyenda de Félix Gabaldón.

23. Reynolds (2005) entendió el new rock como un estilo retro del postpunk que recuperaba las guitarras y las fusionaba 

con el gótico. En Valencia, sin embargo, estas bandas no fueron interpretadas como retro sino como vanguardia.

24. Este fue el nombre que recibieron las cápsulas de MDA –feniletilamina– que circularon por Valencia (Leste 2018).
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A lo largo de este apartado hemos podido ver que había relaciones entre la Movida y la escena 

postpunk valenciana. Relaciones que, visto el testimonio de Oleaque, parece que eran en 

términos de competencia. En este primer momento, parece que la Movida tenía más capacidad 

de influencia sobre la escena postpunk valenciana. No obstante, esto cambiará en los años 

siguientes en los que será el Bacalao valenciano el que influya en Madrid, especialmente a los 

góticos y a una nueva generación de new romantics.

Góticos y new romantics: los primeros bacalas madrileños (1984-1988)

OZ luego se pasó de moda. La música fue cambiando un poco y luego empezó a 

endurecerse. Por un lado se fue haciendo más blanda, porque los nuevos románticos 

se ablandaron mucho [...] como Spandau Ballet que se volvió muy comercial. [...] 

Cuando Oz empezó a cambiar el sonido porque ya se estaba pasando de moda yo 

recuerdo ir de Oz a Splass, pero Splass nunca me llegó a gustar porque era como un 

club de fans de Depeche Mode y The Cure. 

No era un local como Oz que era new romantic.

(Adamo)

Yo cuando pisé por primera vez Voltereta en Madrid tenía unos diecinueve años o 

por ahí y por esa época vivía más rollo de los ochenta, porque me gustaba Depeche, 

The Cure, Spandau Ballet, que te llegaba por la radio... era un poco moda e intentabas 

imitar a tu grupo.

(Clemente)25 

En el 85 tenía quince años. Con trece años ya intenté ir al primer concierto de 

Depeche Mode a Rock-Ola pero no me dejaron pasar. Y ya íbamos [...] todos de 

negro, todos maquillados rollo new wave [...] éramos pues eso, los modernos, la new 

wave, los que íbamos de negro, maquillados... Había góticos, había new romantics… 

[y] la primera que vez que fui al Splass tenía diecisiete años.

(Luis Rozalén)26 

Volvamos a Madrid. Pese a que el fenómeno new romantic se extinguió en Londres en 1981, 

con su reflejo en Madrid por medio de Golden Village, en esta ciudad esta cultura juvenil 

llegó a popularizarse en años posteriores entre personas que en aquel momento no podían 

soñar con viajar a Londres a comprar ropa o a conocer grupos. Estos nuevos new romantics 

no fueron considerados como tal por aquellos que habían sido new romantics en los años 

precedentes, como se desprende del relato de Adamo que consideraba que el new romantic 

había terminado cuando grupos como Spandau Ballet se habían vuelto “comerciales”, cuando 

“se ablandaron mucho”. Para él, los jóvenes que iban a nuevos locales como Splass eran más 

bien seguidores de Depeche Mode o The Cure, pero no new romantics. No obstante, los 

jóvenes que se incorporaron en este momento sí que se consideraron a sí mismos como new 

romantics, etiqueta que usaban muchas veces como sinónimo de góticos. Así lo expresaba Luis 

Rozalén, que decía que en 1985 había góticos y new romantics, o Agustín, un new romantic 

del barrio obrero de Lucero, que recordaba en su entrevista lo siguiente:

25. Participante de la escena new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 12 de marzo de 2015.

26. Participante de la escena gótica y new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 31 de marzo de 2015.

Leste y  del  Val .  “Más a l lá  del  postpunk.  New romantics  y  gót icos entre Madrid y  Valencia  en los  años ochenta”.  Resonancias  23 (45):  215-239.



229

ARTÍCULOS

En esos momentos [1985] era yo un poco oscurillo, un poco gótico, o sea new 

romantic. Iba yo con las camisas largas negras y ese tipo de cosas (Agustín).27 

Estos y estas jóvenes no conocieron el new romantic porque viajaran a Londres o porque 

pudieran ver las actuaciones de sus grupos favoritos en Rock-Ola, sino que lo hicieron a través 

de otros medios como la radio, revistas, portadas de discos o la televisión. Revistas como 

New Musical Express o Melody Maker se habían hecho eco de todos estos grupos postpunk 

y, además, la revista Rock spezial de 1984 sacó un especial en el que sintetizaba todo este 

movimiento. Por otro lado, estas músicas tuvieron una cierta presencia en el programa de 

referencia de la Movida, “La edad de oro”. Por él pasaron Cabaret Voltaire, The Psychedelic 

Furs o Spandau Ballet.28 Fue de estos medios de donde estos nuevos new romantics pudieron 

tomar referencias para “imitar a sus grupos”, como decía Clemente. 

Pero si algo ayudó a extender el new romantic en Madrid, en su versión oscura, el gótico,29 

fue el éxito de Depeche Mode y The Cure (Reynolds 2005). Así sucedió en Madrid, donde las 

dos bandas tocaron. Depeche Mode lo hizo en 1983 en Rock-Ola y, un año después, en marzo 

de 1984, en la Escuela de Ingenieros de Caminos. The Cure, por su parte, lo haría en la VIII 

Edición del Villa de Madrid, en junio de 1985. El éxito de estas bandas, en cualquier caso, 

cristalizó en Madrid en locales como Splass, ese local que abrió cuando Oz pasó de moda, y 

que funcionó como lugar de reunión de sus seguidores, tal y como relataba Adamo.

La música de góticos y nuevos románticos 

Entonces había un gran movimiento electrónico Underground [...] ligado primero a 

la Nueva Ola a los sonidos más góticos, a lo que venía de Valencia… Valencia era un 

referente fundamental. Tú en Madrid no te podías comprar [...] ciertos discos.

(Luis Rozalén)

Entró todo por Valencia... la EBM entró por Valencia con distribuidoras como 

Radical, Zic Zac o Impact.

(Adamo)

A Depeche Mode y The Cure, que tanto éxito tuvieron en Madrid entre góticos y new romantics, 

se sumaron otras muchas formaciones provenientes de una forma u otra del postpunk. Fue 

el caso del new rock y la EBM. Ambos estilos encontraron buena recepción en los ambientes 

góticos de Madrid, ciudad a la que llegaron procedentes de Valencia. Como señalaba Adamo, 

“la EBM entró por Valencia” o, en palabras de Luis, “en Madrid no te podías comprar cierto 

tipo de discos”. El flujo se había invertido.

En cuanto a la producción de este tipo de músicas, no está claro cuánta nos deja este período 

de tiempo en Madrid. Varios entrevistados afirman que se formaron varias bandas durante 

este período, pero solo se ha podido tener acceso a dos de ellas. Por un lado, estaba Redox, 

27. Participante de la escena gótica y new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 22 de mayo de 2015.

28. https://es.wikipedia.org/wiki/La_edad_de_oro_(programa_de_televisi%C3%B3n).

29. El gótico fue otra de las ramas del postpunk que nació de la mano de bandas británicas como Bauhaus o Killing Joke 

y que se consolidó en torno a 1983 (Reynolds 2005).
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banda de electropop oscuro compuesta por Óscar García y Alberto Gutiérrez, que dejó varias 

maquetas en estos años pero que no llegó a firmar con ninguna discográfica. Por otro lado, 

estaba Flash Cero, banda de Manuel Ángel que después de cantar en una banda de punk 

(PBNSK) lanzó varios trabajos en estos años. Entre ellos estarían los álbumes 1988, más 

cercano al electropop, y Conspiracy, mucho más centrado en la EBM.30

Lugares y espacios de góticos y nuevos románticos 

[...] yo estaba en la Guardia Real y en la guardia real un compañero mío era de 

Valencia y bueno, [me] fui a Valencia y conocí el rollo de Valencia [...] luego fue muy 

fácil [...] contactar con Fran Lenaers, el que pinchaba en Spook, contactar Zic Zac 

[donde] traían música belga y alemana. Luego volví a Madrid y monté Planta Baja.

(Antonio)31 

En aquella época había un sitio que se llamaba Planta Baja, que estaba por Moncloa. 

Y en Planta Baja fue de los primeros sitios en Madrid donde se ponía EBM. Lo llevaba 

gente que venía de Valencia. Y este concepto yo me lo llevé a Voltereta.

(Adamo)

Por aquel entonces estaba en la mili y un compañero que veía las cintas que 

escuchaba me dijo que tenía que conocer Planta Baja y que en Valencia había un 

sitio que no cerraba en toda la noche. [...] Cuando conocí aquello decidí “cambiar de 

movida”.

(Santiago)32 

Nosotros nos íbamos a Valencia sistemáticamente. Nos cogíamos el coche, le decía a 

mi madre que tenía un examen, que me subía a la sierra 

a estudiar o que nos íbamos a Valencia.

(Luis Rozalén)

Como hemos visto, el éxito de bandas como Depeche Mode o The Cure tuvo su repercusión en 

Madrid en la discoteca Splass, situada en el barrio de Moncloa. Splass, que empezó a funcionar 

en torno a 1984, recogió parte del público new romantic que venía de Oz, como Adamo, 

pero sobre todo a toda esta versión más popular de los nuevos new romantics. Junto a Splass, 

fueron apareciendo otros bares como Planta Baja, el local que la mayoría de los entrevistados 

señaló como el primer local en el que pudieron escuchar música EBM en la ciudad de Madrid. 

Y si en este local se escuchaba EBM era porque su propietario y DJ, Antonio, había vivido en 

Valencia, donde pudo conocer “el rollo de Valencia”: a Fran Lenaers, DJ de Spook Factory, 

discoteca que había abierto sus puertas en 1984 (Oleaque 2004), y sus tiendas de discos como 

Zic Zac o Radical. Poco tiempo después, a Planta Baja se le sumó Voltereta, antigua discoteca 

Oz, a la que Adamo decidió “llevar” lo que había conocido en Planta Baja. 

30. Puede verse un ejemplo de ello aquí: https://www.youtube.com/watch?v=SpiMQ4WzoNY.

31. Propietario y DJ de Planta Baja. Entrevista realizada telefónicamente el 23 de octubre de 2015.

32. Participante de la escena new romantic y gótica. DJ y propietario del club Specka. Entrevista realizada en Madrid el 

14 de enero de 2015.
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Por tanto, si en Madrid góticos y new romantics pudieron empezar a escuchar EBM fue 

porque esta llegó de Valencia a espacios como Planta Baja o Voltereta. Fuera de los medios 

convencionales, que solo parecían tener ojos para Madrid, el Bacalao se difundió por otras 

vías, entre las cuales estuvieron estos locales, e incluso el Servicio Militar Obligatorio. En 

cualquier caso, la llegada a Madrid de lo que estaba pasando musicalmente en Valencia hizo que 

algunos de estos góticos y new romantics que frecuentaban Planta Baja o Voltereta decidieran 

viajar a Valencia y descubrir la experiencia de sus discotecas. Santiago, un joven seguidor 

de The Cure del barrio de Quintana, que frecuentaba la discoteca Splass, recuerda cómo le 

marcó la experiencia de bailar en Spook bajo la influencia de las mescalinas; un baile que, por 

cierto, cambió sustancialmente con respecto al de los new romantics de los años anteriores, 

haciéndose más “agresivo”, como recordaba Adamo. El baile de estos góticos o new romantics 

se hizo mucho más “físico”, hasta el punto de “sudar”, como recordaba Luis en su entrevista. 

Un baile que podía incluir pogos o beber de los movimientos marciales de los grupos EBM.33 

La experiencia de estos jóvenes en el Bacalao valenciano fue tan decisiva que, como señalaba 

Santiago, decidieron “cambiar de movida”. Estos jóvenes que decidieron “cambiar de movida” 

dieron paso a una tribu sin nombre, hecha sobre todo de góticos y new romantics, marcada 

por su gusto por el Bacalao valenciano. Fueron los primeros bacalas madrileños, jóvenes que 

abrieron sus propios locales alrededor de 1988. Estos locales fueron Specka y Attica, espacios 

en los que se replicaba lo que sucedía en Valencia (Leste 2018).

Además de las discotecas, surgió en Madrid la primera tienda especializada en música 

electrónica, Rotor, donde estos jóvenes pudieron conocer la música electrónica que traía su 

propietario, Andrés Noarbe. Además de Rotor estaría Disco Rollo donde trabajaba Manuel 

Ángel González (Fan del Kaos), aquel punk que recorría Europa siguiendo a sus bandas 

favoritas. Uno de estos viajes fue a Bélgica, donde Manuel entró en contacto con la EBM de 

Front 242. Ambos funcionaron como prescriptores y vía de entrada de las novedades de la 

música electrónica que se estaba produciendo en Europa:

 

Había una tienda muy importante que se llamaba Disco Rollo que estaba en 

Moncloa, y ahí trabajaba Manolo, que luego se llamó Fan del Kaos, y él era 

el tendero y era un tendero super aconsejador y aplastante […] entonces tú 

llegabas allí... y le decías: “Manolo, ¿el último maxi de Depeche?”. Y te decía: 

“Escúchate esto”. Y yo le decía: “Manolo, que vengo a por lo que vengo”. Y te 

decía: “¡Escúchate esto!, ¡que esto es la polla!”. Y me sacó el Official Version de 

los 242 [...] y te lo llevabas a casa y te lo ponías… Y llegaba un colega y le decías: 

“Mira el disco que me ha dado Manolo”. Y te decía tu colega: “Grábame una 

cinta” (Luis Rozalén).

La estética
 

Yo en los ochenta me hacía a veces la ropa. Hubo una vez que me hice con una camisa 

en el rastro así de cuadraditos y me la teñí de negro. 

La gente se hacía su ropa en los ochenta, tío. 

(Agustín)

33. Tanto la estética como la forma de bailar la EBM pueden verse en videoclips de Front 242: https://www.youtube.

com/watch?v=KsQ1bo9J4x4.



232

En El rastro, en Marihuana, había camisetas de grupos, luego siempre ha habido un 

colega o dos que eran más finos con la serigrafía y hacían sus camisetas… en el 87 

ya estabas oyendo EBM y ya nuestra imagen se empezó a transformar más a botas 

militares, a pantalones militares, a llevar el pelo rapado por aquí... más cuero… 

(Luis Rozalén)

[...] antes te lo montabas tú… si te querías pintar las uñas, te las pintabas con rotring 

porque no había pintauñas negro. 

(Gema)34 

La estética de góticos y nuevos románticos recolectaba elementos, como ya hemos visto, de 

medios como Rock Spezial. Luis Rozalén iba al Rastro a comprar su ropa o a una tienda del 

centro de Madrid, Marihuana, para hacerse con camisetas de grupos como Depeche Mode. 

De todas formas, si no encontraban cosas de su agrado, se las hacían ellos mismos gracias a 

amigos “más hábiles con la serigrafía”. Todavía pervivía, por tanto, ese háztelo tú mismo de 

la etapa anterior como también recuerda Gema, que se pintaba las uñas con rotring negro. 

Tal y como sucedía en Inglaterra, el negro era el color de la ropa de los góticos madrileños e 

iba acompañado de su maquillaje característico que trataba de blanquear la piel y oscurecer 

los ojos. El pelo cardado como Robert Smith o corto en los laterales con melena en la parte 

superior podían completar esta estética hecha a medio camino entre el DIY y las primeras 

tiendas de ropa especializadas en “tribus urbanas” de Madrid, como Marihuana.

Figura 3 / Discoteca Voltereta, Madrid. Finales de los ochenta.

 Imagen extraída del grupo de Facebook Voltereta K-tal (Plz de los Cubos).

El resultado de su estética conservaba una cierta androginia, tal como lo había sido la de los 

primeros new romantics. Esta androginia iba muchas veces acompañada de prácticas como 

besarse en la boca entre personas del mismo sexo, como recordaba Luis. En cualquier caso, 

y pese a su androginia, la introducción de los pantalones y las botas militares ya nos empieza 

34. Participante de la escena gótica y new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 17 de noviembre de 2015.
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a hablar de una incipiente masculinización de la estética. Una masculinización estética que 

se agudiza un poco más con el modelo que proveían los grupos del new rock que tanto éxito 

tenían en Valencia y que también cuajó en Madrid. Pese a esta incipiente masculinización, 

esta estética tuvieron que desarrollarla muchas veces al margen de las miradas de los padres:

 

Cuando yo tenía 14 ya me maquillaba y me hacía todo el atrezo… fuera de casa, 

porque no podía salir vestido así. O sea, mi padre no me dejaba salir vestido así. 

Yo no podía llegar vestido todo de negro a casa de mi padre. Ibas con la ropa en 

la mochila, tenías la ropa en casa de X colega e ibas a su casa, te maqueabas [...], 

salías, volvías, te volvías a cambiar… Mi padre era un señor de su época, que si 

maricón para arriba, que si maricón para abajo… (Luis Rozalén).

 

Bueno, yo ya no tenía padre. Mi padre había muerto hacía dos años, que 

probablemente por eso me pude yo afeitar [el pelo] y todo eso… si no 

probablemente me habría arrancado la cabeza... (Gema).

Orígenes sociales
 

Yo iba con mis amigos del barrio. Éramos cuatro o cinco y nos íbamos a los garitos. 

Yo recuerdo que pillamos aquí petacas en la bodega y luego en el Voltereta pillábamos 

una cocacola, y con una cocacola nos hacíamos dos cubatas. 

Era caro entrar en los garitos.

(Agustín)

[...] iba con amigos que fui conociendo... pues casi todo el grueso de esta gente era de 

Campamento, de Aluche, de Carabanchel... mi novia por 

entonces era de Carabanchel. 

(Luis Rozalén)

 

Mi padre me puso la peluquería y luego… Yo es que me puse muy pronto a trabajar, 

también estudiaba para azafata, pero me puse a trabajar muy pronto… 

(Gema)

[...] yo me compraba los discos, pero no tenía ni plato... le pedía a un colega que me lo 

grabara en cinta. 

(Clemente)

 

Si la Movida y los primeros new romantics habían sido fenómenos protagonizados por personas 

con cierto poder adquisitivo, vinculados al mundo del arte y a las nuevas clases medias 

surgidas del desarrollismo franquista, estos góticos y nuevos románticos van a constituir una 

cultura juvenil en la cual las clases obreras van a crecer en importancia.35 De esta forma, 

en los discursos de las personas entrevistadas empiezan a aparecer barrios obreros como 

Carabanchel, Aluche o Campamento, como señalaba Luis cuando hablaba de la procedencia 

de sus amigos. Y, junto a esto, aparecen prácticas como la que menciona Agustín, que llenaba 

35. Esto no quiere decir que todas las personas de estas culturas juveniles pertenecieran a esta clase social. Luis Rozalén, 

por ejemplo, pertenecía a estratos sociales más altos.
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petacas de whisky y se las llevaba a las discotecas con sus amigos para abaratar los costes. Del 

mismo modo, cuando Gema, que en estos años vivía en el barrio obrero de Batán, nos habla de 

la peluquería y de que se puso muy pronto a trabajar, de lo que nos está informando es de su 

pertenencia a una clase social muy concreta. Y lo mismo sucede con Clemente, que no podía 

adquirir el equipo necesario para escuchar sus propios vinilos.

Tal como hemos podido ir viendo a lo largo de las páginas anteriores, y del mismo modo que 

había pasado entre los jóvenes de la Movida, los protagonistas de estas culturas siguieron 

produciendo diferencias solo que, en este caso, estas se estaban dando en el interior de los new 

romantics. En este sentido, cuando Adamo decía que los new romantics que asistían a Splass 

no eran tal, pese a que estos mismos sujetos sí se consideraban como new romantics, lo que 

estaba haciendo era producir una diferencia. En cualquier caso, estos jóvenes mantuvieron 

contactos translocales con Valencia, donde encontraron su propia fuente de renovación en el 

Bacalao valenciano. Fue a través del mismo que estos jóvenes madrileños iniciaron el Bacalao 

madrileño. Un Bacalao que, a grandes rasgos, era una réplica del valenciano. Continuó de esta 

forma una interconexión entre escenas que, como vimos, venía de atrás.

En cualquier caso, mediante estas culturas juveniles podemos entender que estos jóvenes, 

como los de la Movida o los de la escena postpunk valenciana, siguieron territorializando un 

espacio urbano poco vertebrado y un tanto caótico. En este sentido, estos jóvenes recuerdan 

este tiempo como los años del Madrid de las tribus urbanas. Como señalaba Luis Rozalén 

en una parte de su entrevista, entonces eran muy “militantes de lo suyo” y en cada clase del 

instituto podía haber “un punk, dos heavys, dos new romantics y un par de rockers”. Las 

culturas juveniles, por tanto, parecieron consolidarse en estos años como la forma predilecta 

de socialización juvenil, la forma en que, recordemos, los jóvenes ordenaban también 

ese espacio heterotópico de “la juventud”. Y, por otro lado, también parece que siguieron 

funcionando como la forma en que estos jóvenes crearon sus espacios de autonomía al tiempo 

que subvertían el control parental. En este sentido, los recuerdos de Luis Rozalén o de Gema 

cuando hablan de la relación entre su estética y sus padres es especialmente significativa. 

Cuando Luis decía que su padre no le dejaba salir vestido como new romantic de casa, pero 

sin embargo lo hacía, o cuando Gema dice que si su padre le hubiera visto con media cabeza 

rapada “le habría arrancado la cabeza”, de lo que nos están hablando es de esta subversión del 

control parental. Si a esto le sumamos prácticas como las que recordaba Luis de besarse en la 

boca entre chicos podemos entender todavía mejor esta subversión de la autoridad del pater 

familias, que todavía pervivía (García García 2009). Mediante esta nueva masculinidad, cuya 

estética, como hemos visto, todavía era un tanto andrógina, estos jóvenes varones siguieron 

desafiando a unos padres que, como el de Luis, “era un señor de su época, que si maricón para 

arriba, que si maricón para abajo”.

Por último, a diferencia de los primeros new romantics que parece que no se vieron tan 

afectados por las condiciones materiales de su contexto, es decir, por el desempleo, estos 

nuevos new romantics o góticos sí que lo estuvieron. Como hemos visto, entre estos jóvenes 

surgieron prácticas como las de emplear petacas, usar el rotring para pintarse las uñas o recurrir 

a cintas para abaratar costes, como hacía Clemente, algo que nos informa de las limitaciones 

de estos jóvenes.36 Dentro de este contexto, y teniendo en cuenta sus orígenes sociales, no es 

36. Cuando hablamos del contexto ya vimos que el paro mejoró, aunque seguía siendo alto. Esta mejoría, como vemos 

no llegó a estos jóvenes.
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de extrañar que empezaran a aparecer entre ellos formas estéticas que, vinculadas a la EBM 

o el new rock, remasculinizaran sus figuras. Como señalaba Turner (1982), la liminalidad del 

débil es la jerarquía. 

Conclusiones
 

A partir del concepto de escena hemos podido mostrar tanto las interacciones que se producen 

entre distintas escenas como las que se producen en el interior de las mismas. Este concepto, 

por tanto, nos ha permitido profundizar en las relaciones que se dieron entre la Movida, la 

escena postpunk y el Bacalao valencianos y, al mismo tiempo, en la heterogeneidad de la 

Movida, provocada, en cierta medida, por la deriva mediática o “comercial” de la misma. Estas 

interacciones, internas y externas, se produjeron muchas veces en términos de competencia 

y jerarquía, lo que muestra que dentro de las escenas translocales no se dan solo relaciones de 

intercambio, sino que la rivalidad y la emulación son factores importantes en el surgimiento 

y en el desarrollo de escenas musicales. En cualquier caso, esta dinámica de interacción de las 

escenas dio lugar a lógicas de cambio (Straw 1991).

Por otro lado, los jóvenes que crearon estas escenas y culturas juveniles lo hicieron como una 

forma de territorializar unos espacios urbanos en pleno proceso de transformación, como 

una forma de ordenar una categoría demasiado imprecisa (“juventud”) y como una forma de 

subvertir su posición subalterna. Es de esta forma que hay que entender tanto su producción 

de diferencias como algunas de sus prácticas. El partir de la memoria de estos jóvenes, del 

público de estas escenas, y no centrarnos en la dimensión “espectacular” de las culturas 

juveniles, nos ha permitido reconstruir sus prácticas, sus hábitos, sus estéticas, profundizando 

en la dimensión cultural de estas escenas. Así, estos jóvenes góticos o new romantics, en su 

intento de ordenar sus entornos dieron lugar, paradójicamente, a nuevos desórdenes, y es 

que sus tiendas, sus discotecas, sus vinilos o sus viajes a Londres o a Valencia aceleraron el 

proceso de circulación de imágenes, músicas y productos culturales que no hicieron más que 

acentuar el proceso de globalización en el que estas ciudades estaban insertas. La circulación 

de la EBM por medio de tiendas o de la llegada a España del sello Play it again Sam, el éxito 

de bandas como Depeche Mode o The Cure con sus conciertos en Madrid o la aparición 

de revistas y programas de televisión a partir de los cuales los jóvenes podían recolectar 

imágenes, de lo que nos está informando es de este proceso que no hacía más que erosionar 

los referentes culturales “tradicionales”, como el Estado-nación o la masculinidad industrial 

que ahora se veía amenazada por otro tipo de masculinidades. En una incipiente sociedad de 

mercado, en la que, como hemos visto, unas modas iban sucediendo a otras, estos referentes 

culturales “tradicionales” (Estado-nación, masculinidad, espacio e incluso tiempo) se vieron 

comprometidos (Appadurai 1996).
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La red de la cultura: un contexto para la musicología 
[1984]1

Por Gary Tomlinson
Yale University

Traducción: Alejandro Vera

Chartres está hecha de piedra y vidrio. Pero no es solo piedra y vidrio: es una 

catedral. Y no solo una catedral, sino una catedral específica, construida en un 

tiempo determinado y por miembros de una sociedad particular. Para entender 

lo que significa, para percibirla tal cual es, se necesita conocer bastante más que 

las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio, o aquellas que son comunes a 

todas las catedrales. Se necesita entender también –y, en mi opinión, de forma 

más crítica– los conceptos específicos sobre las relaciones entre Dios, el hombre 

y la arquitectura que Chartres encarna, en la medida en que condujeron a su 

creación.

El autor de estas líneas no es un historiador del arte, sino el antropólogo cultural Clifford 

Geertz, y no las escribió para sugerir a los historiadores del arte el enfoque que debían 

adoptar, sino bajo el supuesto de que lo adoptarían con natural sensatez. Solo en virtud de 

este universalismo implícito podían sus palabras ejercer sobre otros antropólogos la fuerza 

ejemplar y perentoria que deseaba. “Lo mismo ocurre con los hombres”, añadía Geertz, por 

cuanto “también ellos –desde el primero hasta el último– son artefactos culturales” (1973, 

50-51).

Sin embargo, su concepción de la historia del arte está lejos de ser compartida por todos aquellos 

que piensan y escriben sobre el mismo. Podemos aislar algunos de sus rasgos problemáticos 

y llevar la discusión al campo de la música si sustituimos la catedral por una sinfonía. Nadie 

cuestionaría la afirmación de que la Sinfonía en Sol menor de Mozart constituya algo más 

que los materiales musicales que la componen, o que sea una sinfonía específica, compuesta 

por un miembro concreto de una sociedad particular y en un tiempo determinado. Pero el 

consenso acabaría ahí. Algunos cuestionarían la idea de que la sinfonía “signifique”, refiera 

a algo o, de alguna manera, inscriba sensaciones o pensamientos externos a sí misma. Otros 

discutirían la idea de que, para comprenderla, debamos entender algo más que las propiedades 

genéricas de su lenguaje musical o el de las sinfonías en su conjunto (o las obras musicales, 

en un sentido más amplio). La propuesta de que encarne valores, supuestos e ideas de la 

cultura de Mozart –esto es, que sea un artefacto de la misma– sería ampliamente aceptada, 

pero muchos la considerarían una verdad puramente histórica, irrelevante para nuestra 

comprensión actual de la obra. Por tanto, habría un escaso consenso sobre la afirmación de 

Geertz (o mejor dicho la mía, puesto que he sustituido una catedral por una sinfonía) de que 

un conocimiento de dichos supuestos y valores culturales sea el aspecto más relevante para 

nuestra comprensión de la obra.

1. Publicado originalmente como “The Web of Culture: A Context for Musicology”, 19-Century Music 7/3 (1984): 350-

362. Resonancias agradece al autor y a University of California Press su autorización para publicar la presente traducción.

Resonancias  vol .  23,  n°45,  ju l io-noviembre 2019,  pp.  241-258/ Documentos



242

Aunque Geertz no lo propuso de esta forma, me gustaría aprovechar su esbozo del enfoque 

propio de la historia del arte para bosquejar una propuesta dirigida a la musicología actual, 

explorar algunas de sus implicaciones y defender ciertos corolarios que pueden resultar 

problemáticos. Detrás de este intento yace el principio, central para la obra de Geertz, de 

que para entender las acciones humanas particulares necesitamos interpretar el contexto 

cultural del que surgen. El hecho de aplicarlo a la musicología pone en evidencia mi propio 

principio básico, de que las obras de arte musical son codificaciones o reflejos inscritos de 

las acciones creativas humanas y, en consecuencia, deberían ser entendidas por medio de 

una interpretación similar de su contexto cultural. Por tanto, debemos comenzar con los 

conceptos de interpretación y cultura, fundamentales para la antropología geertziana.

I

El concepto de cultura de Geertz, que deriva en parte de tendencias antropológicas que fueron 

originalmente impulsadas por Claude Lévi-Strauss, es semiótico y, por consiguiente, trabaja con 

signos. Geertz recurre al aforismo “el hombre es un animal suspendido en redes de significado 

que él mismo ha tejido”, de Max Weber, e identifica la cultura con dichas redes, las cuales, a 

su vez, entiende como “sistemas entrelazados de signos interpretables” (1973, 5, 14). A través 

de su participación en dichos sistemas, las acciones humanas adquieren significado, esto es, 

se hacen inteligibles para quienes les rodean. Para ilustrar el punto, Geertz recurre a una idea 

de Gilbert Ryle acerca de tres niños, uno que tiene un tic en el párpado, otro que le guiña un 

ojo y un tercero que parodia el guiño del segundo (1973, 6-7). Sus movimientos son idénticos, 

por lo que una descripción superficial [thin description] de los mismos –por ejemplo, “los 

niños cierran rápidamente los párpados de su ojo derecho”– no sería capaz de distinguirlos. 

Pero los significados de estos tres gestos son muy diferentes y emergen de su interrelación 

con el contexto más amplio de signos en el que tienen lugar. Una descripción densa [thick 

description] apuntaría a comprender (en palabras de Geertz) “una jerarquía estratificada de 

estructuras de significado, en cuyos términos se producen, perciben e interpretan tics, guiños, 

falsos guiños, parodias y ensayos de parodias, sin los cuales […] de hecho, estos no existirían, 

sin importar lo que cada uno hiciera o no con sus párpados”. El significado emerge de las 

conexiones entre un signo y otro, dentro de su contexto; sin este contexto cultural, no habría 

significado ni comunicación posible.

Esta concepción de la cultura sugiere algunos corolarios importantes. Primero, esta no es, 

en sí misma, la causa de las acciones humanas, sino solo el contexto del que forman parte, 

en el que adquieren significado y “pueden ser descritas de manera comprensible –esto es, 

densa” (Geertz 1973, 14). Segundo, para entender las acciones de personas pertenecientes 

a otras culturas (ya sea que estén distantes en el espacio –el dilema del antropólogo– o el 

tiempo –el dilema del historiador–) debemos, de algún modo, intentar comprender y 

construir, por nuestros propios medios, su contexto. La imposibilidad de entender otros 

pueblos deriva de “una falta de familiaridad con el universo imaginativo en el que sus actos 

se constituyen en signos” (Geertz 1973, 13). Mientras más comprensivamente entendamos 

esos otros universos, sus componentes –ya sean signos particulares o complejos sígnicos– se 

tornarán más significativos. Por último, el juicio, la conjetura y la intuición están presentes 

para Geertz en cada acción del discurso humano, tanto entre las distintas culturas como 

al interior de las mismas. Todo intento por comprender implica un acto de traducción, un 

enmarañado, por así decirlo, de redes diferenciadas en mayor o menor grado, en el que cada 

Tomlinson.  “La red de la  cultura:  un contexto para la  musicología  [1984]”.  Resonancias  23 (45):  241-258.
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persona enriquece su propia red de signos significantes con las novedades que percibe en la 

de otra. Para el antropólogo (o historiador) este discurso es penosamente indirecto. “Lo que 

entendemos como nuestros datos corresponde en realidad a construcciones que hacemos de 

las construcciones que a su vez han hecho otras personas sobre lo que ellas mismas y sus 

coterráneas hacen […]. Ya en la base factual de esta empresa –el dato duro, si acaso esto 

existe– nos encontramos explicando; y peor aún, explicando explicaciones. Guiño tras guiño, 

y así sucesivamente” (1973, 9).2

Esto nos lleva al análisis o interpretación de las culturas y a la descripción densa de Ryle; y esta 

no es “una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca 

de significado” (Geertz 1973, 5). No puede aspirar a verificarse por medio de un conjunto de 

datos en bruto o “descripciones drásticamente superficiales”, por cuanto estas, separadas del 

contexto que les da significado, resultarían incomprensibles. De ahí que no pueda pretender 

para sí la autoridad de la experimentación física. Por el contrario, su validez debe ser estimada 

en función del “poder de la imaginación científica para ponernos en contacto con las vidas 

de sujetos extraños” (16); pero, como la vida de estos últimos representa, justamente, aquello 

que buscamos comprender, el análisis cultural necesariamente debe autovalidarse.

Lo anterior no implica sucumbir por entero al relativismo. La validez interna de una 

interpretación cultural responde a los requerimientos de integridad y plenitud que nosotros 

mismos hayamos establecido. Mientras más íntegra sea la mirada al contexto, podremos 

alcanzar una visión más profunda de los significados particulares. Pero los métodos y vías para 

alcanzar dicha plenitud no son predecibles, ni tampoco resulta productivo generalizarlos, por 

cuanto son redefinidos por los eventos y significados de cada nuevo contexto que construimos. 

Adicionalmente, nunca podremos ser miembros –o nativos– de las culturas que estudiamos, 

pues, al estar distantes a la nuestra, estas mantendrán siempre y de forma irremediable su 

otredad. Por tal razón, las interpretaciones que elaboremos estarán siempre en busca de una 

plenitud mayor. “El análisis cultural”, afirma Geertz, “es intrínsecamente incompleto” (29).

No hay, pues, una etapa objetiva, desprovista de interpretación, en el proceso de análisis 

cultural. “El análisis penetra en el cuerpo mismo del objeto –esto es, comenzamos 

elaborando nuestras interpretaciones sobre lo que nuestros informantes hacen y luego las 

sistematizamos–” (15). Por tanto, la distribución tradicional de las actividades antropológicas 

en el tiempo –observación, registro y análisis– es demasiado esquemática y, en la práctica, 

inviable. Geertz acierta al calificar como “débil” “la idea del análisis antropológico como una 

manipulación conceptual de hechos [previamente] descubiertos” (20). Las interpretaciones 

culturales tendrán siempre una dimensión imaginaria, “en el sentido de ser ‘algo construido’, 

‘formado’ –el significado original de fictio–; no es que sean falsas, irreales o meros simulacros 

de experiencias” (15). Más adelante, volveremos a estas ideas y exploraremos sus bases anti-

positivistas.

2. Geertz ha ampliado su noción de traducción en ensayos publicados con posterioridad a The Interpretation of Cultures. 

Véase, por ejemplo, Geertz 1983, 10: “La traducción no consiste aquí en una simple redistribución del modo en que otros 

organizan las cosas, en términos que respondan a nuestras propias maneras de organizarlas (este es el tipo de traducción 

en el que se pierden aspectos relevantes). Más bien, consiste en mostrar la lógica que subyace a su forma de organizar las 

cosas con nuestras propias palabras. Se trata de una concepción […] más cercana a lo que un crítico haría para iluminar 

un poema que a lo que un astrónomo hace para dar cuenta de una estrella”.
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La teoría desempeña un rol acotado en el análisis cultural de Geertz. La noción de descripción 

densa como un medio para entender acciones individuales en culturas determinadas hace 

hincapié en los rasgos locales a describir y no es conducente a la generalización. Las teorías 

generales sobre la cultura, el lenguaje o el pensamiento no solo no partirían de análisis 

particulares, sino que incluso los disolverían o, al menos, les quitarían su sustancia y vigor 

interpretativo. Por tanto, “el cometido esencial de la construcción teórica no consiste aquí 

en codificar regularidades abstractas, sino en hacer posible la descripción densa; no busca 

establecer generalizaciones sobre el total de casos estudiados, sino al interior de cada uno 

de ellos”. En consecuencia, la teoría tiende a convertirse en interpretación o, mejor dicho, 

en un conjunto de supuestos cambiantes que gobiernan toda interpretación desde su origen 

(volveré a ello más adelante). “Las formulaciones teóricas circundan de forma tan estrecha las 

interpretaciones que rigen, que no tienen mucho sentido ni interés fuera de ellas. Esto ocurre 

no porque no sean generales (de ser así, no serían teóricas), sino porque, al ser declaradas al 

margen de sus aplicaciones, parecerán vagas o simples lugares comunes” (Geertz 1973, 25-

26).

La desconfianza hacia la generalización diferencia el modo de aproximación geertziano del de 

Lévi-Strauss. El estructuralismo de este último parte del supuesto de que todas las culturas, 

por muy diversas que sean, manifiestan en su esencia patrones transversales y básicos del 

pensamiento humano. Su estudio tiene por objetivo penetrar bajo su significado consciente 

para conocer las constantes psicológicas comunes a toda la humanidad, que expresarían 

de forma inconsciente. Geertz, por su parte, se plantea la meta más modesta de ampliar el 

conocimiento por medio de un diálogo significativo con otras personas y su cultura. De ahí 

el esfuerzo que hace para diferenciar tanto su semiótica no reduccionista como su estudio 

sobre el significado local y contextual de los signos, del estructuralismo (que finalmente 

descarta por entenderlo como “una suerte de racionalismo high-tech”). Su empeño tiene en la 

conversación –antes que en la teorización– su punto culminante (Geertz 1983, 12).3

Consecuentemente, la interpretación cultural geertziana busca su razón de ser y recompensa 

en la presentación misma, la descripción densa y la práctica de análisis culturales específicos, 

antes que en teorías o leyes universales inferidas de casos particulares. Geertz lo explica con 

elocuencia:

No estamos […] buscando ni convertirnos en nativos […] ni imitarlos […] 

Buscamos conversar con ellos en un sentido amplio que involucra mucho más 

que solo hablar, algo bastante más difícil de lo que se admite generalmente, 

y no solo con sujetos foráneos […] Desde esta perspectiva, el objetivo de la 

antropología es la expansión del universo dialógico de los seres humanos (1973, 

13-14).

II

En la última década, la concepción geertziana de la interpretación cultural ha ejercido una 

gran atracción sobre historiadores de diversa índole (no tanto, quizá, en aquellos dedicados 

al arte y la música). Esto no es de extrañar, por cuanto suele presentarse de forma elocuente, 

3. Para su evaluación de Lévi-Strauss, véase Geertz 1973, capítulo 13.

Tomlinson.  “La red de la  cultura:  un contexto para la  musicología  [1984]”.  Resonancias  23 (45):  241-258.
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apasionada y con un disimulado virtuosismo (sprezzatura, lo llamaría un historiador del 

Renacimiento). Pero también ha concitado la atención por una razón más importante: se basa 

en concepciones historiográficas que se remontan al siglo XIX, las cuales han estimulado, en 

varios sentidos, una visión anti-positivista y no-científica de la historia. Estudiosos tan diversos 

y distantes en el tiempo como Wilhelm Dilthey, Michael Oakeshott, R. G. Collingwood, Isaiah 

Berlin, E. H. Carr, Hayden White y –en el ámbito de la historia de la ciencia– Thomas S. Kuhn, 

por nombrar solo unos pocos, han expresado, en relación con la historia, ideas y premisas 

similares a las que Geertz plantea para la antropología; de manera que, en el campo histórico, 

el terreno parece estar ya abonado para que las semillas de la interpretación cultural geertziana 

den sus frutos. En un momento en el que los antropólogos y los historiadores se han hecho 

más conscientes de las profundas afinidades entre sus disciplinas, el enfoque antropológico 

de Geertz ofrece a estos últimos un modelo para estudiar las culturas y sus significados libre 

de la carga pseudo-científica del positivismo –tanto en su versión de fines del siglo XIX como 

aquellas más recientes–.

En el caso de la musicología, Leo Treitler ha estudiado la influencia del positivismo sobre la 

historia y sus limitaciones en diversos ensayos (1967; 1969; 1980; y 1982). La epistemología 

que propone en uno de ellos (1967, 191) puede servirnos para repasar brevemente su crítica 

y, de paso, apuntar algunas conexiones entre la antropología geertziana y el pensamiento 

histórico post-positivista.

“El conocimiento es un proceso activo de asimilación que conlleva siempre un acto de 

valoración”, afirma Treitler. Una aseveración como esta afecta de lleno el corazón del 

positivismo: la creencia en una forma absoluta y objetiva de comprender la realidad. Equivale 

a afirmar que los hechos no son cosas que observamos a nuestro alrededor con un “ojo 

inocente”, sino que dependen siempre de una interpretación –es decir, un acto de asimilación 

en una red cultural (usando los términos de Geertz)–, por lo que se entrelazan con otras 

hebras y, de esta forma, adquieren significado. Desprendida de su red cultural, una hebra 

particular carece del mismo –deja de ser un signo–.

Desde el momento en que abandonamos la noción de un ojo inocente que recopila hechos 

extraídos de una realidad externa, la célebre premisa de Leopold von Ranke de contar la 

realidad “tal cual es” (wie es eigentlich gewesen), que ha constituido el grito de guerra de los 

historiadores positivistas, pierde sentido.4 El programa histórico positivista, con su máxima 

acuñada en 1898 de que “después de la recopilación de hechos viene la búsqueda de las 

causas” (Langlois y Seignobos 1898, citado por Oakeshott 1933, 96), no resulta ya operativo, 

por cuanto no existen hechos antes de que sean asimilados dentro de un contexto cultural (es 

decir, antes de que sean interpretados). “La creencia en un núcleo duro de hechos históricos 

que existen objetiva e independientemente de la interpretación del historiador es una falacia 

absurda”, escribe E. H. Carr, “pero muy difícil de erradicar” (Carr 1961, 10).

“La teoría –entendida como un conjunto de patrones o estructuras interpretativas– es, de 

hecho, una pantalla entre el conocedor y lo conocido”, prosigue Treitler. “Los datos carecen 

de sentido si perdemos de vista el patrón al que dan lugar conjuntamente. La observación y la 

teoría se relacionan en una interacción, no de manera jerárquica o en una secuencia temporal 

4. Y esto es algo positivo, pues Treitler ha sostenido que la interpretación positivista de esta frase distorsiona el modo en 

el que Ranke la entendía (Treitler 1980, 205, nota 25).
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estricta”. Como en la formulación más reciente de Geertz, Treitler entiende la teoría como 

un conglomerado de “patrones interpretativos”. En otras palabras, tiende a ser indistinguible 

de los supuestos cambiantes que gobiernan la interpretación –cualquiera esta sea– desde su 

origen. Los datos resultan significativos solo en su contexto y en virtud de su relación con 

otros datos.

La observación (entendida como la asimilación de los datos que nos impactan) y la teoría 

(el conjunto de postulados o supuestos que gobiernan nuestras interpretaciones de los 

datos) no existen en el riguroso orden positivista, sino más bien en una relación recíproca 

y cambiante. El pensamiento histórico y antropológico se mueve, pues, según patrones 

que recuerdan al círculo hermenéutico de Dilthey. Un dato adquiere significado de manera 

continua, en la medida que nuestros supuestos nos llevan hacia un número cada vez mayor de 

interrelaciones con otros datos que, según nuestra interpretación, comprende su red cultural; 

y estas nuevas relaciones, a su vez, alteran nuestras percepciones sobre su interrelación con 

otros datos, modificando así la red como un todo y, de manera gradual, los supuestos que nos 

llevan a comprenderla. Geertz lo entiende como un proceso de “sistematización” de nuestras 

interpretaciones; y, en otro lugar, señala explícitamente las semejanzas entre su propuesta 

de interpretación cultural y el pensamiento hermenéutico de Dilthey (Geertz 1983, 69-

70). De ahí que ningún proceso cognitivo comprenda una etapa objetiva de recopilación de 

datos, previa a cualquier interpretación. Nuestras interpretaciones avanzan hacia una mayor 

plenitud (y por ende un significado más profundo) solo cuando nos arrojamos a la deriva en el 

torbellino intelectual que Michael Oakeshott ha descrito: “Un nuevo descubrimiento no puede 

ser satisfecho si se le hace encajar en un mundo anterior, sino solo si se le permite transformar 

ese mundo íntegramente; y […] el carácter de un nuevo descubrimiento no está dado ni es 

fijo, sino determinado por su lugar en la historia, entendida como un todo” (Oakeshott 1933, 

98-99).

Esto nos lleva al tercer principio de la epistemología de Treitler: “La verificabilidad, en cuanto 

medida para la legalidad, cede terreno a la inteligibilidad, la coherencia y el potencial poder 

explicativo” (por “verificabilidad” Treitler entiende la precisión factual; por “legalidad”, 

el método o, si lo interpreto correctamente, la validez en general). Las interpretaciones 

culturales no son susceptibles de verificación por medio de los procedimientos de la lógica 

formal; de hecho, como Treitler añade más adelante, dicha lógica no constituye la única forma 

significativa de discurso, sino “solo una más de sus muchas variantes, altamente especializada 

y selectiva”. La lógica formal tiene especial validez cuando consigue establecer modelos 

generales aplicables a la realidad (por ejemplo, el “modelo de cobertura legal” de Hempel, 

que sostiene la existencia de leyes universales según las cuales, bajo ciertas condiciones, 

algunos eventos resultan lógicamente predecibles) (Hempel 1959, 344-356; cf. Treitler 1967, 

190-192). Y dichos modelos, necesariamente, ejemplifican las “descripciones radicalmente 

superficiales” a las que Geertz alude, por cuanto aíslan un número reducido de hebras de una 

realidad perceptual compleja y solo resultan útiles cuando estas sufren una mínima pérdida 

de significado al aislarlas, como ocurre con los fenómenos propios de las ciencias exactas. 

Pero, en el análisis cultural, la aplicación de modelos que aíslen hebras particulares de sus 

contextos conllevará siempre una pérdida de significado importante –una rasgadura en la red 

de la descripción densa–. Esto no implica negar la utilidad de los modelos científicos para 

responder a ciertos tipos de preguntas históricas. Sin embargo, Isaiah Berlin ha hecho notar 

sus limitaciones a partir de la terminología propuesta por Ryle:
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Es posible hacer uso de las técnicas de las ciencias naturales para establecer 

fechas, ordenar eventos en el tiempo y el espacio, excluir hipótesis insostenibles 

y sugerir nuevos factores explicativos […] pero la función de todas ellas, por 

indispensables que sean hoy en día, no puede ser más que auxiliar, por cuanto 

están determinadas por sus modelos específicos y, en consecuencia, son 

“superficiales” [thin], mientras que aquello que los grandes historiadores buscan 

describir, analizar y explicar es necesariamente “denso” (Berlin 1979, 131-132).

En lugar de pruebas, los historiadores y antropólogos culturales buscan significado; y 

este, como ya hemos visto, emerge como función en un contexto determinado. Mientras 

más rica y completa sea la construcción de este último, mayor profundidad adquirirá el 

significado. Hipotéticamente hablando, un contexto que fuese concebido en su totalidad sería 

absolutamente coherente e inteligible, por cuanto haría posible percibir las relaciones entre 

cada una de sus hebras y, de este modo, comprender íntegramente su sentido. Como Treitler 

afirma en su discusión sobre Collingwood, “La reivindicación de la certeza [en el conocimiento 

histórico] no es más que la pretensión de haber provisto el contexto de pensamiento más 

coherente y consistente con el conjunto de la evidencia” (Treitler 1980, 208-209); a lo cual 

debería agregarse que la coherencia y consistencia serán juzgadas a partir de la recíproca y 

fértil evolución de los supuestos e incremento del significado que conlleve cada interpretación.

Volviendo una vez más a Treitler: “Quien aspire a conocer se encontrará situado en una matriz 

continua que conecta el mundo de la realidad ‘objetiva’, que le alcanza directamente por medio 

de la experiencia y la acción, con su consciencia”. Obviamente, en la concepción geertziana 

dicha matriz es la cultura misma: una red construida por el estudioso y por cada individuo en 

interacción con otros situados a su alrededor, así como a lo largo y ancho del mundo; y resulta 

evidente que la naturaleza de dichas interacciones está condicionada, fundamentalmente, por 

el lenguaje. “A través del lenguaje”, escribe el historiador William J. Bouwsma,

el hombre ordena el caos de datos que impactan sus sentidos “desde fuera” 

–concepto particularmente problemático y misterioso–, los organiza en 

categorías y, de esa forma, los vuelve inteligibles, manejables y útiles. El mundo 

humano podría, pues, ser descrito como una vasta producción retórica […] 

Esto no quiere decir que no exista un universo objetivo, sino tan solo que el 

hombre está imposibilitado de acceder al mismo de forma directa y conocerlo 

con independencia de la forma en que lo construye […] Las decisiones 

epistemológicas incrustadas en el lenguaje son, por tanto, la condición previa 

para la comprensión humana del mundo exterior (Bouwsma 1979, 10-11).5

Al decir “la forma en que lo construye…”, Bouwsma implica que tanto las interpretaciones 

antropológicas de una cultura ajena como otras formas de comprender la realidad son ficticias 

en el sentido constructivista de Geertz. Parece ingenua, por tanto, la pretensión de que esta 

característica deba ser evitada o reducida al mínimo en la escritura de la historia (véase, por 

ejemplo, Mendel 1962, 13).

5. Véase también Bouwsma 1981, 279-291, donde el autor reivindica, en términos de Geertz, “un nuevo tipo histórico 

[…] la historia de los significados”.
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La concepción lingüística del conocimiento propuesta por Bouwsma sugiere que los 

historiadores harían bien en no excluir la dimensión retórica –entendida en el sentido positivo 

que este especialista en el Renacimiento ha explicado en más de una ocasión– de la reflexión 

sobre sus métodos, así como en ponderar más profundamente la naturaleza y el potencial de 

sus estrategias narrativas. En sus nociones de “poder explicativo” y “poder de la imaginación 

científica”, Treitler y Geertz parecen estar al borde de formulaciones retóricas; y, en otro 

lugar, el primero vincula explícitamente la persuasión por medio del discurso con la idea no 

objetiva del conocimiento que hemos tratado en este trabajo:

Si uno estuviese relatando “objetivamente” algo que está “ahí fuera”, como quien 

recolecta flores, la sola sugerencia de que trajo la flor equivocada le llevaría de 

vuelta al jardín en busca de otra diferente. Pero si aquello que llamamos hechos 

corresponde en realidad a una construcción propia, por medio de un proceso 

activo de ordenamiento y asimilación, uno no renunciaría a los suyos tan 

fácilmente, porque se sentiría atado a ellos por la realización misma de dicha 

actividad […] “Persuasión” –y no “prueba”– es la palabra que mejor caracteriza 

al proceso que subyace a un cambio en el grado de compromiso (Treitler 1969, 

24-25).

Ideas similares pueden hallarse en las descripciones que Thomas Kuhn ha realizado sobre los 

cambios de paradigma en la historia de la ciencia. Su tinte anti-racionalista ha desatado la ira 

de unos cuantos positivistas actuales pertenecientes a este campo (Kuhn 1970).6

III

Hemos visto que el enfoque contextual de Geertz es reacio a entender la cultura de manera 

causal y que este autor concibe la explicación como una interpretación del significado de 

eventos específicos, a partir de una descripción de sus relaciones con eventos adyacentes. 

La antropología geertziana pasa “de intentar explicar los fenómenos sociales situándolos en 

grandes tramas de causa y efecto, a hacerlo emplazándolos en marcos locales de consciencia” 

(Geertz 1983, 6). Por lo mismo, una historiografía contextual debería implicar un menor 

énfasis en la causalidad como medio de explicación y enfatizar, en cambio, la relación de la 

parte con el todo, antes que entre un antecedente y un consecuente (Mandelbaum 1967, 417-

418).

Esto no implica despreciar los conceptos de influencia, modelo e imitación que son cruciales 

para el historiador del arte, y adoptar una aproximación histórica de corte sincrónico en 

el sentido restringido del término, sino únicamente clarificar el modo en que formulamos 

dichos conceptos y la naturaleza de su significado. Nuestras hipótesis sobre la influencia 

emergen (o deberían hacerlo) de una noción elaborada del contexto musical y general en el 

que el compositor escribe, que conlleve supuestos de amplio alcance tanto sobre el contexto 

mismo como sobre el lugar que el compositor ocupa en su interior. Por ejemplo, qué clase 

de obras puede haber buscado como fuente de inspiración; qué grado de competencia y 

capacidad comunicativa percibía en las obras de sus colegas y predecesores; qué tipos de 

procesos musicales pueden haberle impactado más; y qué formas de expresión musical 

6. Véanse, además, argumentos a favor y en contra de sus ideas en Lakatos y Musgrave 1970.
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pudieron parecerle más significativas, entre otros. Todos estos supuestos parecerán más o 

menos acertados –y nuestra argumentación sobre la influencia más o menos convincente– en 

función de la plenitud y coherencia del contexto que, imaginativamente, hayamos construido 

para su labor compositiva.

La idea positivista de que conocer las causas equivalga a explicar históricamente los hechos 

resulta problemática, por cuanto nos sitúa, automáticamente, frente a la más misteriosa de 

las facultades cognitivas –la mente o imaginación creativa del artista– y nos confronta con 

preguntas imposibles de responder acerca de sus intenciones. Parece evidente, por ejemplo, 

que la afirmación de que una frase poética en el texto de un madrigal llevó al compositor 

a utilizar un gesto musical particular (elegante circunloquio para evitar decir que el texto 

“causó” que el compositor escribiera como lo hizo) tiene una utilidad limitada, pues implica 

determinar el proceso cognitivo por medio del cual una frase poética provocaría una respuesta 

musical particular y, de este modo, focaliza nuestra atención en el ámbito inefable de la psique 

del compositor.

Un enfoque contextual no dejaría de plantearse la pregunta por la relación entre texto y música 

en dicha obra, pero la reformularía en términos más asequibles. Comenzaría, lisa y llanamente, 

con el nexo particular previamente escogido como objeto de estudio dentro de la red cultural, 

entre los dos artefactos artísticos ya señalados: el texto de un poema y su versión musical. De 

este nexo desprendería hebras conducentes a entrelazamientos cercanos con otras hebras (por 

ejemplo, la relación del poema con otros poemas, o del madrigal con otros madrigales), en 

virtud de supuestos previos sobre cómo los artefactos ajenos al texto y sus distintas versiones 

pudiesen arrojar más luz al respecto. En la medida que el contexto cercano se hiciese más 

familiar, tanto el poema como el madrigal adquirirían un mayor sentido, así como significados 

nuevos y quizá inesperados que nos obligarían a modificar –a veces sutilmente, otras de un 

modo más radical– los propios supuestos que conducen nuestra exploración del contexto (por 

ejemplo, la posición del poeta y el compositor en el entorno social cortesano, o del primero 

en alguna academia literaria, podría adquirir una relevancia mayor a la esperada inicialmente). 

Esto nos llevaría a seguir otras hebras en la red con rumbo hacia nuevas conexiones, las cuales, 

a su vez, alterarían los supuestos y acrecentarían el significado del poema y el madrigal (por 

ejemplo, los textos leídos en una academia podrían cambiar nuestra concepción sobre el lugar 

del poema en el contexto literario y revelar facetas hasta el momento desconocidas de su 

estilo; esto, a su vez, reconfiguraría nuestros supuestos sobre la comprensión del texto por 

parte del compositor y daría lugar a nuevas perspectivas sobre los medios que escogió para 

musicalizarlo).7

Se trata de un proceso interminable en el que la obra de arte y su cultura adquieren un 

significado cada vez más profundo. Es, al mismo tiempo, recíproco, pues la obra de arte ilumina 

al contexto y viceversa, y no secuencial, pues nuestra exploración del contexto no procede, 

necesariamente, de eventos específicos a cuestiones más generales y está determinada por 

supuestos que cambian continuamente, por lo que no existe forma de predecir su curso. 

Además, el proceso evita preguntas del tipo causa y efecto: la premisa de que el antecedente 

conduzca a un consecuente se ve sustituida por una en la que el antecedente es un elemento 

7. Desde luego, mi ejemplo sobre el madrigal no es casual. Yo mismo he intentado construir una descripción relativamente 

densa de las obras profanas de Monteverdi en mi libro Monteverdi and the End of Renaissance [Nota del traductor: véase 

Tomlinson 1987].
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propio del contexto en el que el consecuente adquiere significado. Por tanto, el enfoque 

contextual, que a primera vista estaríamos tentados de llamar “sincrónico”, en oposición a 

uno más causal y “diacrónico”, comprende, en realidad, ambas perspectivas. El cambio en el 

tiempo equivale a los diferentes significados que las acciones adoptan cuando los contextos se 

modifican; y estos se encuentran en permanente estado de transformación, por cuanto se ven 

alterados, en mayor o menor medida, por las acciones y eventos que los componen.

En la descripción anterior he hecho uso de cierta licencia, al escribir como si la red cultural 

existiese por sí misma, a la espera de que el historiador la explore de un modo a la vez 

denso y azaroso. Pero esto es inexacto. Como ya hemos visto, la red es una construcción 

del historiador, por cuanto adquiere forma y coherencia a partir de la interacción, a la vez 

recíproca, fértil e incierta, entre sus supuestos siempre cambiantes y los eventos (o datos) que 

selecciona para incluirlos dentro del contexto e incrementan progresivamente su significado. 

Esta afirmación resulta válida tanto para la antropología como para la historia cultural: así 

como no hay una cultura de Bali independiente de la construcción que el antropólogo haga de 

la misma, tampoco existe una cultura de la Mantua del siglo XVI independiente de nuestras 

interpretaciones. Volviendo a Bouwsma, no es que la actual isla de Bali no exista o que la 

Mantua del siglo XVI no haya existido, pero no resulta posible conocerlas de manera directa 

o incontrovertible, sino solo a través de lo que construyamos a partir de ellas. Collingwood 

lo explica así para el campo de la historia: “No hay un pasado, excepto para la persona 

involucrada en el modo de experiencia histórico; y, para ella, el pasado equivale a lo que, de 

forma cuidadosa y criteriosa, conciba como tal” (Collingwood 1982, 155). Así mismo, resulta 

claro que los artefactos culturales existen en la medida en que les atribuimos significado, al 

insertarlos en una red cultural que hemos construido previamente; y esto es válido tanto para 

el teatro de sombras de Bali y las marionetas que utiliza, como para el poema que Monteverdi 

puso en música y la Sinfonía en Sol menor de Mozart.

Ahora bien, si para el teatro de sombras y los sonetos de Marino esta afirmación podría no 

tener grandes implicancias, al aplicarla a una sinfonía de Mozart pasa a afectar directamente 

al corpus de obras más valorado por nuestra tradición. La objeción inmediata sería que 

resulta muy distinto estudiar una obra de arte en cuanto documento histórico y en cuanto 

catalizadora de una experiencia estética actual. El historiador del arte James S. Ackerman 

afirma al respecto:

Si la obra se estudia en cuanto documento histórico, diferirá del documento 

archivístico en su forma, mas no en su clase. El historiador del arte debería 

interesarse en la diferencia de clase, que yace en la capacidad del arte para 

despertar respuestas complejas que son, al mismo tiempo, intelectuales, 

emocionales y físicas, lo que hace que sean necesarias, además de las 

herramientas que usan los demás historiadores, premisas y métodos diseñados 

específicamente para abordar esta forma única de experiencia (Ackerman y 

Carpenter 1963; citado por Kerman 1965, 63).

Dicho de otro modo –y como Ackerman señala en otro lugar– el historiador del arte necesita 

ser, simultáneamente, crítico e historiador.

Pero la distinción entre el arte en cuanto tal y el arte en cuanto documento –o entre el 

enfoque crítico y el histórico– resulta poco convincente por dos razones. Primero, resuena 
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con la creencia positivista de que existe una historia objetiva de la obra de arte, vista “desde 

fuera”, como si pudiese ser escindida, por medio de la lógica, de la intervención estética del 

historiador; o, al menos, sugiere que este es capaz de dejar fuera, en alguna medida, su propia 

experiencia histórica de la obra cuando pasa a experimentarla en cuanto arte. El historiador 

vendría a conocer “hechos” acerca de la obra, mientras que sus “valores esenciales” 

permanecerían “inaccesibles al método histórico” (Ibídem). Segundo, y más importante, la 

idea (por lo demás extendida) de que el historiador entienda la obra principalmente como 

un documento histórico olvida aspectos que nadie interesado en el arte debería olvidar, como 

son, entre otros: que la obra ya disfrutaba de un estatus privilegiado entre aquellas personas 

que la experimentaron por vez primera (incluyendo al propio artista); que un auditorio de 

aristócratas vieneses o nobles mantuanos estaba plenamente al tanto de la diferencia entre 

una sinfonía de Mozart y un soneto de Marino, por una parte, y un registro de embarque, un 

despacho diplomático o una hoja de balance comercial por la otra; y que todos ellos tenían 

formas propias de concebir las respuestas intelectuales, emocionales y físicas hacia las obras 

de arte que hacían patente esta diferencia. Precisamente, es este carácter único de las obras 

de arte, vinculado al juicio del artista y la cultura que las produjo, aquello que el historiador 

busca comprender; y lo hace por medio de la construcción de un contexto cultural que dota de 

significado las formas únicas de experiencia que la obra pudiera haber ofrecido a su audiencia 

original. La idea de que esta forma de comprensión no reconfigure sus propias y variadas 

respuestas hacia las obras que estudia, que no constituya siempre y necesariamente una parte 

de dichas respuestas, me parece triste y empobrecedora.

Desde luego, también es posible experimentar y estudiar la Sinfonía en Sol menor de Mozart 

con un mínimo entendimiento histórico, sin esforzarse por construir el contexto en el que 

la obra fue creada (y por esto he hablado antes de una red cultural y no necesariamente de 

las redes culturales originarias para los artefactos que estudiamos; lo que no es posible es 

entender la obra de Mozart sin recurrir a contexto alguno). En este caso, la sinfonía adquirirá 

significado dentro de un contexto mínimamente condicionado por el conocimiento de sus 

circunstancias originales. Esta forma de comprensión puede entenderse como “presentista” 

(o quizá sea mejor decir “etnocéntrica”) y no cabe duda de que el significado al que dé lugar 

nos parecerá auténtico. Pero si confiamos en Geertz –como a mi juicio deberíamos– cuando 

afirma que las obras de arte incorporan, de un modo u otro, conceptos, supuestos, aspiraciones 

y otros factores culturales que condicionan su creación, convendría resistir a este modo de 

aproximación. Las obras de arte que experimentamos son, en cuanto signos (o complejos 

sígnicos), vasos comunicantes entre nuestra cultura y aquellas más o menos distantes que, 

desde nuestra perspectiva, les dieron origen. Renunciar a entenderlas de esta forma implica 

correr un mayor o menor riesgo –dependiendo de la distancia entre su contexto originario y 

el nuestro– de atribuirles arbitrariamente significados que deriven de nuestra propia cultura, 

pero no sean, necesariamente, extrapolables a la suya. El historiador, escribe Collingwood, “no 

comete errores en cuanto historiador, sino únicamente el error filosófico de situar en el pasado 

lo que, en realidad, corresponde íntegramente a una experiencia presente” (Collingwood 

1982, 155). La visión presentista de las obras de arte en cuanto entidades trascendentes, que 

pueden comprenderse en su plenitud sin referir a las condiciones en las que fueron creadas, 

sacrifica la expansión geertziana del diálogo humano en pos de una estética solipsística y, en 

último término, narcisista.

En consecuencia, la dicotomía entre el arte en cuanto tal y el arte en cuanto documento, cada 

uno con objetivos de investigación diferenciados, resulta demasiado artificial para nuestra 
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forma de experimentar la historia y la obra artística. Somos leales, de forma simultánea e 

indistinguible, tanto a Mozart como a su música –es decir, a la cultura que, desde nuestra 

perspectiva, el compositor representa por medio de su música–. Independientemente del 

grado de profundidad alcanzado, comprenderemos siempre la cultura y la música que la 

personifica de manera unificada. En otras palabras, celebraremos el acto creativo de Mozart 

cada vez que experimentemos su sinfonía; esta, a su vez, abrirá una ventana a la cultura en la 

que dicho acto tuvo lugar; y nuestra interpretación de esta última posibilitará que veamos la 

propia sinfonía de manera menos borrosa, cuando la miremos de vuelta a través de la ventana. 

El enfoque etnocéntrico puede decirnos mucho sobre nuestro propio entorno cultural, pero 

no permite acceder al entorno mozartiano, por cuanto nos fuerza a distorsionar sus signos 

musicales.

IV

Las implicancias musicológicas de las ideas anteriores deberían estar claras a esta altura, pero 

me gustaría hacer más explícitas algunas de ellas a manera de conclusión. La primera dice 

relación con los métodos “auxiliares” señalados por Berlin, que hacen posible “establecer 

fechas, ordenar eventos en el tiempo y el espacio, excluir hipótesis insostenibles y sugerir 

nuevos factores explicativos”. En el campo musicológico, estos suelen incluir la paleografía y 

la transcripción, la edición y la bibliografía, así como el estudio de fuentes y la biografía, en su 

sentido más restringido. No pongo en duda la importancia de estas actividades; al contrario, 

me parecen más relevantes para nuestras necesidades intelectuales que el sistema de cañerías 

para nuestras necesidades biológicas (la comparación se debe a Howard Mayer Brown y 

proviene de una reseña de su autoría a uno de los logros musicológicos y bibliográficos más 

impresionantes de los últimos años). Tampoco puede objetarse la insistencia de Edward E. 

Lowinsky sobre la necesidad de distinguir entre buenos y malos ejemplos en cada una de ellas 

(Mayer Brown 1983, 143; Lowinsky 1965, 222-223).

Pero, ¿sobre qué fundamentos podemos hacer tal distinción? Si la hacemos únicamente 

a partir de bases científicas, es decir, si juzgamos estos intentos solo a partir del análisis 

positivista de la evidencia objetiva –que Lowinsky ha reafirmado recientemente como “la 

prueba de fuego del trabajo académico”–, entonces seguirán siendo actividades auxiliares, 

puesto que, en la medida en que aspiren a la metodología anticuada de la historia cientificista, 

continuarán dando lugar a descripciones superficiales, que aíslen los eventos estudiados del 

contexto que constituye la fuente para su significado. Sus aspiraciones positivistas, en otras 

palabras, tenderán automáticamente a alejarlas de las preguntas fundamentales y accesibles 

solo a la explicación densa que, en mi opinión, deberíamos hacernos: preguntas sobre cómo 

se manifiesta, en las obras de arte del pasado, la naturaleza cambiante de la expresión y 

comunicación musical, así como sobre las preocupaciones humanas de mayor envergadura 

que se hallan encarnadas en dichas obras. La investigación estrictamente científica de las artes 

será capaz de ampliar el “universo del diálogo humano” solo marginalmente.

No obstante, lo cierto es que ninguna de aquellas actividades auxiliares ha sido practicada de 

un modo estrictamente objetivo –ni tampoco la ciencia misma, como Kuhn, Paul Feyerabend, 

Stephen Toulmin y otros han hecho ver con creciente claridad– (véase Kuhn 1970; Lakatos 

y Musgrave 1970; Feyerabend 1980; Toulmin 1982). Como cualquier acto cognitivo, incluso 

sus ejemplos más elementales implican, desde su origen, algún tipo de interpretación. La 
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reseña de Brown pone en evidencia algunas de las complejas decisiones interpretativas que 

conlleva un proyecto bibliográfico aparentemente simple (desde el punto de vista conceptual, 

obviamente, no en un sentido práctico). Así mismo, las fuentes que más valoramos, como el 

Códice Medici estudiado por Lowinsky, son las que mejor revelan la profundidad y el fervor 

interpretativo de sus autores. ¿Por qué, entonces, seguir aferrándonos al mito sobre el carácter 

objetivo de tales actividades, cayendo así –y arrastrando con ello a nuestros estudiantes– en 

la trampa de la historia positivista? Los métodos auxiliares no darán por fruto la comprensión 

más profunda que anhelamos a menos que seamos capaces de concebir modos de aproximación 

más sofisticados, que reconozcan y aprovechen sus dimensiones interpretativas y subjetivas; y 

me parece que, de esta forma, cada uno de ellos se parecerá más y más a la historia cultural y 

contextual que he descrito anteriormente.

Segundo, el enfoque comprensivo y contextual es contrario a las historias internalistas de la 

música que conciben el desarrollo musical como una sucesión de estilos, en la que los más 

antiguos determinan la naturaleza de los más nuevos, sin recurrir mayormente a factores 

extramusicales. Sus principios y problemas han sido expuestos en más de una ocasión (véase 

especialmente Treitler 1967, 196ss; y Treitler 1969, sección II)8 y, por lo general, comienzan 

con explicaciones positivistas y causales, asumen nociones teleológicas originadas en las ideas 

decimonónicas de organicismo y con frecuencia se manifiestan en su forma más virulenta: 

el determinismo. Según este último, el compositor conseguiría ocupar, a través de su obra, el 

lugar que de antemano tenía asignado en el proceso de desarrollo representado por la historia 

de la música; tanto el proceso mismo como el lugar del compositor se explicarían, al menos 

en parte, en función de los estilos precedentes; y la grandeza del compositor dependería, en 

gran medida, de su idoneidad para percibir y llevar a cabo los mandatos de la historia. Este 

hegelianismo simplista suele manifestarse de un modo exclusivamente internalista, quizá por 

conveniencia. Pero esta definición esquemática de las constricciones teleológicas –es decir, 

las condiciones que llevarían a un compositor a escribir como lo hizo– se topan con serias 

dificultades al momento de considerar, junto a la música del pasado, la infinita variedad de 

datos no musicales que impactan al sujeto.

Como ya hemos visto, el enfoque contextual no ignora ni el conocimiento ni la respuesta 

del compositor a la música anterior, pero la entiende como parte de su entorno cultural, y 

este resultará de mayor o menor relevancia para su desarrollo según las interpretaciones 

específicas que hagamos de obras y compositores particulares. La música de Beethoven no 

fue la “causa” de las sinfonías de Brahms, pero sí constituyó una parte relevante del mundo de 

signos musicales y no musicales en el que los actos creativos de Brahms llegaron a constituirse 

en expresiones llenas de sentido. La Novena Sinfonía de Beethoven no originó la primera 

de Brahms, pero puede ayudarnos a evaluar su significado por medio de las elecciones que 

llevemos a cabo bajo el supuesto de que reflejan aquellas de Brahms. Lo mismo ocurre con el 

madrigal de Monteverdi y el soneto de Marino, así como con cualquier otro factor ajeno a la 

obra de arte que, desde nuestro punto de vista, haya conducido a su creación.

Un tipo diferente de internalismo está representado por la mayor parte del análisis musical 

actual, que intenta describir el proceso que subyace a la obra musical y puede revelar su 

naturaleza (normalmente, con el objetivo paralelo de establecer el carácter integrado del 

8. Para una visión reciente del cambio estilístico que aborda sistemáticamente los problemas amplios –antes que 

internalistas– involucrados, véase Meyer 1983.
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proceso en sí). Con frecuencia y a veces de forma tácita, los analistas identifican el proceso 

con el significado de la obra, intentan circunscribirlo a los márgenes de la misma y lo limitan 

a un juego interno de patrones musicales sintácticos (véase Treitler 1980, 202). En otras 

ocasiones, admiten con franqueza que el significado está “más allá del análisis” (véase Cone 

1967-68; Lewin 1969; y Cone 1969). En cualquiera de estos casos, no hay intento alguno por 

apelar al contexto de la obra o situar a esta última dentro del mismo, tarea que, al parecer, se 

deja a los historiadores.

Desde el punto de vista contextual, este tipo de análisis equivale, en el mejor de los casos, a 

una descripción superficial. Los analistas perciben procesos dentro de la obra en la misma 

medida que quienes las ordenan cronológicamente –en virtud de su estilo interno y quizá 

con mayores fundamentos filosóficos– perciben procesos entre las mismas, pero, aun así, no 

logran atribuirle significado alguno. Esto se debe, en palabras de Geertz, a que “los significados 

del arte y el sentimiento por la vida que lo anima son inseparables, al punto de que resulta 

tan cuestionable entender los objetos estéticos como si fuesen meras concatenaciones de 

forma, como asimilar el lenguaje a un desfile de variaciones sintácticas o el mito a un conjunto 

de transformaciones estructurales” (Geertz 1983, 98). Peor aún, los analistas pueden llegar 

a atribuir tácita y arbitrariamente a las obras que estudian significados que deriven de sus 

propias ideologías analíticas. Estas suelen verse influidas por ideas románticas sobre el genio, 

el organicismo y la expresión absoluta (véase Solie 1980; Kerman 1980; y Treitler 1982), 

por lo que, en una tautología analítica llevada al extremo, podrían llevarnos a entender los 

madrigales de Monteverdi, las fugas de Bach, las canciones de Schumann y los movimientos 

sinfónicos de Mahler como manifestaciones del hegelianismo diluido de Schenker (o inclusive 

del propio analista, de manera más o menos consciente). Esto resultaría etnocéntrico en grado 

sumo, pero constituye una trampa difícil de evitar para los analistas, a menos que recurran 

a aquello que se encuentra más allá de la obra misma, así como a otras obras musicales en 

general –es decir, a menos que se esfuercen, de algún modo, por construir una interpretación 

cultural–.

Desde luego, el hecho de describir como “analistas” a quienes reconocen que el significado 

escapa a las formas tradicionales de análisis resulta discutible, por cuanto muchos de ellos 

no se contentarían con tal denominación. Con mayor frecuencia, preferirían el término 

“críticos”, lo que nos lleva de vuelta a un aspecto que ya hemos abordado. Tanto los críticos 

como los analistas suelen hablar poco de historia (aunque esto no les favorezca demasiado). 

Pero, a diferencia de los segundos, los primeros siempre se han mostrado llanos a reconocer 

lo necesaria que esta resulta. “La crítica no puede proceder como si la historia no existiese”, 

señala Joseph Kerman (1980, 329); y Edward T. Cone afirma que “muchos críticos […] 

consideran parte de su trabajo el proyectar una percepción de la obra que intente coincidir con 

la idea del compositor, hasta donde sea posible establecerla” y que, en este punto, “el rol del 

investigador histórico resulta esencial” (Cone 1981, 12-13). Pero, ¿cómo puede establecerse 

la idea del compositor y qué rango de entendimiento extra-musical implica? Treitler afirma 

que la música involucra “múltiples esferas de orden” y que no todas ellas son musicales. “Pero, 

¿cuáles son estas otras esferas y cómo puede el crítico configurar su red perceptiva para 

captarlas?” (Treitler 1980, 203). En este punto, los críticos suelen permanecer en silencio, 

aunque se trate de un asunto “esencial” para su actividad.

Obviamente, este silencio se da en parte por cortesía, esto es, por no cuestionar la labor de 

los historiadores de la música, aunque con frecuencia la miren con desdén. Cabe señalar, sin 
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embargo, que este desprecio no va dirigido a la historia en su conjunto, sino únicamente al 

restringido enfoque positivista que exhiben muchos escritos de musicología histórica. Rose 

Rosengard Subotnik opone al enfoque crítico una “musicología newtoniana tradicional”, cuyo 

objetivo consistiría en “el establecimiento empírico de hechos”; Kerman, por su parte, insiste 

en que “en cuanto estímulo intelectual, la historia positivista va siempre a la zaga de la crítica” 

(Subotnik 1982, 152-153; Kerman 1980, 319) –y a uno le gustaría poder afirmar que el autor 

está dando latigazos a un caballo muerto, pero el hecho es que los trabajos músico-históricos 

decididamente alejados de las premisas, métodos y características del positivismo siguen 

siendo pocos–. Aun así, parece haber una notable falta de coraje en críticos que, entendiendo 

la historia como algo vital para su empresa y reconociendo que sus métodos y supuestos 

tradicionales les proporcionan escasos beneficios, se rehúsan a esbozar otros nuevos.

¿O quizá alguno sí lo haga? En su estudio sobre el Aus meinen Thränen spriessen [Derramando 

mis lágrimas] de Schumann, Kerman amplía gradualmente su rango de observación desde 

aspectos estrictamente analíticos a otros de mayor alcance: “Cabe preguntarse cuál debería 

ser el objeto de atención fundamental para el crítico: ¿ese Sol natural que Komar consideraba 

‘el evento analítico mayor’ de la canción; la música de esta en su totalidad; la música y el 

texto conjuntamente; las dieciséis canciones del ciclo Dichterliebe [Amor de poeta]; o tal 

vez la producción íntegra del, así llamado, año de las canciones del compositor (1840)?”. 

Pero Kerman no se detiene allí, pues, acto seguido, presta atención a la amarga ironía que el 

virtuosismo superficial de la música para piano interpretada por Clara debe haber merecido 

a ojos de Schumann, los símbolos musicales que este último empleaba privadamente y las 

implicaciones que tuvo el Lied germano para el conjunto de su obra. En otras palabras, 

Kerman construye un contexto para dicha canción y reconoce, expresamente, que una 

labor de este tipo no tiene un final predeterminado: “Si lo que valoramos en un artista es su 

visión particular, antes que el apoyo que pueda brindar a un determinado sistema analítico 

de índole más general, con seguridad buscaremos penetrar, hasta donde sea posible, en su 

mundo idiosincrático de asociaciones e imágenes” (Kerman 1980, 328-330). Dicho de otro 

modo, intentaremos penetrar en lo que Geertz denomina un sistema interconectado de signos 

interpretables; en la cultura del compositor.

Kerman concluye su artículo reprendiendo con sutileza a Robert Morgan por “aferrarse al 

término ‘análisis’” cuando lo que describe es una comprensión más amplia y humana de la que 

los analistas han perseguido tradicionalmente. No puedo más que repetir su gesto y reprender 

(con la misma sutileza, espero) al propio Kerman por aferrarse al término crítica, cuando 

lo que describe es una comprensión unificada de obras de arte específicas y sus contextos, 

por medio de un proceso histórico de interpretación cultural. En este punto sigo a Treitler, 

cuando afirma que “la crítica es un ejercicio de comprensión histórica” y que “el historiador 

de la música podría llegar a ser el practicante por excelencia de la crítica musical, en virtud de 

su experiencia, actitud intelectual y las necesidades propias de su disciplina” (Treitler 1980, 

203, 210). Pero iría un paso más allá, para sostener que una crítica de las obras de arte que 

permita comprender su significado solo es posible si el crítico asume la responsabilidad de 

interpretar las culturas que las produjeron. No hay razones válidas para diferenciar al crítico 

del historiador cultural.

Mi tesis, por tanto, es simple. Podemos seguir abordando la historia como una ciencia en 

ruinas, que trabaja a partir de descripciones radicalmente superficiales, incapaces de investir 

los actos creativos estudiados con el significado especial que les debemos –a ellos y a nosotros 
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mismos–. Podemos continuar analizando los procesos musicales del pasado de formas que 

restrinjan el acceso a su significado o los reduzcan a la condición de meros proveedores de 

los significados más valorados por nuestra cultura, sin intento alguno por concebir aquellos 

que representen a las culturas de otros. Y podemos seguir buscando significados y criterios 

de evaluación que sean relevantes para las obras que amamos (según criterios ideológicos 

propios y, al fin y al cabo, más o menos irrelevantes), mientras rabiamos contra las premisas 

marchitas de la historia –pese a ser esta la única forma de comprensión que, enfocada desde 

una nueva perspectiva, podría proveerlos–.

O bien podríamos reconocer que nuestros esfuerzos, cualesquiera sean sus motivaciones y 

metas iniciales, tienen en común, a la postre, el empeño por conversar con otras culturas 

y épocas, a través de una comprensión más profunda de los actos creativos de sus artistas, 

en cuanto sus más elocuentes representantes. Aceptando la imposibilidad de comprender las 

obras de arte (y cualquier otra cosa) fuera de su contexto cultural, el punto es si optamos 

por un diálogo restringido y limitante –una especie de conversación solipsística con nosotros 

mismos– que invista a las obras de arte con significados que vienen a nuestra imaginación de 

forma casi automática o si, por el contrario, intentamos concebir otros significados, supuestos, 

aspiraciones y aprensiones. Como recompensa, obtendríamos no solo un conocimiento 

más profundo de las obras que apreciamos, sino también una comprensión más plena de la 

humanidad que personificamos.
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Resonancias  vol .  23,  n°45,  ju l io-noviembre 2019,  pp.  259-263/ Reseñas

A medida que se cumplen los ciclos de trabajo de los/

las investigadores/as de la música, van apareciendo 

compilaciones que sintetizan su trabajo de largos 

años, otrora repartido entre revistas y libros. Este 

es el caso de las compilaciones de Juan Pablo 

González (2013), Coriún Aharonián (2012), Carlos 

Vega (editada por Enrique Cámara en 2015) y Raúl 

Romero, destacado etnomusicólogo peruano formado en Estados Unidos y actual académico 

del Instituto de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). 

En esta oportunidad Romero nos presenta un libro escrito sobre tres grandes ejes que, 

si bien no están explicitados por el autor, pueden inferirse de la lectura. El primero es la 

historia de la etnomusicología en el Perú (con algunas conexiones latinoamericanas), que 

Romero emprende a partir de la sistemática referencia a los textos de investigación más 

importantes sobre música tradicional de ese país, incluyendo estudios de caso, historias de 

géneros musicales (o prácticas culturales), panoramas antropológicos generales, cancioneros, 

colecciones, monografías, crónicas y otros, la mayor parte de ellos centrados en la ciudad de 

Lima y el Valle del Mantaro. Un segundo eje son los procesos de adaptación, revitalización y 

negociación cultural de la música tradicional, especialmente los causados por la migración 

intrarregional –en diversas etapas del siglo XX–, un aspecto que dada la orografía del Perú es 

especialmente significativo. 

De estos dos primeros ejes se derivan dos grandes problemas teóricos que cruzan el libro y que 

son presentados por Romero como propios del Perú, pero que se pueden extrapolar a otros 

países latinoamericanos con razonable sentido. Primero, la formación histórica de la etnicidad 

y las jerarquías sociales moldeadas a lo largo del tiempo, ya sea en forma de clases sociales, 

grupos o comunidades, todas con sus respectivas tensiones internas y externas. Ejemplo de 

estas formaciones sociales es la tríada señorito-indígena-mestizo citada constantemente por 

Romero como aspecto central de la mantención de ciertas prácticas sonoras tradicionales. 

También es ejemplo de ello la oposición negro-indígena o urbano-rural, asunto que entra 

de lleno en el debate etnomusicológico pasado y actual por lo cual no lo desarrollaré aquí. 

Segundo, tenemos el debate sobre los criterios de catalogación de la música y su aplicación 

al sonido (escala, melodía, ritmo u otro) en colecciones o ediciones históricas sobre música 

tradicional. Este tipo de publicaciones abundan en Perú desde fines del siglo XIX y remiten al 

inacabable universo teórico que sitúa la investigación entre la descripción y la interpretación 

de las fuentes escritas u orales. 

Finalmente, un tercer eje, es la voz personal del autor, tímidamente expresada en algunos 

párrafos y desde la cual se refleja la claridad y poder de síntesis adquirido por Romero luego 
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de treinta años de investigación. No se refiere Romero al trabajo de campo con detalle, pero 

de su relato (profundamente académico) se puede inferir que el método etnográfico ha sido 

su vida, el camino por el cual ha investigado toda la música tradicional del Perú que ha podido. 

Esto explica su capacidad generalizadora y también su sentido autocrítico. Sobre esto último, 

Romero hace una sensata autocrítica a los estudios sobre música tradicional peruanos por 

su excesivo individualismo y falta de una visión articulada que ha dejado áreas “largamente 

ignoradas” (p. 69). También hace especial referencia en la antropología, a la que le reprocha 

haber dejado de lado el “estudio de las expresiones tradicionales como la música, la danza, las 

fiestas y las artesanías a campo del Folclore”, al “aficionado ilustrado, generalmente formado 

en otra disciplina académica (abogados, arqueólogos, historiadores), que presentaba sus obras 

de una manera únicamente descriptiva, más a la manera de un ordenado coleccionista que a la 

de un etnógrafo ubicado en la disciplina antropológica” (p. 52).

Para un lector extranjero, sin embargo, esta crítica debe ser mirada con distancia, pues al 

mismo tiempo que va señalando falencias, Romero describe las fructíferas relaciones que ha 

habido en el país entre la etnomusicología, los estudios de folclore, la sociología, la arqueología, 

los estudios de música popular y la antropología, así como la enorme cantidad de publicaciones 

esparcidas en toda clase de formatos y épocas. Todo ello contrasta con la antropología chilena, 

cuyo interés por la música ha sido escaso, sino inexistente, hasta períodos recientes. El aporte 

de la voz de Romero, en este sentido, es único por su visión panorámica y conocimientos de las 

publicaciones en inglés y español sobre el Perú, cuestión que lo ubica como un “especialista” 

en el sentido tradicional de la palabra. Desde mi perspectiva, desde Oyendo a Chile (publicado 

por Samuel Claro en 1979) no se ha escrito un libro así en nuestro país y, hasta donde mis 

conocimientos llegan, en ningún lugar del Cono Sur, con la excepción de Brasil.

El libro está dividido en diez capítulos organizados en tres partes.1 La primera, Procesos y 

transiciones, está dedicada a la etnomusicología en el Perú, con particular énfasis en los estudios 

de música andina; la segunda, Identidades y globalización, aborda con especial profundidad los 

procesos de cambio y continuidad de la música tradicional del Valle del Mantaro; y, la tercera, 

Agentes y lugares, se refiere a las dinámicas de cambio entre tradición, modernidad y nación 

ejemplificados en dos casos (Chabuca Granda y Rodolfo Holzmann) y una ciudad (Paccha, en 

Junín). Los artículos proveen diversos puntos de unión marcados por los intereses del autor, 

no por un plan de investigación de largo plazo, ya que se trata de una compilación de textos 

publicados por Romero entre 1986 y 2015 en diversas revistas y libros. Sobre este punto me 

explayaré más abajo.  

El tema mejor abordado del libro son los cambios en la música tradicional andina, que Romero 

emprende en el Capítulo 2, de 2002. Esta parte trata sobre la arqueología musical en el Perú y el 

estudio de la música andina a través de sus diversas fuentes. “Desde principios del siglo veinte”, 

dice el autor, “la música tradicional de los Andes peruanos ha sido estudiada sistemáticamente 

por numerosos investigadores nacionales y extranjeros, a pesar de la ausencia de una base 

institucional que apoyara sólidamente la investigación musical en el país” (p. 65). De acuerdo 

con él, el estudio de lo andino ha estado centrado en la reconstrucción histórica de la música 

inca y la estructura musical de la escala de las melodías andinas contemporáneas. Para él 

existe una estética indígena y otra mestiza que se pueden distinguir con claridad: mientras la 

indígena está construida mayormente sobre frases monofónicas, la mestiza está hecha de dos 

1. Por motivos de espacio, aquí solo comentaré algunos de los capítulos.
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frases simétricas que pueden ser monofónicas o armonizadas, aunque a veces en la primera 

haya polifonía libre (pp. 99-100). Por su contenido, este capítulo puede fungir perfectamente 

como una introducción a la organología peruana y la documentación colonial y postcolonial. 

Aunque sobre estos temas se ha publicado una gran cantidad de textos (algunos de ellos en esta 

revista), Romero es certero al decir que muchos sacan erróneamente conclusiones del pasado 

y las proyectan automáticamente a la escena contemporánea, volviéndose extemporáneos.

El Capítulo 4 (de 1993) trata sobre los procesos de resistencia, adaptación y evolución 

de la cultura musical a la migración, y las transformaciones económicas derivadas de la 

urbanización y el capitalismo. Tomando como ejemplo el caso del Valle del Mantaro, el autor 

señala que, si bien durante estos cambios algunas tradiciones resisten y otras se adaptan 

(como las herranzas o tonadas), otras están destinadas a desaparecer, como la música para 

el trabajo comunal (p. 153). Como ya sabemos, la cultura musical tradicional cambia para no 

desaparecer y en este proceso se resignifica “a pesar de los procesos de homogeneización y 

uniformización cultural que conlleva el capitalismo” (p. 137). Los efectos de ese capitalismo, 

en suma, no son inevitables (p. 136).

El mensaje esperanzador de Romero está también presente en el Capítulo 8 dedicado a la 

música urbana en contextos rurales (de 1989). Se trata de un cruce disciplinario donde el 

autor ofrece una mirada etnomusicológica a un fenómeno popular comercial. Aquí explica la 

convivencia de las raíces tradicionales de una comunidad con los procesos de modernización 

que, en este caso, están representados por el baile de la música chicha o cumbia andina/

tropical en Paccha. Dicho baile fue perfectamente adaptado a las necesidades de expresión 

de la comunidad, logrando la redefinición de lo foráneo “dentro de sus propios marcos de 

referencia” y permitiendo la integración de jóvenes y viejos a la fiesta y el baile (p. 253).

El Capítulo 5 (de 1999) sirve como antecedente de este capítulo anterior, ya que trata sobre 

la des-esencialización del mestizo andino. Aquí Romero critica la práctica de la etnografía 

andina que considera al indio y al mestizo como “individuos con identidades ‘primordiales’ 

que nunca lograrán trascender”, es decir, que viniendo desde su cultura local no podrán 

integrarse globalmente (p. 285). Esta idea, tan frecuente en la antropología urbana, es resuelta 

por el autor señalando que la integración racial y cultural del mestizo depende con fuerza de 

las nociones de espacio y tiempo, especialmente de esta última, que en el caso de la música 

implica nociones de pasado, o sea definiciones de lo típico o auténtico. Estas ideas determinan 

la manera en que se integran los cambios en el sonido, dice el autor, como se observa en el 

reemplazo de viejos instrumentos por otros nuevos para adaptarse a las exigencias globales (la 

quena por el clarinete, por ejemplo). Tanto el indio como el mestizo, dice, saben adaptarse y 

la música refleja estos procesos con amplia claridad en la cultura andina.

Los Capítulos 6 y 7 abordan las músicas andinas/tropicales y negras, respectivamente. Como 

viene sucediendo en América del Sur desde hace algunas décadas, estos capítulos constituyen 

un nuevo y fructífero cruce de la etnomusicología con los estudios de música popular. En el 

Capítulo 6, de 2007, Romero explica el impacto del huayno como fenómeno de ventas y su 

rol en la creación de nuevos formatos instrumentales. Según él, entre 1950 y 1980 “casi el 

cincuenta por ciento del total de ventas récord se encontraba en la categoría ‘folclor’ (música 

andina)”, con texto en el cual el huayno comercial “fue el primer género tradicional musical 

que saltó de una ubicación local a un contexto nacional” (p. 194). Además, introdujo la 

presencia de un solista acompañado por un conjunto musical, rompiendo así el anonimato 
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típico del folclore andino y dando paso a la aparición de “celebridades”. Con el huayno, por 

tanto, aparece una noción de lo nacional asociada a la industria, a la que se acoplan un sistema 

de “estrellas musicales”, un mecanismo de difusión de los estilos regionales y un paso de lo 

acústico a lo electrónico. De este modo, se produce una continuidad de géneros en la música 

peruana, cual es la tríada huayno urbano, música chicha y tecnocumbia. La tecnocumbia tendrá 

gran éxito y permitirá la morigeración de los prejuicios desarrollados sobre la música anterior 

a ella, instalando una visión no pintoresca de la cultura popular a causa de su desandinización, 

masividad mediática, uso de la corporalidad y americanización progresiva, todo ello reflejado 

en la música de Rossy War.

El Capítulo 7 (de 1994) trata sobre el resurgimiento y reconstrucción de las tradiciones 

musicales negras en Lima desde fines de los años 50. Contrario a lo que uno podría imaginar, 

aquí Romero afirma que, si bien los negros han sido un símbolo de la cultura musical peruana, 

se sabe poco de ellos. El renacimiento y reconstrucción de la cultura musical negra fue obra de 

un grupo de intelectuales que a fines de los años 50 recuperaron y/o reconstruyeron diversos 

géneros musicales “en términos de forma y estructura musical”. Entre estos contamos la 

zamacueca, el landó, el festejo, el inga, el zapateo, la marinera y otros, que, en su mayoría, están 

más basados “en lo hispano europeo que sobre las estructuras y formas musicales negras”, dice 

el autor, y luego concluye: “El sentido ‘innato’ del ritmo de los negros y la creencia en el derecho 

moral de los afrodescendientes a utilizar elementos de la música africana despreciable fueron 

los recursos básicos que Victoria Santa Cruz utilizó para la reconstrucción y el resurgimiento 

de las tradiciones musicales negras virtualmente extintas” (p. 225). Este movimiento no fue 

adoptado por el pueblo común ni logró unificar a los negros locales ya que no tenía “una base 

social suficientemente fuerte”, razón por la que se desvaneció y hoy es parte de un reducido 

grupo de profesionales que se mueven en un circuito comercial (p. 233).

***

Mirado en su conjunto, los méritos de los capítulos de este libro por separado son suficientes 

para ser considerados como referencia de gran utilidad en la etnomusicología iberoamericana. 

La comprensión cabal que tiene Romero de la enorme diversidad étnica y lingüística del Perú 

le permiten ofrecer un libro ensayístico y al mismo tiempo enciclopédico que logra entrar 

selectivamente en detalles, dejando huellas para conocer cualquier tema en profundidad. 

La mención a los imaginarios históricos asociados al Perú, como la pentafonía andina, la 

veracidad de los relatos coloniales sobre géneros musicales o prácticas culturales y la creación 

de la música afroperuana, son aspectos importantes del libro porque retratan de cuerpo entero 

los logros y tensiones internas de la investigación local. También son relevantes las menciones 

a obras de autores menos conocidos en el ambiente americano, como Josafat Roel Pineda 

(1921-1987), los hermanos Montoya, Américo Valencia, Daniel Alomía Robles, José Carlos 

Vilcapoma, Román Robles, Chalena Vásquez, José Antonio Lloréns, Alejandro Vivanco y, por 

supuesto, José María Arguedas. Sobre este último, llama la atención el escaso conocimiento (y 

cita) que hay en Chile de su obra literaria y antropológica, sin lugar a dudas la más temprana 

y completa hecha en el Perú hasta hoy. “Lo especial de Arguedas”, dice Romero, es que en su 

obra la música andina “no es posible aislarla de otros aspectos socioculturales” (p. 40).

 

Leyendo entre líneas vemos que el libro sirve también para comprender el atavismo 

latinoamericano de la institucionalidad musical. En él se deja entrever con facilidad la 

inmensa complejidad que poseen las organizaciones latinoamericanas que albergan, estudian, 

difunden o legislan sobre folclore o música tradicional. Por complejidad me refiero no solo a la 
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falta de conexión entre los/las investigadoras sino también a la impresionante fragmentación 

o desconexión entre oficinas/departamentos/grupos de estudio, su doble y hasta triple 

burocracia y sus condiciones laborales, que hacen que la investigación musical en nuestros 

países sea más que difícil.

Para cerrar me gustaría decir que a pesar de todo lo positivo señalado hasta aquí, el libro 

adolece de lo que suelen adolecer las compilaciones, cual es su falta de unidad o dispersión 

temática. Como dije al inicio, lo que une el libro son tres ejes, uno de los cuales es la voz de 

su autor, de donde emana una coherencia escritural y una mirada etnográfica ordenada sobre 

la relación entre etnicidad, historia y sonido. Pero también desunen al libro las diferencias 

de enfoque entre cada capítulo, comprensibles por el paso de los años, pero no explicadas 

por el autor al inicio, salvo un párrafo en la introducción. Hubiese sido positivo que Romero 

contextualizara mejor los textos para saber qué une los capítulos a lo largo de los años (más 

allá de la música como “hecho social” que refiere en la p. 12), qué impacto ha tenido su obra 

en las nuevas generaciones o, más importante aún, cómo evalúa su autor los textos publicados 

luego de varias décadas de reflexión. 

Asimismo, me parece que otro efecto perverso de las compilaciones es la repetición sucesiva 

de títulos y autores con pocas páginas de distancia, así como de algunas ideas que en un capítulo 

son extendidas y en otro resumidas. Si bien esto demuestra una coherencia en el tiempo, tiene 

el efecto de acumular los mismos argumentos sin una dirección definida. Si bien esto no es 

necesariamente responsabilidad del autor (que publicó cuando esas ideas eran pertinentes), 

su lectura extemporánea hace necesario matizar o actualizar algunas argumentaciones. Este 

el caso del Capítulo 3 sobre la investigación musical en América del Sur, el más añejado de 

todos debido a la falta de integración de la investigación que se ha venido haciendo en los 

últimos años. Aquí habría sido bueno agregar algunas notas al pie explicando, por ejemplo, 

cómo queda el balance regional que ofrece Romero si se considera la publicación del libro de 

Juliana Pérez González sobre las Historias de la Música en Hispanoamérica (1876-2000) (2010) 

y la síntesis continental concretada por Yael Bitrán (ed. 2015) en “Perspectivas y desafíos de 

la investigación musical en Iberoamérica”. Pareciera entonces que se puede aplicar aquí la 

misma crítica que Romero le hacía a la etnomusicología peruana, cual es su fuerte orientación 

individual y ausencia de visión continental o colectiva.

Finalmente, creo importante decir que es notable la ausencia de los estudios de género en 

todo el trabajo presentado en este libro. En cada uno de los artículos incluidos hubiera sido 

posible decir algo sobre la presencia o ausencia de la mujer, pero el libro no la aborda ni 

explica su ausencia, ni siquiera luego de la década del 2000, cuando estos estudios crecen 

ostensiblemente en todas las disciplinas de la región. Es probable que tal ausencia tenga que 

ver con el método de trabajo etnográfico usado por Romero (que ha dado buenos frutos para 

otras cosas) o con la tendencia histórica de la etnomusicología a centrarse únicamente en “las 

tendencias del cambio musical” (p. 160) sin una variable de género como algo fundamental, 

sino secundario o adyacente.

Christian Spencer Espinosa
Centro de Investigación en Artes y Humanidades (CIAH), 

Facultad de Artes, Universidad Mayor

christian.spencer@umayor.cl 
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Identidades en proceso es un texto que puede transitarse en dos sentidos: como libro, en 

tanto publicación en versión digital con soporte CD, y como tesis doctoral, defendida en la 

Universidad de Oviedo (España). Estos dos senderos condicionan la lectura a elegir: entre 

dejarse abordar por el surgimiento de alguna intriga o adoptar la conducta rigurosa de quien 

fuera convocado a estimar la labor realizada. Esta tensión entre formatos es un elemento que, 

de distinto modo, atraviesa el escrito de Morales Flores a lo largo de sus 506 páginas. Libro-

tesis o Tesis-libro, el trabajo de Morales Flores fue distinguido por el jurado con el Premio de 

Musicología Casa de las Américas 2016.1 El texto posee tres secciones bien definidas, por su 

objeto y metodología, más una introducción y conclusión a la que sigue una serie de cinco 

anexos dedicada al catálogo de los compositores abordados: Ileana Pérez Velázquez, Eduardo 

Morales-Caso, Keyla Orozco, Ailem Carvajal y Louis Aguirre.

El título coloca en primer plano la identidad y la diáspora, dos grandes temas que sobrevuelan el 

discurso de Morales Flores. La primera gran sección, “Diáspora intelectual cubana en el cambio 

de siglo”, presenta el marco con el que el autor propone abordar la obra de los compositores 

de origen cubano seleccionados. El punto de partida es introducir al lector en el contexto 

económico y sociocultural que atravesó Cuba en la década de 1990. La disolución de la Unión 

de Repúblicas Socialistas Soviéticas, el bloqueo externo impuesto por parte de los Estados 

Unidos de América, las restricciones económicas y el consiguiente proceso emigratorio de 

ciudadanos cubanos hacia otras geografías son los principales acontecimientos que resultan 

explicados claramente. Este lapso, identificado en la isla como “Período Especial en Tiempos 

de Paz”, es indicado por Morales Flores como uno de los hechos socioculturales que marcaron 

el hacer, la experiencia y expectativas de los compositores surgidos del Instituto Superior de 

Arte de La Habana (ISA), actual Universidad de las Artes. Basado en autores diversos, el cuadro 

brindado muestra la utilización de herramientas de historia cultural para ubicar al lector en 

los variados acontecimientos que atravesaban la vida de los cubanos, tanto dentro como fuera 

de la isla. En lo que claramente es una subsección, netamente teórica, la perspectiva adoptada 

por el autor sobre los conceptos de diáspora, exilio e identidad es presentada a través de un 

barrido de las aproximaciones al tema de autores vinculados a los Cultural Studies. La diáspora, 

en tanto conjunto de espacios migratorios, es invocada como herramienta útil para abordar 

las “complejas realidades que enmarcan el hacer de los compositores académicos cubanos 

estudiados” (p. 41). Mientras que el exilio, concebido como éxodo o destierro con sentido 

de oposición política, es dejado a un lado. En general, los aspectos políticos son presentados 

1. El jurado estuvo integrado por Miguel Ángel García (Argentina), María del Rosario Hernández (Cuba), Rubén López 

Cano (México), Martha Tupinambá de Ulhôa (Brasil) y María Antonia Virgili (España). Disponible en http://www.

casadelasamericas.org/premios/musicologia/actaXV.php?pagina=XV, última consulta 10/10/2019.

Morales Flores, Iván César. 2018. 
Identidades en proceso. Cinco 
compositores cubanos de la diáspora 
(1990-2013)
La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas 

(506 páginas). ISBN 978-959-260-514-5
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con evidente distancia y mencionados muy levemente por Morales Flores. Por alguna razón, 

el autor evitó inmiscuirse en el campo de los vínculos entre política y música. En cuanto a los 

aspectos relativos a la identidad, uno de los autores más desarrollados es Lawrence Grossberg 

(“Identidad y estudios culturales: ¿no hay nada más que eso?”, 2003). Desde el “contextualismo 

radical” –como indicó Alejandro Grimson en Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 

la identidad (2018 [2011], 34)–, Morales Flores destaca el carácter relacional e incompleto, 

siempre en proceso, abogado por Grossberg para las identidades. Al margen de una extensa 

presentación de esta postura, que implica considerar las demandas y adaptaciones surgidas en 

diferentes constricciones sociales e institucionales, las categorías de différance, fragmentación, 

hibridez y diáspora (que según Grossberg intervienen en la identidad) permiten al autor 

convocar los aportes de García Canclini (Cultura híbridas, 2001) y de Gustavo Pérez Firmat 

(“Trascender el exilio: la literatura cubanoamericana hoy”, 1998). Además de la noción de 

las identidades en proceso, deudora de Grossberg, otra noción a la cual se recurrirá a lo largo 

del texto es la de intermediariedad-frontera propuesta por Morales Flores a partir de ideas de 

Pérez Firmat. Básicamente, la oscilación entre afiliaciones identitarias diversas que tienden 

a marcar la otredad del sujeto con respecto a la cultura de recepción o a la cultura originaria 

en una situación de diáspora. Esta negociación, implementada de diferente modo y grado 

por los compositores estudiados, será utilizada para intentar explicar algunas circunstancias y 

justificar la producción artística.

El capítulo 2, “Creación musical y revolución ideoestética en Cuba: los maestros de 

composición del ISA (1980-1990)”, quiebra con los planteos teóricos y establece una de las 

secciones más prolijas (metodológicamente hablando). Centradas en las figuras de Harold 

Gramatges, Carlos Fariñas y Roberto Valera, en estas páginas Morales Flores hace un 

recorrido de algunos (sino todos) puntos cúspides de la creación de “música de concierto 

cubana” (como se designa a la “música docta”). Aunque algo extensa y, así, torna algo huidizo 

el tema principal, esta sección abarca el desenvolvimiento musical entre los años 1940-50, 

1960-70 y 1980-90, respectivamente para cada compositor/docente del ISA. El enfoque de la 

narración es ciertamente positivista, bastante centrado en la vida-obra de los protagonistas, 

y contrasta con los postulados teóricos de la sección anterior. Entre los puntos destacables, 

además de la proliferación de datos, se encuentran los diferentes grados de relación entre la 

producción musical en torno al ISA y la música popular cubana. Estos vínculos, de una u otra 

manera, son retomados por Morales Flores en los capítulos siguientes. El hecho es valorable y 

particularmente de interés para el contexto latinoamericano donde –a veces– la musicología 

se esfuerza por escindir la actividad musical en esferas autónomas. Sin embargo, en esta 

sección se presentan dos elementos que interfieren con el devenir del libro. Por un lado, se 

introduce la categoría de “identidad cubana” (pp. 86, 96 y 281, entre otras) la cual nunca es 

caracterizada. Por otro lado, tal esencialismo en cierta manera se vincula con la búsqueda (o 

presentación) de un linaje compositivo, una especie de herencia cubana, que se sostiene más 

con el relato que con lo demostrado en los posteriores análisis de las obras.

Los conceptos principales de la primera sección son expuestos en el “Prefacio” (o 

“Introducción”, según reza el Índice) que, junto a los objetivos, conforman la presentación 

y resumen de todo el libro. Precisamente, el fin perseguido por la investigación es una de 

las grandes aventuras para el lector. En la página 12 se indica que “el foco de atención [...] se 

dirige a los procesos de cambio y continuidad que operan en los discursos creativos” de los 

compositores cubanos elegidos. Mientras que tres páginas más adelante el planteo varía hacia 

intentar “cubrir el vacío existente en el estudio de un grupo significativo de compositores 
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cubanos que [...] corre el riesgo de ser olvidado” junto a sus obras (p. 15). Esta afirmación, a su 

vez, parece contradecir al propio autor cuando indicó que la obra de estos “creadores cubanos 

de la diáspora marca un punto de inflexión en el curso actual de la música académica de la isla 

caribeña” (p. 13). Aquí nos topamos con la cuestión compleja de los límites. ¿Qué tan cubano 

consideramos a un artista que se desarrolló profesionalmente en otras geografías? Pero, sobre 

todo, hay tensiones en el orden expositivo. ¿Si estos compositores afectaron tanto la creación 

musical cubana que resultan ser un punto de inflexión, cómo es posible que –a la vez– estén a 

punto de ser olvidados? Posiblemente, los puntos señalados se deban a problemas de edición o 

de una reducción drástica del texto original a su traslado al formato libro. En todo caso, estos 

temas se plantean y no son retomados o desarrollados con la profundidad que requieren en el 

cuerpo central del texto.

Otros aspectos indican algunos problemas en la organización lógica del trabajo en lo que 

respecta a la presentación de los medios por los cuales se planteó alcanzar los objetivos. 

En primer término, junto a referencias al carácter simbólico de las obras musicales, las 

implicancias de este enfoque y a categorías intertextuales necesarias para estudiar las 

obras, el autor explicita que recurrirá a herramientas tales como la organización de alturas 

por Pitch Class Sets (Allen Forte, 1973), las “franjas tímbrico-funcionales” (Argeliers León, 

1984 y 1986) y las “franjas o espacios de acción e interacción” (Danilo Orozco, 1984), estas 

últimas para abordar cuestiones intrínsecas de “formas clásicas soneras” (p. 14). Sin embargo, 

luego se apela a que “lo novedoso del presente estudio radica en el hecho de que su autor 

forme parte de la diáspora cubana del último cambio de siglo” pues esto garantizaría “una 

perspectiva americanista y caribeña más abarcadora” (pp. 14-15). ¿Por qué la pertenencia 

a un grupo social, cultural, étnico o a una nación es una ventaja para observar el accionar 

de otros miembros de su grupo de pertenencia? En todo caso, podría ser útil para realizar 

un acercamiento emic al objeto de estudio con el fin de tomar distancia de comparaciones 

hacia una cultura externa. Pero, en un contexto diaspórico, de movilidad territorial amplia, 

¿qué es lo externo y qué es lo interno? ¿Quién establece esas diferencias, el investigador o el 

colaborador mediante su testimonio? Estas cuestiones no son planteadas por Morales Flores y, 

tal vez por esto, todo el texto es atravesado por tensiones entre una diversidad de tendencias 

con respecto a la creación musical y un relato nacionalista homogeneizador.

Lo expresado en los dos párrafos anteriores surge en gran medida de los capítulos 3 a 7, 

que constituyen la tercera gran sección del libro y está dedicada a los cinco compositores 

seleccionados. En líneas generales, estos capítulos transitan una misma estrategia discursiva 

enmarcada en tres títulos: 1. Perfil y proyección profesional del compositor; 2. Período 

cubano y 3. Período estadounidense, español, holandés, italiano o danés según el país de 

residencia actual de cada autor. En los detallados curriculum vitae de cada capítulo suele 

aparecer el mencionado énfasis hacia el linaje compositivo que torna un tanto academicista la 

presentación de los trayectos profesionales. Esta presentación de una gran cantidad de datos 

(donde se recurre a esquemas estadísticos) rara vez es puesta en relación con otras partes del 

texto, como tampoco se expone una evaluación crítica de las circunstancias socioculturales, 

estético-ideológicas o explicación de la relación entre esos elementos y las obras. Del mismo 

modo, es notoria la mínima puesta en diálogo de los conceptos teóricos explicados en el 

capítulo 1 con el estudio de la vida y obra de los compositores. Aunque el objetivo de estos 

capítulos es discurrir sobre las creaciones musicales y, por ende, cada creador se torna en 

protagonista a su debido momento, es evidente lo desdibujado del sujeto enunciador en el 

discurso de Morales Flores. Esto se produce, en gran medida, porque la información fáctica 
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suele brindarse sin la referencia de si se trata de investigaciones personales o provienen de 

datos que aportó cada compositor. Esta característica afecta tanto la sección curricular como 

aquella dedicada al análisis de las obras.

En Musicología, si nos atenemos al encuadre estricto y tradicional de la Musicología Histórica, 

el análisis musical no es un comentario que presenta los hechos sonoros de una obra como 

quien narra el argumento de una obra de teatro. Asimismo, no debemos confundir redactar un 

análisis musical con redactar las notas de un programa de mano: uno es un texto académico y 

el otro es un formato mediático. Parece que estos aspectos no han sido advertidos por Morales 

Flores. Pero el efecto positivo es que al leer las narraciones sobre cada obra uno se siente 

intrigado de saber cómo suenan, y la tecnología actual permite fácilmente tomar contacto 

directo con el medio sonoro. Podemos decir que hay dos herramientas básicas con las que el 

autor aborda el conjunto de obras de cada compositor. Para el tratamiento de alturas recurre 

principalmente a la determinación de redes de Pitch Class Sets, más los aportes de Argeliers 

León y Danilo Orozco para los elementos que se vinculan con prácticas musicales afrocubanas. 

Este último aspecto, a mi entender, está muy bien elaborado y el autor es sumamente claro 

al presentar los materiales provenientes de prácticas musicales populares cubanas y el 

modo particular en que cada autor o autora los incorporó a su discurso musical personal. En 

ocasiones, estos elementos son vinculados a las nociones de diáspora o intermediariedad-

frontera postulados en el capítulo 1, aunque no queda claro si esto proviene de relaciones 

del investigador o son argumentos de los compositores. Por ejemplo, la afirmación de que La 

zarina de la montaña de cobre (de Morales-Caso) es “una realización de perspectiva diaspórica 

más acentuada” (p. 176) en el catálogo del artista surge de los dichos del compositor y, además, 

no se vincula el concepto de diáspora con el contenido del material sonoro o su tratamiento. 

Otro ejemplo similar lo encontramos cuando, luego de mencionar la utilización de un “patrón 

de clave” (3-3-4-2-4) en Fragmented Memories de Ileana Pérez Velázquez, afirma que “esto 

constata la relación intencional que la compositora busca establecer en esta obra con su 

pasado músico-cultural de origen...” (p. 126). Aquí se atribuyen intenciones a la compositora 

sin fundamentar, no se indica un testimonio de la autora que sostenga la afirmación y, en todo 

caso, ¿la utilización de una rítmica característica sería evidencia suficiente para vincular la 

intención, la obra y el pasado de la autora? Con respecto a la descripción y localización de 

ciertos Pitch Class Sets u otras relaciones interválicas en las creaciones, aunque suele darles 

valor estructural, Morales Flores es reacio a entablar vínculos entre las redes de sonidos 

indicadas y cuestiones afines a procesos de búsqueda identitaria, de diáspora o de hibridez 

(término que suele aparecer para caracterizar la poco definida noción de “nueva expresividad 

posmoderna”). En resumen, por qué acumular o enunciar un conjunto de datos que no son 

utilizados para explicar o, al menos, para acercarse a los postulados invocados en los capítulos 

iniciales. Todas estas cuestiones aparecen una y otra vez en esta gran sección. En algunos 

capítulos se percibe notoriamente la voz del compositor como única fundamentación de la 

diversidad de acontecimientos presentes en las obras. Un caso paradigmático es el dedicado 

a Louis Aguirre, en el que todas las relaciones con las prácticas religiosas del autor, los 

procedimientos empleados para el tratamiento de las alturas y otras referencias extramusicales 

provienen de testimonios del compositor y muy poco parece ser fruto de una tarea analítica.

Por último, en las “Consideraciones finales” el autor retoma la variada lista de conceptos 

teóricos sobre identidad y diáspora para indicar que el “posicionamiento intermediario [... 

del discurso de los compositores, con] sus movilidades, incertidumbres y múltiples cruces de 

fronteras culturales, marca su diferencia con relación a un pasado y/o un presente” (p. 377). 
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A pesar del esfuerzo por reanudar la discusión sobre las nociones teóricas y relacionarlas con 

la diversidad de las propuestas musicales de los compositores estudiados, Morales Flores no 

logra poner en relación todos estos aspectos. Esto se produce porque muy excepcionalmente 

se utilizaron elementos del marco teórico como herramientas analíticas para cada uno de los 

estudios de caso que conforman el cuerpo principal del texto. Así, el libro se torna en un 

gran portfolio, una carpeta de antecedentes de distintos compositores que un representante 

desea impulsar en el competitivo mercado global de las músicas actuales. Esos elementos de 

alteridad y de identificación hacia el entorno que el autor destaca en las obras, además de 

sugerir una posible búsqueda de identidad artística, distan de ser cuestionados como eventuales 

estrategias de inserción laboral en contextos en los que –como indica– “priorizan a autores 

y discursos nativos” (p. 385) y donde el auto-exotismo facilitaría el impacto comercial de las 

creaciones. Este texto, surgido de una tesis doctoral elaborada para una universidad europea, 

¿tendría las mismas cualidades cuasi publicitarias si hubiese sido desarrollado como tesis de 

una universidad latinoamericana? En ese caso, ¿Morales Flores habría tenido la necesidad de 

rastrear elementos identitarios –por no utilizar el término nacionalista– para caracterizar la 

obra de los compositores estudiados? ¿Le hubiera sido necesario recurrir a las denominadas 

herramientas analíticas “duras” para realizar un rastreo y cuantificación de ritmos o melodías 

cubanas/no-cubanas utilizadas por los creadores? Así, en tanto miembro de una diáspora 

musicológica cubana, un caribeño ayudaría a detectar elementos caribeños en una música que 

utiliza los mismos medios que los compositores europeos para entablar vínculos significantes 

con un potencial auditorio. Situados en este punto, ¿para quién produce conocimiento la 

musicología? ¿Para aquellos que pueden sacar algún provecho comercial, como suele suceder 

en el campo de la química o de la biología, o para tratar de comprender –entre otros posibles 

objetivos– algunos de los elementos que posibilitan que el ser humano siga produciendo y 

consumiendo música, al margen de las eventuales (y absolutamente entendibles) cuestiones 

comerciales?

Hernán Gabriel Vázquez
Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”

Universidad Nacional de Rosario
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En el ámbito de la música contemporánea, los 

ensambles, como lo recuerda Philippe Albèra, “se 

sitúan en el centro de la creación musical desde los 

años 1950”. En Chile, la historia de los ensambles es, 

sin embargo, más reciente. Sin desconocer el trabajo 

pionero del Ensamble Bartók en este tipo de formación, su configuración instrumental y 

vocal preservaba aún una concepción más cercana a la música de cámara que al ensamble 

modulable de tipo contemporáneo. Habrá que esperar la resurgencia de los festivales de 

música contemporánea en Chile a partir de los años 1990 y, particularmente, su multiplicación 

durante los años 2000, para asistir –consecuencia lógica– a la aparición de ensambles 

especializados surgidos al alero de algunas de las principales universidades del país. Entre 

ellos, cabe destacar, por su actividad durable en el tiempo, al Ensamble Contemporáneo 

fundado por Aliocha Solovera (bajo la tutela inicial de la Universidad de Chile y, más tarde, 

de la Universidad Católica), así como el Taller de Música Contemporánea, dirigido por Pablo 

Aranda en la UC. Sus respectivos fonogramas de 2003 y 2004 daban cuenta de una actividad 

fluctuante entre lo patrimonial (con énfasis en las figuras tutelares de la modernidad musical 

chilena y extranjera) y la creación actual.1 El ensamble f(r)actura, creado en 2015, viene 

a prolongar la historia de los ensambles en el país, aunque distinguiéndose por el tipo de 

institucionalidad que lo sostiene (en gran medida autónoma), por una orientación centrada 

en la música de hoy, así como por su plena inscripción en la modalidad eminentemente dúctil 

propia del “ensamble”, tal como lo entendemos en la actualidad: “La palabra ensamble […] 

designa la agrupación de músicos en formaciones variables que no reenvía ni a aquellas, 

homogéneas y fijas, de la música de cámara, ni a aquellas, rígidas y fuertemente jerarquizadas, 

de las orquestas: [en un ensamble] los músicos son todos potencialmente solistas” (Albèra 

2016, 6). El trabajo contenido en el CD que reseñamos ilustra perfectamente esta definición. 

El programa del disco posee una gran coherencia: por un lado, resalta la unidad generacional 

de los compositores escogidos –nacidos entre fines de los años 1970 y principios de la década 

siguiente–, así como la voluntad de presentar obras recientemente compuestas, varias de 

ellas dedicadas al ensamble f(r)actura. Por otra parte, cabe observar una cierta filiación entre 

algunos de los compositores interpretados: en efecto, tres de ellos (González, Canedo e Iturra), 

han realizado estudios con Marco Stroppa en Stuttgart, aunque sin que ello sea perceptible en 

sus obras, fruto de personalidades fuertemente distintivas.

1. Nos referimos al CD del Ensamble Contemporáneo (2003) dedicado a obras de Arnold Schönberg, Tomás Lefever, 

Miguel Aguilar, León Schidlowsky y Cirilo Vila; y al CD del Taller de Música Contemporánea (2004) con obras de Daniel 

Osorio, Alejandro Guarello, Cirilo Vila, Pablo Aranda, Antonio Carvallo, Francisco Silva y Rafael Díaz.

Ensamble f(r)actura. 2019. f(r) 
Valparaíso: Sello Modular. CD
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Conferencia. Música actual (2015) de Andrés González (1977-), para recitante, ocho músicos y 

electrónica, abre el programa de manera original. El texto, del propio compositor, quien juega 

además el rol de recitante, plantea una reflexión sobre el objeto explicitado en el subtítulo 

de la obra. Dicho texto despliega un discurso, situado a igual distancia entre el manifiesto, 

el escrito académico y el pensamiento filosófico, acerca de la “música actual”. A la lectura 

del recitante responden puntuaciones musicales a cargo del ensamble, estableciéndose 

interesantes correspondencias entre texto y música: entre las más evidentes, las sorpresivas 

prolongaciones de ciertos fonemas por el recitante, gatillan respuestas tanto instrumentales 

como de la electrónica. Dichas irrupciones en el lenguaje hablado alteran la nitidez estructural 

inicial dada por la alternancia entre voz y ensamble, la que evoluciona gradualmente hacia 

una dislocación del discurso lógico, el que –a medida que lo puramente instrumental gana 

terreno– muta hacia una vocalidad fonética fusionada en el ensamble.

Comisionada por el Instituto Cervantes de Milán, Kenajanayowa (2013), de Manuel Contreras 

(1977-), pone a prueba las cualidades interpretativas de los percusionistas del ensamble 

f(r)actura. El título, tomado de la lengua Kawésqar, así como el paratexto contenido en la 

partitura (una cita en el mismo idioma y una dedicatoria al hermano del compositor), parecen 

remitir al universo lúdico de la infancia. Luego de dos acordes homorrítmicos en ff y sffz 

a cargo de las marimbas, ambos intérpretes son confrontados a una escritura refinada que 

explota ampliamente las posibilidades tímbricas del instrumental escogido recurriendo a 

variados modes de jeu. La concisión de la pieza no hace sino reforzar el efecto en el auditor y la 

interpretación se ajusta plenamente a las sutilezas dinámicas y el carácter de la obra. 

A un universo estético radicalmente diferente nos conduce Kill Cut Eat (2017), para ensemble 

y live electronics, de Remmy Canedo (1982-). La obra se inscribe de alguna manera en la 

tradición de la obra abierta: en efecto, la partitura plantea una “multiform music”, constituida 

por 57 secciones, las que deben ser organizadas siguiendo un instructivo concebido por el 

compositor. Dicho dispositivo ofrece un margen de “libertad” a los intérpretes, pero preserva 

esencialmente la autoridad del compositor.

La energía sonora que emana de la obra produce un fuerte impacto en el auditor desde 

los primeros segundos. Un espíritu post-zappiano con influencias de rock experimental y 

de metal parece alimentar la estética del compositor: en concordancia con ello, un sonoro 

“¡puta la hueá!”, luego de un “impossible passage”, resuena en medio de una música incisiva 

de gran fuerza rítmica. La sonoridad general es la resultante de una interesante hibridación 

tímbrica entre el ensamble y la electrónica. Al interior de esta aleación, los instrumentistas 

se confrontan a una escritura virtuosística, cuyos escollos son salvados brillantemente por el 

ensamble f(r)actura.

De Pedro Álvarez (1980-), el disco presenta Untitled on Earth (2016), para la inusitada 

configuración instrumental de platillos y contrabajo –con scordatura–. La obra se impone a 

la escucha, tanto por su carácter global iterativo, como por la sonoridad entre iridiscente y 

chirriante, de gran expresividad. Como en el caso de otras obras del compositor, esta invita 

a una audición más profunda, a partir de la cual emerge una lógica de la microvariación que 

puede quedar oculta si nos conformamos con nuestras primeras impresiones. Dos grandes 

secciones, determinadas por la utilización de los platillos (primero con arco, luego con 

baqueta), enmarcan una música microtonal atenta a las propiedades acústicas de ambos 

instrumentos.

RESEÑAS
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Dedicada al ensamble f(r)actura, De Lejos (2017) de Felipe Pinto d’Aguiar (1982-), para ocho 

instrumentistas, es una obra hecha de sutilezas armónicas y de sonoridades herederas de la 

síntesis instrumental espectral, reapropiadas de manera personal. A quienes han seguido de 

cerca la evolución estética del compositor, no sorprenderá encontrarse aquí con una serie de 

aspectos distintivos que hacen de su obra una entidad reconocible en el paisaje de la música 

contemporánea en el país. En De Lejos, título que alude a una doble dimensión perceptual 

–visual y sonora–, la insistencia recurrente en la pulsación, por momentos apenas sugerida 

y en otros muy explícita, confiere a la obra un cierto carácter ritual. Junto con los elementos 

antes mencionados, cabe destacar una concepción dramática, casi telúrica, sobre todo hacia el 

clímax de la pieza, aspecto poco frecuente en la obra de Pinto d’Aguiar.

Contra II (2017) de Francisco Silva, obra escrita para flauta piccolo y cuarteto de cuerdas (violín, 

viola, violonchelo y contrabajo), se inscribe dentro de una estética postserial. Se trata, sin 

embargo, de un postserialismo particular que conserva una predilección por la escritura lineal 

–contrapuntística–, aunque despojada de los antiguos dogmas, y que no teme al eclecticismo 

(motivo de excomunión estética para algunos rigoristas de antaño). En efecto, asistimos a la 

utilización de recursos tales como el unísono, frecuentes glissandi y repeticiones motívicas, 

entre otros. Destacan asimismo las transiciones entre escritura contrapuntística (con el 

silencio como elemento disruptivo), pasajes marcados por los aportes del “saturacionismo” y 

otros casi estáticos. Cabe subrayar, igualmente, la geometría variable de la instrumentación al 

interior de la obra, en la que se suceden configuraciones diversas: piccolo y contrabajo, trío de 

cuerdas (violín, viola, violonchelo), viola solista, quinteto.

El CD concluye con una obra de Jeremías Iturra (1983-), Reverse Tracking Shot (2015), 

para flauta, clarinete (y clarinete bajo) en Si bemol, piano, violín y violonchelo. Fruto de 

un encargo de Radio France para la emisión Alla Breve de France Musique, el título de la 

obra hace referencia a un procedimiento cinematográfico, que el compositor transpone tanto 

metafórica como concretamente al plano sonoro.2 Se trata de un momento interesante del 

disco, ya que la obra fue previamente estrenada y grabada en Francia, por el Ensemble Court-

Circuit: es decir que esta nueva grabación permite, en cierta forma, medir la madurez de f(r)

actura con respecto a un ensamble europeo de larga trayectoria. De la comparación entre 

ambas, la versión de este último no desmerece en nada, sobre todo si se considera la breve 

existencia del ensamble chileno.

De Reverse Tracking Shot cabe destacar la unidad estilística a lo largo de sus cinco movimientos, 

los que ponen a prueba las capacidades del ensamble en la ejecución de las técnicas 

instrumentales más avanzadas. 

  

La toma de sonido –aspecto fundamental de un disco, resultado de una decisión consciente y 

concertada entre sonidista y artistas– nos parece bien lograda, aunque por momentos, y muy 

particularmente en las obras que necesitan una cierta profundidad del espacio sonoro, resulta 

un tanto seca.3 Estas consideraciones críticas –constructivas– nos parecen pertinentes, sobre 

todo si se toma en cuenta que el disco reseñado inaugura el Sello Modular, casa discográfica 

2. Como lo explica el compositor en una entrevista con Anne Montaron, productora de la emisión radial Alla Breve de 

France Musique (3 de septiembre de 2016).

3. Para ilustrar este aspecto, resulta interesante comparar la prise de son de Radio France y la del presente disco en la 

obra de Jeremías Iturra.

Gómez.  “Ensamble f(r)actura.  2019.  f(r) .  Valparaíso:  Sel lo  Modular.  CD”.  Resonancias  23 (45):  270-263.
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dependiente –como el ensamble f(r)actura– del EMMA (Estudio Modular de Música Actual), 

fundado en Valparaíso y dirigido por Andrés González. Cabe esperar que esta excelente 

iniciativa constituya un espacio de reflexión estética sobre este aspecto; reflexión que debiera 

conducir a la obtención de un “sonido” distintivo, a una identidad sonora como sello.

Respecto al objeto físico, el que es presentado bajo la forma –muy atractiva visualmente– de 

una serie de papeles plegados, no podemos sino saludar con entusiasmo la búsqueda de una 

concepción gráfica innovadora en correspondencia con el contenido. 

En una revisión reciente de la situación internacional de la música contemporánea, Franck 

Chevalier, violista del Quatuor Diotima, señalaba a América Latina “como uno de los territorios 

más dinámicos” en dicho terreno a nivel mundial (Marcel-Berlioz et al. 2017, 136-137). El 

disco del ensamble f(r)actura confirma fehacientemente y en los hechos esa apreciación 

externa, afirmando con fuerza la vitalidad de la música contemporánea en el Chile de hoy.

Mauricio Gómez Gálvez
IReMus, Sorbonne Université
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Un fascinante recorrido por cien años de composición 

chilena en torno al Lied, nos ofrece el disco Chilean 

Art Song: The Last 100 Years, publicado recientemente por la SIMUC. Desde su fundación 

en 2015, esta agrupación sin fines de lucro ha realizado una interesante labor en torno a la 

difusión de compositores, intérpretes y musicólogos chilenos. Con el objetivo central de 

promover redes internacionales para la música docta chilena, este disco viene a coronar una 

primera etapa de cuatro años de intensa labor que ha incluido conciertos, publicaciones y un 

exitoso Congreso Internacional de Musicología realizado en 2017, entre otras actividades.

Esta producción discográfica fue realizada gracias al aporte del Ministerio de las Culturas, las 

Artes y el Patrimonio y el co-financiamiento de la propia SIMUC. El disco reúne el trabajo de 

diez compositores nacidos entre 1884 y 1983, con canciones escritas entre 1914 y 2015 en 

cuatro idiomas diferentes (español, italiano, alemán y mapudungun). Fue grabado en Viena, 

Austria y en Santiago de Chile con la excelente interpretación de Alejandro Pizarro-Enríquez, 

Alonso Llanos, Cecilia Barrientos y Luis Alberto Latorre. 

El repertorio escogido para esta producción corresponde al mismo programa que se interpretó 

en el primer concierto organizado por la SIMUC en Viena en junio de 2016, una selección 

de obras que, a pesar de las diferencias estilísticas de cada autor y de estar organizadas 

simplemente de manera cronológica, funcionan de excelente forma. La variedad estética se 

convierte en un aspecto positivo que renueva las sonoridades en cada track y nos sorprende a 

medida que nos sumergimos en este viaje por parte de la historia del Lied en Chile. 

El recorrido se inicia con “Tiempo-Espacio” (2015) de Felipe Hidalgo Cavieres, el compositor 

más joven de esta producción. Con texto de Vicente Huidobro, la pieza de Hidalgo abre 

este recorrido mediante un canto con ciertos giros melódicos y rítmicos similares al canto 

mapuche. El piano por su parte, recorre diferentes registros e integra armonías y texturas 

cristalinas que nos recuerdan algunos recursos del impresionismo francés.

Luego de esta primera pieza se encuentran dos Lied con música y texto de Javier Party. El 

primero de ellos es “Der Flammentag” (2012), la obra más extensa del disco, cuyos siete 

minutos de duración se condensan, sin embargo, de manera muy efectiva gracias al interesante 

tratamiento de la pieza que desafía constantemente la expectativa del auditor. El eje del Lied 

lo constituye una sutil melodía acompañada por acordes que recorren distintos registros del 

piano, la cual no logra instalarse sino hasta el final de la pieza cuando el piano desaparece para 

abrir una breve sección a capella.

Varios autores. 2019. 
Chilean Art Song: 
The Last 100 Years 
Santiago: Sociedad Internacional por la Música 

Chilena (SIMUC) / Ministerio de las Culturas, 

las Artes y el Patrimonio. CD
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El segundo Lied de Party en esta compilación corresponde a “In der Transparenz die Bewegung” 

(2010), el cual se estructura en base a diferentes contrastes sonoros (registro, rítmica, 

intensidad, etc.). La pieza comienza con un material rítmico del piano que vuelve a reaparecer 

con variaciones durante otras partes de la canción. La voz, por su parte, también contribuye 

al juego de contrastes propuestos, recorriendo un amplio registro vocal y explorando colores 

e intensidades vocales que van desde el susurro a la voz plena.

La cuarta pieza del disco corresponde a “Feyta” (1995), con música de Eduardo Cáceres 

y texto en mapudungun del poeta mapuche Elikura Chihuailaf. Esta obra nos reencuentra 

con el imaginario sonoro mapuche; ingrediente esencial y transversal dentro de la obra de 

Cáceres. Feyta es la única pieza del disco que no utiliza piano. Es una obra para voz, cultrún y 

cascabeles (los cuales representan el sonido de las cascahuillas mapuches). La obra tiene una 

construcción fraseológica basada en una constante acumulación de energía que evoca gestos 

propios de la música mapuche. La rítmica de la pieza sugiere por momentos la participación 

de varios músicos, pero esta en realidad ha sido concebida para un solo intérprete, quien debe 

alternar el canto con patrones rítmicos superpuestos a través del cultrún y los cascabeles. 

“Araucaria” (1991), compuesta por Ramón Gorigoitía sobre textos de Pablo Neruda 

corresponde a la quinta pieza del disco. Con un tratamiento de constante desarrollo, se inicia 

con sutiles y delicadas líneas melódicas que avanzan hacia zonas más libres e inestables. 

En una estética similar, la obra “Reyerta” (1978), de Alejandro Guarello sobre textos de 

Federico García Lorca, también se desenvuelve en un constante desarrollo. El tratamiento 

de Guarello comienza al revés, presentando desde un inicio materiales de inestabilidad 

rítmica, aceleraciones y contrastes hasta llegar a una zona intermedia, donde luego de un par 

de intervenciones de voz hablada se inicia un periodo de desaceleración hasta finalizar en 

completa calma.

Muy bien situada en la mitad del disco se encuentra la canción “A dos razones” (1965), de 

Sergio Ortega, la cual marca un importante cambio estilístico respecto a las obras anteriores. 

Apreciamos en esta pieza el arraigo de Ortega al Lied romántico, desde el tratamiento 

melódico y armónico hasta la organización morfológica del material, basado en una típica 

forma canción A-B-A’. Esta hermosa pieza con textos de Efraín Barquero nos recuerda el gran 

talento de Ortega como melodista en uno de sus géneros más representativos: la canción.

Las siguientes dos piezas provienen del ciclo de canciones titulado Cuatro Cantares Quechuas, 

escrito en 1959 por Carlos Botto sobre textos anónimos, de los cuales han sido tomados para 

este disco los dos primeros. El “Cantar 1 andante”, corresponde a una emotiva canción que 

alude en su letra a la flor de cantuta, musicalizada con motivos modales y sincopados de 

carácter andino. Le sigue a continuación, el “Cantar 2 rítmico”, que corresponde a la pieza más 

breve del disco. En su minuto y medio de duración sigue un tratamiento bastante tradicional 

respecto a lo melódico de la voz, a excepción del final de la canción que es cerrada por un breve 

susurro. Las canciones de Botto se sitúan como uno de los momentos más brillantes del disco 

en torno al uso vocal, el cual, si bien es bastante tradicional, muestra el gran conocimiento de 

Botto respecto a la voz.

La siguiente obra del disco es “Balada” de Alfonso Letelier, la cual fue concebida originalmente 

como una pieza para voz y orquesta titulada Balada y Canción. La versión para canto y piano 

de este disco corresponde a la primera de sus Tres canciones para canto y piano de 1936. En esta 
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pieza con textos de Gabriela Mistral nos encontramos con un lenguaje variable y expresivo 

que, si bien por un lado nos recuerda las influencias de su gran maestro Pedro Humberto 

Allende, por otro lado también trae consigo las influencias expresionistas y politonales que se 

pueden reconocer en varias de sus obras.

Le sigue otra pieza con textos de Gabriela Mistral. Se trata de “Cima” (1922) de Alfonso Leng, 

una de las pocas canciones que escribió con textos en español. De acompañamiento oscilante 

en el piano, esta pieza utiliza un aparente recurso madrigalista que asciende y desciende 

constantemente en sus líneas melódicas. Este efecto se percibe en especial desde la mitad 

de la obra, cuando, luego de detenerse en el registro grave, inicia su último ascenso hasta la 

última cima de la canción.  

Cierra este viaje, la canción “A te” escrita por Enrique Soro en 1914 con textos en italiano de 

Angelo Bignotti. De carácter liviano y forma ternaria simple, “A te” da cuenta de las influencias 

líricas italianas que llegaban a Chile a comienzos del siglo XX y cierra de manera emotiva este 

viaje por este fragmento de la canción docta chilena.  

De manera general y para finalizar,  se destaca el excelente trabajo de masterización del disco, el 

cual logra fusionar sin inconveniente las grabaciones realizadas tanto en Chile como en Austria. 

En este trabajo se puede oír una perfecta unidad que no delata los kilómetros de distancia que 

hay entre una grabación y otra. Además de ello, se hace mención a la presentación del disco en 

formato digibox, con su correspondiente librillo escrito en tres idiomas en concordancia con 

la misión de internacionalización de la SIMUC. Lamentablemente, el digibox tiene un pequeño 

error en la carátula (relacionado a los años de composición de las obras) que, si bien no afecta 

de mayor manera, genera un poco de confusión al compararlo con la contraportada del disco. 

A pesar de ello, estamos ante una interesante publicación que sin duda se sitúa como un gran 

aporte al registro, preservación y difusión de la creación musical chilena.

René Silva Ponce
Compositor

Instituto de Música, Universidad Alberto Hurtado

resilva@uahurtado.cl
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revista: www.resonancias.cl).

Los textos deberán enviarse al correo electrónico resonancias@uc.cl.
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En la reseña del libro Con mi voz sonora. Campanas y toques de campana en la 

Catedral y otros templos históricos de Santiago (1789-1899) de Eduardo Sato 

Besoaín, escrita por José Miguel Candela y publicada en el nº 44 de Resonancias, 

se consigna erróneamente el nombre del autor de Las liturgias del poder. 

Celebraciones públicas y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709), 

Jaime Valenzuela, quien figura, en vez, como Javier Valenzuela.

Fe de erratas




